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神 话 与 诗 

本 书 是 闻 一 多 先生 的 古典 文学 论文 集 。 书 中 从 多 学 
科 、 多 角度 ， 对 神话 与 诗歌 等 古典 文学 进行 综合 研究 ， 
采用 我 国 传统 的 训话 考据 等 研究 方法 ， 又 广泛 吸纳 西方 人 
类 学 、 民 俗 学 的 研究 成 果 ， 把 神话 与 诗歌 中 一 些 看 似 孤立 
的 意象 帅 联 起 来 ， 将 散漫 的 神话 片段 还 原 成 先 民 的 生活 画 
卷 ， 从 而 在 古典 文学 研究 领域 开辟 出 新 的 道路 
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闻 一 多 

(1899~1946 ) ， 本 名 文 家 骅 ， 号 友 三 ， 湖 北 浠 
水 人 。 我 国 著名 诗人 、 学 者 、 爱 国民 主 战 士 。1922 年 赴 美国 芝 加 
哥 美术 学 院 学 习 ，1925 年 回国 后 ， 先 后 任教 于 武汉 大 学 、 青 岛 大 
学 、 清 华 大 学 。1928 年 秋 任 国立 武汉 大 学 文学 院 院 长 兼 国文 系 主 
任 ， 为 武汉 大 学 文学 院 的 学 科 建 设 作出 了 很 多 贡献 。 闻 一 多 先生 
一 生 著作 颇 丰 ， 有 诗集 《 红 烛 》、《 死 水 》， 诗 歌 评论 《 冬 夜 草 
儿 评论 》， 学 术 著 作 《 楚 辞 校 补 》、《 诗 选 与 校 答 》， 学 术 论文 
集 《 神 话 与 诗 》、《 唐 诗 杂 论 》 等 。 综 观 闻 一 多 先生 的 一 生 ， 历 
经 诗人 、 学 者 、 斗 士 三 个 阶段 ， 最终 以 生命 谱写 了 一 曲 最 壮丽 的 
诗篇。 








《武汉 大 学 百年 名 典 》 出 版 前 言 


百年 武汉 大 学 , 走 过 的 是 学 术 传 承 .学术 发 展 和 学 术 创新 的 辉煌 路 
程 ;世纪 歼 珈 山水 , 承 沐 的 是 学 者 大 师 们 学 术 风范 .学 术 精神 和 学 术 风 
” 格 的 润泽 。 在 武汉 大 学 发 展 的 不 同年 代 , 一 批 批 著名 学 者 和 学 术 大 师 
在 这 里 辛勤 耕耘 ,教书 育 人 , 著 书 立 说 。 他 们 在 学 术 上 精品 .上 品 纷呈 ， 
有 的 在 继承 传统 中 开创 新 论 , 有 的 集 众 家 之 说 而 独 成 一 派 , 也 有 的 学 贯 
中 西 而 独 领 风骚 ,还 有 的 因 顺 应 时 代 发 展 潮流 而 开学 术 学 科 先河 。 所 
有 这 些 ,构成 了 武汉 大 学 百年 学 府 最 深厚 .最 深刻 的 学 术 底 萄 。 

武汉 大 学 历年 累积 的 学 术 精 品 ` 上 品 , 不 仅 凸显 了 武汉 大 学 “自强 、 
弘 娄 , 求 是 , 拓 新 "的 学 术 风 格 和 学 术 风 范 , 而 且 也 丰富 了 武汉 大 学 “ 自 
强 . 弘 数 , 求 是 , 拓 新 "的 学 术 气 派 和 学 术 精神 ;不 仅 深 刻 反 映 了 武汉 大 学 
有 过 的 人 文 社会 科学 和 自然 科学 的 辉煌 的 学 术 成 就 ,而 且 也 从 多 方面 映 
现 了 20 世纪 中 国人 文 社会 科学 和 自然 科学 发 展 的 最 具 代表 性 的 学 术 成 
就 。 高 等 学 府 , 自 当 以 学 者 为 敬 , 以 学 术 为 尊 , 以 学 风 为 重 ; 自 当 在 尊重 
不 同学 术 成 就 中 增进 学 术 繁荣 ,在 包容 不 同学 术 观 点 中 提升 学 术 品 质 。 
为 此 ,我 们 纵览 武汉 大 学 百年 学 术 源流 , 取 其 上 品 , 掏 其 精华 ,结集 出 版 ， 
是 为 (武汉 大 学 百年 名 典 》。 

“根深 叶 茂 , 实 大 声 洪 。 山 高 水 长 ,流风 甚 美 。 这 是 董必武 同志 1963 
年 11 月 为 武汉 大 学 校庆 题写 的 诗句 ,长 期 以 来 为 武汉 大 学 师 生 传颂 。 我 
们 以 此 诗句 为 武汉 大 学 百年 名 典 》 的 封面 题词 , 实 是 希望 武汉 大 学 留存 的 
那些 泽 被 当时 、 惠 及 后 人 的 学 术 精 品 ` 上 品 ,能 在 现时 代 得 到 更 为 广泛 的 发 
扬 和 传承 ; 实 是 希望 (武汉 大 学 百年 名 典 》 这 一 恢宏 的 出 版 工程 ,能 为 中 华 
优秀 文化 的 积累 和 当代 中 国学 术 的 繁荣 有 所 建树 。 


《武汉 大 学 百年 名 典 ) 编 审 委员 会 


出 版 说 明 


1928 年 秋 闻 一 多 先生 任国 立 武汉 大 学 文学 院 院 长 兼 国文 系 主任 ， 
从 此 致力 于 中 国 古 典 文学 的 研究 ， 由 唐诗 开始 ， 乃 至 于 古代 神话 、 甲 
骨 文 和 钟 易 文 ， 以 文学 为 中 心 ， 旁 涉 民俗 学 、 社 会 学 、 人 类 学 ， 形 成 
一 个 完整 的 中 国文 学 史 和 文化 史 的 研究 体系 。《 神 话 与 诗 》 是 闻 一 多 
先生 这 一 时 期 最 具 代表 性 和 影响 力 的 专著 之 一 。 

1948 年 上 海 开明 书店 将 《神话 与 诗 》 收 入 《 闻 一 多 全 集 》 第 1 
卷 出 版 。 此 后 ,《 神 话 与 诗 》 单 本 先后 由 北京 古籍 出 版 社 、 中 华 书 局 
等 4 个 出 版 社 分 别 出 版 。1982 年 北京 三 联 书店 重新 出 版 《 闻 一 多 全 
集 》， 内 容 与 开明 版 保持 一 致 。1993 年 湖北 人 民 出 版 社 在 开明 版 的 基 
础 上 ， 删 除 和 新 增 了 部 分 内 容 ， 改 简体 横 排 形式 ， 成 《 闻 一 多 全 集 》 
12 卷 , 《神话 与 诗 》 的 内 容 分 编 人 其 中 5 卷 。 此 次 因 出 版 《武汉 大 学 
百年 名 典 》 系 列 ， 我 社 根据 1993 年 湖北 人 民 版 ， 辅 以 1982 年 三 联 书 
店 版 ,重新 出 版 《神话 与 诗 》， 在 力求 保持 全 书 原貌 的 前 提 下 ， 对 一 
些 文字 和 标点 的 明显 错误 做 了 订正 ， 以 资 纪念 。 


武汉 大 学 出 版 社 
2008 年 10 月 





伏 义 与 女 娲 的 名 字 ， 都 是 战国 时 才 开 始 出 现 于 记载 中 的 。 伏 闵 见 
于 《 易 ' 系 辞 下 传 》,《 管 子 . 封 禅 篇 、《 轻 重 成 篇 ), 《庄子 人间 
世 篇 》、《 大 宗师 篇 》《 肤 能 篇 》、《 缮 性 篇 》、《 田 子 方 篇 ),《 尸 子 ， 
君 治 篇 ), 《荀子 - 成 相 篇 )，《 楚 辞 .大 招 》，《 战 国策 赵 策 二 》。 
女 娲 见于 《 楚 矢 .天 问 ),，《 礼 记 . 明堂 位 篇 )， 《山海 经 ， 大荒 西 
经 》, 但 后 二 者 只 能 算 作 汉 代 的 典籍 ， 虽 则 其 中 窑 有 先秦 的 材料 。 二 
名 并 称 者 则 始 见于 《淮南 子 ' 览 冥 篇 》， 也 是 汉代 的 书 。 关 于 二 人 的 
亲属 关系 ， 有 种 种 说 法 。 最 无 理由 ， 然 而 截至 最 近 以 前 最 为 学 者 们 乐 
于 拥护 的 一 说 , 便 是 兄弟 说 。《 世 本 姓氏 篇 》 日 : 


女 氏 : 天 皇 封 弟 瑞 于 汝 水 之 阳 ， 后 为 天 子 ， 因 称 女皇 。 


此 说 之 出 于 学 者 们 的 有 意 焉 曲 事实 ， 不 待 证 明 。 罗 泌 《 路 史 后 纪 》 
二 和 梁 玉 绳 《 汉 书 人 表 考 》 中 的 论调 ， 不 窗 坦 白地 供认 了 他 们 所 以 
不 能 不 如 此 焉 曲 的 苦衷 ， 所 以 关于 这 一 说 ,我 们 没有 再 去 根 究 的 必 
要 。 此 外 ， 较 早 而 又 确 能 代表 传说 真相 的 一 说 ， 是 兄妹 说 。《 路 史 后 
纪 》 二 注 引 《 风 俗 通 》 日 : 


女 娟 ， 伏 希 〈 闵 ) 之 妹 。 


神话 与 诗 





《 通 志 “' 三 皇 考 》 引 《春秋 世 谱 》，《 广 韵 》 十 三 佳 ，《 路 史 后 纪 》 
二 ， 马 编 《 中 华 古 今 注 》 等 说 同 。 次 之 是 夫妇 说 。《 唐 书 . 乐 志 》 载 
张 说 唐 《 享 太庙 乐章 ， 钧 天 有 舞 》 日 : 


合 位 娲 后 ， 同 称 伏 闵 。 


据 《 乐 志 》,《 钧 天 舞 》 是 高 宗 时 所 用 的 乐章 。 这 里 以 伏 萎 、 女 娲 比 
高 宗武 后 ， 正 表示 他 们 二 人 的 夫妇 关系 。 稍 后 卢 全 《与 马 异 结交 诗 》 
说 得 更 明显 : 


女 娲 本 是 伏 闵 妇 。 


此 后 同类 的 记载 有 宋 人 伪 撰 的 《三 坟 书 》， 元 杜 道 坚 《 玄 经 原 旨 发 
挥 》， 和 一 些 通俗 小 说 之 类 。 夫 妇 说 见于 记载 最 晚 ， 因 此 在 学 者 心目 
中 也 最 可 怀疑 。 直 至 近世 ， 一些 画像 被 发 现 与 研究 后 ， 这 说 才 稍 得 确 
定 。 这 些 图 像 均 作 人 首 蛇 身 的 男女 二 人 两 尾 相交 之 状 ， 据 清 代 及 近代 
中 外 诸 考 古 学 者 的 考证 ， 确 即 伏 冻 、 女 娲 ， 两 尾 相交 正 是 夫妇 的 象 
征 。 但 是 ， 依 文明 社会 的 伦理 观念 ， 既 是 夫妇 ， 就 不 能 是 兄妹 ， 而 且 
文献 中 关于 二 人 的 记载 ， 说 他 们 是 夫妇 的 ， 也 从 未 同时 说 是 兄妹 ， 所 
以 二 人 究竟 是 兄妹 ， 或 是 夫妇 ， 在 旧式 学 者 的 观念 里 ， 还 是 一 个 可 以 
争辩 的 问题 。 直 至 最 近 ， 人 类 学 报告 了 一 个 惊人 的 消息 ， 说 在 许多 边 
疆 和 邻近 民族 的 传说 中 ， 伏 萎 、 女 娲 原 是 以 兄妹 为 夫妇 的 一 对 人 类 的 
始祖 ， 于 是 上 面 所 谓 可 以 争辩 的 问题 ， 才 因 根本 失 却 争辩 价值 而 告解 
决 了 。 总 之 ,“ 兄 妹 配 偶 ” 是 伏 狠 、 女 娲 传说 的 最 基本 的 轮廓 ， 而 这 
轮廓 在 文献 中 早 被 拆毁 ， 它 的 复原 是 靠 新 兴 的 考古 学 ， 尤 其 是 人 类 学 
的 努力 才 得 完成 的 。 现 在 将 这 两 方面 关于 这 题目 的 贡献 略 加 介绍 
如 下 : 

关于 伏 义 、 女 娲 ， 考 古 学 曾经 发 现 过 些 石刻 和 绢 画 两 类 的 图 像 。 
属于 石刻 类 者 有 五 种 。 

武 梁 祠 石室 画像 第 一 石 第 二 层 第 一 图 (参观 附 图 ) 


2 


伏 费 考 





同上 左右 室 第 四 石 各 图 (参观 附 图 ) 

东汉 石刻 画像 (参观 附 图 ) 

隋 高 昌 故 址 阿 斯 塔 那 〈Astana) 墓室 彩色 绢 画 ( 史 坦 因 得 ) ( 参 
观 附 图 ) 





上 、 东 汉 武 梁 祠 石室 画像 之 二 〈( 仿 《东洋 文史 大 系 ， 古代 支那 及 印度 》 第 
一 三 七 页 插图 ) 





上 东汉 武 滩 祠 石室 画像 之 一 〈 仿 钱 唐 黄 氏 摹 刻 唐 揭 本 。 原 图 左 柱 有 隶书 
“ 伏 戏 仓 精 初 造 王 业 画 卦 结 绳 以 理 海 内 ”十 六 字 ， 此 未 摹 出 ) 


神话 与 诗 








上 、 隋 高 昌 故 址 阿 斯 塔 那 ( As- 上 、 重 庆 沙 坪 坝 石棺 前 额 画像 
tana) 墓室 彩色 绢 画 ( 仿 史 坦 因  ( 优 常 任 侠 《 沙 坪 坝 出 土 之 石棺 画像 
[Aurel Stein】 《亚洲 腹地 考古 记 》 ”研究 》 插 图 。《 时 事 新 报 》 渝 版 《学 
[Inner most Asia】 图 Cix) 灯 》 第 四 十 一 期 ) 








上 、《 洞 神 八 帝 妙 精 经 》 画像 ( 左 ) 后 天 皇 君 ， 人 面 蛇 身 ， 姓 风 ， 名 应 闵 ， 
号 太 昊 。( 右 ) 后 地 和 皇 君 ， 人 面 蛇 身 ， 姓 云 ， 名 女 娲 ， 号 女皇 。( 仿 《道藏 洞 神 
部 洞 神 八 帝 妙 精 经 》 插 图 ) 





上 、 铎 舞 花 纹 ( 仿 叶 慈 〔W. Parceval Yetts】 《卡尔 中 国 铜 器 》 (The Cul 
Chinese Bronzes] 图 21) 


神话 与 诗 








上 、 同 上 环 鼻 〈 仿 《 郑 冢 古 器 图 上 、 兵 古 器 花纹 ( 仿 《 籽 中 片 
考 》 卷 五 , 页 二 十 , 第 二 十 四 图 ) 羽 》 卷 下 第 四 页 ) 
山东 鱼 台 西 塞 里 伏 闵 陵 前 石刻 画像 


兰 山 古 墓 石柱 刻 像 〈 以 上 两 种 均 马 邦 玉 《 汉 碑 录 文 》 所 述 ) 
属于 绢 画 类 者 有 两 种 。 

吐鲁番 古 过 出 土 彩 色 绢 画 〈 黄 文弱 得 ) 
中 以 武 梁 祠 画像 尤其 著名 ， 诸 家 考释 亦 皆 以 此 为 根据 。 其 中 讨论 得 比 
较 详细 的 ， 计 有 睡 中 溶 《 武 梁 祠 堂 画 像 考 》， 马 邦 玉 《 汉 碑 录 文 》， 
容 康 《 武 梁 祠 画像 考释 》。“ 伏 闵 、 仓 精 ”之 语 ， 既 明 见于 画像 的 题 
识 ， 则 二 人 中 之 一 人 为 伏 闵 ， 自 不 成 问题 ， 因 而 诸 家 考释 的 重心 大 都 
皆 在 证 明 其 另 一 人 为 女 娲 。 他 们 所 用 的 证 据 ， 最 主要 的 是 诸 书 所 屡 见 
提 到 的 伏 费 、 女 娲 人 首 龙 身 〈 或 蛇 身 ) 之 说 ， 与 画像 正 合 。 总 之 ， 
考古 家 对 本 题 的 贡献 ， 是 由 确定 图 中 另 一 人 为 伏 缆 的 配偶 女 娲 ， 因 而 
证 实 了 二 人 的 夫妇 关系 。 
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人 类 学 可 供给 我 们 的 材料 ， 似 乎 是 无 限度 的 。 我 并 不 曾 有 计划 地 
收集 这 些 材料 。 目 前 我 所 有 的 材料 仅仅 是 两 篇 可 说 偶尔 韶 进 我 视线 来 
的 文章 。 

1， 芮 逸夫 :《 苗 族 的 洪水 故事 与 伏 闵 女 娲 的 传说 》 (中央 研究 院 
历史 语言 所 《人 类 学 集刊 》 第 一 卷 第 一 期 ) 

2.， 常任 侠 :《 沙 坪 坝 出 土 之 石棺 画像 研究 》 (《 时 事 新 报 》 渝 版 

《学 灯 》 第 四 十 一 、 四 十 二 期 ， 又 《说 文 月 刊 》 第 一 卷 第 十 、 十 一 期 
合 刊 ) 
前 者 搜罗 材料 ， 范 围 甚 广 。 记 录 着 芮 氏 自己 所 采集 和 转 引 中 外 书籍 里 
的 洪水 故事 ， 凡 二 十 余 则 ， 是 研究 伏 义 、 女 娲 必 不 可 少 的 材料 。 后 者 
论 材料 的 数量 ， 虽 远 非 前 者 之 比 ， 论 其 性 质 ， 却 也 相当 重要 。 所 载 偶 
族 洪水 故事 ， 和 汉 译 苗 文 《 盘 王 歌 》 一 部 分 ， 也 极 有 用 。 现 在 合并 
二 文 所 记 ， 依 地 理 分 布 ， 由 近 而 远 ， 列 号 标 目 如 下 : 

1， 湘 西 凤 凰 苗 人 吴 文祥 述 洪水 故事 〈 芮 文 一 《人 类 学 集刊 》 一 
卷 一 期 156 ~ 158 页 ) 

2， 湘西 凤凰 苗 人 吴 佐 良 述 洪水 故事 (同上 158 ~ 160 页 ) 

3 湘西 凤凰 苗 人 《 俱 公 俱 母 歌 》( 同 上 160 ~ 161 页 ) 

4. 湘西 乾 城 苗 人 《 俱 神 起 源 歌 》( 同 上 161 ~ 163 页 ) 

5. 葛 维 汉 (D.C. Graham) 述 川南 苗 人 洪水 故事 (同上 174 页 ) 

6， 贵州 贵阳 南部 鸦 省 苗 洪水 故事 (同上 174 页 引 克 拉克 【Sam- 
uel R. Clarke] 《中 国 西南 夷 地 旅居 记 》 [ Among the Tribes in South- 
west China] pp. 54 ~55) 

7. 贵州 安顺 青苗 故事 (同上 169 ~ 170 页 引 鸟 居 龙 藏 《苗族 调 
查 报告 》 一 国立 编译 馆 本 49 页 ) 

8， 同 上 又 一 故事 〈 同 上 170 页 引 前 书 48 页 ) 

9. 苗 人 洪水 故事 (同上 170 ~ 171 页 引 萨 费 那 〔【F. M. Savina] 
《苗族 史 》 [ Histoire des Miao】 pp. 245 ~246) 

10. 黑 苗 《洪水 歌 》 本 事 (同上 173 ~ 174 页 引 克 拉克 《中 国 西 
南 夷 地 旅居 记 》pp. 43 ~46) 

11. 赫 微 特 (H. 了 Hewitt) 述 花 苗 洪 水 故事 (同上 171 ~ 173 页 
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引 前 书 pp. 50 ~54) 

12， 广 西 融 县 罗 城 侣 人 洪水 故事 〈 常 文 一 《说 文 月 刊 》 一 卷 十 、 
十 一 期 合 刊 714 ~715 页 ) 

13， 广 西武 宣 修 仁 便 人 洪水 故事 〈 同 上 717 页 ) 

14. 汉 译 苗 文 《 盘 王 歌 书 葫芦 晓 歌 》( 同 上 715 ~716 页 ) 

15. 云南 保 侈 洪水 故事 (英文 一 《人 类 学 集刊 》 一 卷 一 期 189 
页 引 维 亚 尔 〔 Paul Vial]《 保 侈 族 》[( Les Lolos】 pp. 8 ~9) 

16， 云 南 耿 马 大 平 石头 寨 栗 聚 人 洪水 故事 〈 同 上 189 页 ) 

17. 云南 耿 马 蚌 隆 寨 老 亢 人 洪水 故事 (同上 189 页 ) 

18. 拉 崇 几 启 (Lunnet de Lajonguiere) 记 法 领 东 京 蛮族 (Man) 
洪水 故事 (同上 190 页 引 萨 维 那 《 苗 族 史 》p. 105) 

19. 交趾 支那 巴 那 族 ( Ba-hnars) 洪水 故事 (同上 引 盖 拉 希 
[Guerlach] 《 巴 那 蛮族 的 生活 与 迷信 》 [ Moeuts et sperstitions de Sou- 
vages Ba-hnars, Les Mission Catholigue] xix p. 479) 

20， 印 度 中 部 比 乐 族 〈Bhils) 洪水 故事 〈( 同 上 190 页 引 鲁 阿 特 
[C. E. Luard】《 马 尔 瓦 森林 部 族 》[ The Iungles Tribes of Malwa] p. 17) 

21， 印度 中 部 坎 马尔 族 ( Kammars) 洪水 故事 (同上 190 ~ 191 
页 引 罗 塞 尔 〔R. V. Russellj 《印度 中 部 的 土族 与 社会 阶级 》 [ Tribes 
and Casts of the Central Provinces of India] iii pp. 326 ~327) 

22. 北 讯 罗 洲 配 甘 族 (Pagans) 洪水 故事 (同上 190 页 引 蔓 特 
[Owen Butter] 《 北 婆罗 洲 的 配 甘 族 》[ The pagans of the North Bomeo]】 
pp. 248 ~249) 

23. 同上 又 一 故事 (同上 190 页 引 前 书 同 页 ) 

24. 海南 岛 加 似 凯 黎 人 洪水 故事 〈 同 上 189 页 引 刘 咸 《海南 岛 
黎 人 文身 之 研究 》 一 《民族 学 研究 集刊 》 一 期 201 页 ) 

25， 台 湾 岛 阿 冉 族 ( Ami) 三 洪水 故事 (同上 189 ~ 190 页 引 石 
井 信 次 〔Shinji Ishii] 《台湾 岛 及 其 原始 住民 》 [The Island of Formosa 
and its Primitive Inhabitants】 p. 13) 

以 上 这 些 故事 ， 记 载 得 虽 有 详 有 略 ， 但 其 中 心 母 题 总 是 洪水 来 时 ， 只 
兄妹 (或 姊 弟 ) 二 人 得 救 ， 后 结 为 夫妇 ， 遂 为 人 类 的 始祖 。3，12， 
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兄 名 皆 作 伏 闵 ，13 作 伏 人 能， 也 即 伏 闵 。18 兄 名 Phu-Hay， 妹 名 Phu- 
Hay-Mui， 显 即 伏 闵 与 伏 闵 妹 的 译音 。6 兄 名 Bu-i， 据 调查 人 克拉 克 
氏 说 ， 用 汉语 则 日 Fu-hsi， 也 是 伏 闵 的 译音 。 同 故事 中 的 妹 日 Kueh， 
芮 氏 以 为 即 娲 的 对 音 ， 那 也 是 可 信 的 。 除 上 述 兄妹 的 名 字 与 伏 闵 、 女 
娲 的 名 字 相 合 外 ， 黄 氏 又 指出 了 故事 中 〈 一 ) 创造 人 类 与 (二 ) 洪 
水 二 点 ， 也 与 文献 中 的 伏 萎 、 女 娲 传说 相合 。 这 一 来 故事 中 的 兄妹 即 
汉 籍 中 的 伏 坑 、 女 娲 ， 便 可 完全 肯定 了 。 但 人 类 学 对 这 问题 的 贡献 ， 
不 仅 是 因 那 些 故事 的 发 现 ， 而 使 文献 中 有 关 二 人 的 传说 得 了 印证 ， 最 
要 紧 的 还 是 以 前 七 零 八 落 的 传说 或 传说 的 痕迹 ， 现 在 可 以 连贯 成 一 个 
完整 的 有 机 体 了 。 从 前 是 兄妹 ， 是 夫妇 ， 是 人 类 的 创造 ， 是 洪水 等 等 
隔离 的 ， 有 时 还 是 矛盾 的 个 别 事件 ， 现 在 则 是 一 个 整个 兄妹 配偶 兼 洪 
水 遗民 型 的 人 类 推 源 故 事 。 从 传统 观念 看 来 ， 这 件 事 太 新 奇 ， 太 有 
趣 了 。 

以 上 介绍 的 芮 、 常 二 文 ， 芮 文 以 洪水 遗民 故事 为 重心 ， 而 旁 及 于 
人 首 蛇 身 画像 ， 常 文 则 以 人 首 蛇 身 画 像 为 主题 ， 而 附 论 及 洪水 遗民 故 
事 。 前 者 的 立场 是 人 类 学 的 ， 后 者 是 考古 学 的 。 而 前 者 论 列 的 尤其 精 
细 ， 创 见 亦 较 多 。 本 文 的 材料 既 多 数 根据 于 二 文 ， 则 在 性 质 上 亦 可 视 
为 二 文 的 继续 。 不 过 作者 于 神话 有 癣 好 ， 而 对 于 广义 的 语言 学 (Phi- 
lology) 与 历史 兴味 也 浓 ， 故 本 文 若 有 立场 ， 其 立场 显 与 二 家 不 同 。 
就 这 观点 说 ， 则 本 文 又 可 视 为 对 二 文 的 一 种 补充 。 总 之 ， 二 君 都 是 我 
的 先导 ， 这 是 我 应 该 声明 的 。 


二 从 人 首 蛇 身 像 谈 到 龙 与 图 腾 


1. 人 首 蛇 身 神 

人 首 蛇 身 像 实 有 二 种 。 一 种 是 单 人 像 ， 可 用 上 名 。 一 种 是 双人 
像 ， 可 称 为 人 首 蛇 身 交尾 像 。 后 者 在 我 们 研究 的 范围 里 尤其 重要 。 目 
前 我 们 所 知道 的 交尾 像 计 有 七 件 ， 如 前 所 列 。 今 就 画像 的 质地 分 为 二 
类 ， 一 是 石刻 类 ， 二 是 绢 画 类 。 画 像 中 的 人 物 即 伏 狠 、 女 娲 夫妇 二 
人 ， 早 有 定论 。 但 那 人 首 蛇 身 式 的 超自然 的 形体 ， 究 竟 代 表 着 一 种 什 
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么 意义 ? 它 的 起 源 与 流 变 又 如 何 ? 这些 似乎 从 未 被 探讨 过 的 问题 ， 正 
是 本 文 所 要 试 求解 答 的 。 
文献 中 关于 伏 冻 、 女 娲 蛇 身 的 明文 记载 ， 至 早 不 能 超过 东汉 。 





王 竟 《 楚 辞 . 天 问 》 注 :“ 女 娲 人 头 蛇 身 。” 

王 延 寿 《 和 鲁 灵 光 砍 赋 》:“ 伏 闵 鲜 身 ， 女 娲 蛇 狐 。” 

曹植 《 女 娲 画 赞 》:“ 或 云 二 皇 ， 人 首 蛇 形 。 

《 擅 列 子 ， 黄帝 篇 >: “应 牺 氏 ， 女 娟 氏 …… 蛇 身 人 面 。 

《帝王 世纪 》:“ 疱 暂 氏 …… 蛇 身 人 首 ”，“ 女 娲 氏 …… 亦 蛇 身 
人 首 。”《《 类 聚 》 二 引 ) 

《拾遗 记 》: “又 见 一 神 ， 蛇 身 人 面 …… 示 融 八 卦 之 图 ， 列 于 
金 版 之 上 。…… 蛇 身 之 神 ， 即 裁 皇 也 。” 

《 辫 中 记 》: “ 伏 闵 龙 身 ， 女 娲 蛇 躯 。 (《 文 选 ， 鲁 灵光 用 
赋 》 注 引 ) 


不 过 《 重 灵 光 殿 赋 》 昌 是 东汉 的 作品 ， 所 描写 的 则 确 乎 是 西汉 的 
遗物 。 

灵光 典 是 鲁 恭 王 余 〈 公 元 前 一 五 四 至 一 二 七 ) 的 建筑 物 。 赋 中 
所 描写 的 是 典 内 类 似 武 梁 祠 刻 石 的 壁画 。 从 恭 王 余 到 王 延 寿 约 三 百年 
间 ， 丰 宇 可 以 几经 修 寿 ， 壁 外 层 的 彩色 可 以 几经 刷新 ， 但 那 基 本 部 分 
的 石刻 是 不 会 有 变动 的 。 人 首 蛇 身 的 伏 闵 、 女 娲 像 ， 在 西汉 初期 既 已 
成 为 建筑 装饰 的 题材 ， 则 其 传说 渊源 之 古 ， 可 想 而 知 。 有 了 这 种 保 
证 ， 我 们 不 妨 再 向 稍 早 的 文献 中 探 探 它 的 消息 。 

《山海 经 ' 海内 经 》 日 : 


南方 …… 有 人 日 苗 民 。 有 神 看 ， 人 首 蛇 身 ， 长 如 辕 ， 左 右 有 
首 ， 衣 紫衣 ， 冠 旗 冠 ， 名 日 延 维 。 人 主 得 而 给 之 ， 伯 天 下 。 


郭 瑛 注 说 延 维 即 《庄子 》 所 谓 委 蛇 ， 是 对 的 。 委 蛇 的 故事 见于 《 庄 
子 * 达 生 篇 》: 





桓公 田 于 泽 ， 管 仲 御 ， 见 鬼 鼻 。 公 抚 管仲 之 手 日 : “ 仲 父 何 
见 ?” 对 日 :“ 臣 无 所 见 。” 公 反 ， 谈 褒 为 病 ， 数 日 不 出 。 

齐 士 有 皇子 告 元 者 日 :“ 公 则 自 伤 ， 鬼 则 恶 能 伤 公 ……” 

桓公 日 :“ 然 则 有 和 鬼 乎 ?” 日 :“ 有 。 沈 〈 湛 ， 释 文 ， 水 污 泥 
也 ) 有 履 ， 灶 有 博 。 户 内 之 烦 壕 ， 雷 玫 处 之 。 东 北方 之 下 者 ， 
倍 阿 外 萤 跃 之 。 西 北方 之 下 者 ， 前 淡 阳 处 之 。 水 有 周 象 ， 丘 有 
芒 ， 山 有 美 ， 野 有 仿 德 ， 泽 有 委 蛇 。” 公 日 : “请 问 委 蛇 之 状 何 
如 ?” 皇 子 日 : “ 委 蛇 ， 其 大 如 载 ， 其 长 如 辕 ， 烷 衣 而 朱 冠 。 其 
为 物 也 恶 雷 四 ， 闻 雷 车 之 声 ， 则 捧 其 首 而 立 。 见 之 者 玛 乎 霸 。” 
桓公 由 然而 笑 日 ; “此 寒 人 之 所 见 者 也 。” 于 是 正 衣冠 与 之 坐 ， 
不 终日 而 不 知 病 之 去 也 。 


关于 “左右 有 首 ”， 也 许 需要 一 点 解释 。 《山海 经 》 等 书 里 凡 讲 到 左 
右 有 首 ， 或 前 后 有 首 ， 或 一 身 二 首 的 生物 时 ， 实 有 雌雄 交配 状态 之 误 
解 或 曲解 。( 正 看 为 前 后 有 首 ， 侧 看 为 左右 有 首 ， 混 言 之 则 为 一 身 二 
首 。 详 下 。) 综合 以 上 《山海 经 》 和 《庄子 》 二 记载 ， 就 神 的 形 貌 
说 ， 那 人 首 蛇 身 ， 左 右 有 首 ， 和 紫衣 施 冠 三 点 ， 可 说 完全 与 画像 所 表 
现 的 相合 。 然 而 我 们 相信 延 维 或 委 蛇 ， 即 伏 冻 、 女 娲 ， 其 理 尚 不 只 
此 。( 一 ) 相传 伏 义 本 是 “为 百 王 先 首 ”的 帝王 ， 故 给 之 或 见 之 者 可 
以 霸 天 下 。( 二 ) 上 揭 洪 水 故事 1，2，3，4，12，13 ，18 ， 都 以 雷神 
为 代表 恶 势力 的 魔王 ， 他 与 兄妹 的 父亲 ( 即 老 伏 闵 ) 结 了 仇 怨 ， 时 
时 企图 着 伤害 老 伏 闵 ， 最 后 竟 发 动 洪水 ， 几 乎 将 全 人 类 灭绝 。 这 来 ， 
伏 义 怕 雷 不 是 很 自然 的 么 ? 所 以 在 《庄子 》 里 ， 委 蛇 “ 闻 雷 车 之 声 ， 
则 捧 其 首 而 立 ”， 是 不 为 无 因 的 。 最 后 ， 也 最 重要 的 ， 是 〈 三 ) 那 以 
伏 闵 、 女 娲 为 中 心 的 洪水 遗民 故事 ， 本 在 苗族 中 流传 最 盛 ， 因 此 芮 氏 
疑心 它 即 起 源 于 该 族 。 依 芮 氏 的 意 想 ， 伏 闵 、 女 娲 本 当 是 苗族 的 祖 
神 。 现 在 我 既 考 定 了 所 谓 “ 延 维 ” 或 “ 委 蛇 ”者 即 伏 闵 、 女 娲 ， 而 
《山海 经 》 却 明说 他 们 是 南方 苗 民 之 神 。 这 与 芮 氏 的 推测 ， 不 完全 相 
合 了 吗 ? 
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《海内 经 》 据 说 是 《山海 经 》 里 最 晚 出 的 一 部 分 ， 甚 至 有 晚 到 东 
汉 的 嫌疑 。 但 传说 同时 又 见于 《庄子 * 达 生 篇 》。 属 于 《庄子 外 
篇 》 的 《 达 生 篇 》， 想 来 再 晚 也 不 能 晚 过 西汉 ， 早 则 自然 可 以 到 战国 
末年 。 总 观 上 揭 所 有 的 人 首 蛇 身 神 的 图 像 与 文字 记载 ， 考 其 年 代 ， 大 
致 上 起 战国 末 叶 ， 下 至 魏 晋 之 间 。 这 是 一 个 极 有 趣 的 现象 ， 因 为 那 也 
正 是 古 帝 王 的 伏 闵 、 女 娲 传说 在 史 乘 中 最 活 牙 的 时 期 。 最 初 提 到 伏 闵 
或 伏 闵 氏 的 典籍 ， 是 《 易 经 》(《 系 辞 下 传 》) , 《管子 》(《 封 禅 简 》， 
《轻重 友 篇 》) ，《 庄 子 》(《 人 间 世 篇 》，《 大 宗师 篇 》，《 肤 侠 篇 》， 
《弹性 篇 ),《 田 子 方 篇 )) ,《 尸 子 》(《 君 治 篇 );， 又 《 北 堂 书 钞 》 一 
五 三 引 佚 文 ) ,《 苟 子 》(《 成 相 篇 》) ,《 楚 辞 》(《 大 招 》) ,《 战 国策 》 
(《 赵 策 》 二 ) 。 女 娲 则 始 见于 《 楚 辞 》 (《 天 问 》) 和 《 礼 记 》(《 明 
堂 位 篇 》)、 《山海 经 》(《 大 匾 西 经 》) 。 二 人 名 字 并 见 的 例 ， 则 始 于 
《淮南 子 》(《 览 冥 篇 》) 。 他 们 在 同 书 里 又 被 称 为 二 神 (《 精 神 篇 》) ， 
或 二 皇 (《《 原 道 篇 》,《 缪 称 篇 》) 。 不 久 ， 在 纬 书 中 (《 尚 书 中 候 ), 《 春 
秋元 命 苞 》 及 《 运 斗 枢 》) ， 我 们 便 开 始 看 见 他 们 被 列 为 三 皇 中 之 首 
二 皇 。 大 概 从 西汉 末 到 东汉 末 是 伏 尺 、 女 娲 在 史 乘 上 最 迷 赫 的 时 期 。 
到 三 国 时 徐 整 的 《三 五 历 记 》， 盘 古 传说 开始 出 现 ， 伏 狠 的 地 位 便 开 
始 低落 了 。 所 以 我 们 拟定 魏 晋 之 间 为 这 个 传说 终止 活跃 的 年 代 。 史 乘 
上 伏 义 、 女 娲 传说 最 活跃 的 时 期 ， 也 就 是 人 首 蛇 身 神 的 画像 与 记载 出 
现 的 时 期 这 现象 也 暗示 着 人 首 蛇 身 神 即 伏 狠 、 女 娲 的 极 大 可 能 性 。 

因 左 右 有 首 的 人 首 蛇 身 神 而 产生 的 二 首 人 的 传说 ， 也 是 在 这 个 时 
期 中 发 现 的 。 


蝶 孤 ， 见 系 负 涂 ， 厥 妖 人 生 两 头 。( 京 房 《 易 传 》) 

平帝 元 始 元 年 …… 六 月 ， 长 安 女 子 生 儿 ， 两 头 异 颈 ， 面 相 
乡 ， 四 臂 共 匈 ， 俱 前 乡 。…… (《 汉 书 ， 五行 志 》 下 之 上 ) 

壹 双 民 。 昔 高 阳 氏 有 产 而 为 夫妇 ， 帝 放 之 此 野 ， 相 抱 而 死 。 
神 鸟 以 不 死 草 覆 之 ,七 年 男女 丝 活 ， 同 颈 二 头 四 手 。 是 为 效 双 
民 。(《 博 物 志 》 二 ) 


伏 乾 考 





最 后 一 故事 说 “ 同 产 而 为 夫妇 ”， 与 伏 狠 、 女 娲 以 兄妹 为 夫妇 尤其 类 
似 。 看 来 ,不 但 人 首 蛇 身 像 的 流传 很 早 ， 连 兄妹 配偶 型 的 洪水 故事 ， 
在 汉族 中 恐怕 也 早 就 有 了 。 

2， 二 龙 传说 

撕 想起 来 ， 在 半 人 半 兽 型 的 人 首 蛇 身 神 以 前 ， 必 有 一 个 全 兽 型 的 
蛇 神 的 阶段 。《 郑 语 》 载 史 伯 引 《 训 语 》 说 : 


夏 之 衰 也 ， 误 人 之 神化 为 二 龙 ， 以 同 于 王 庭 ， 而 言 日 : 
“ 余 ， 误 之 二 君 也 。” 夏 后 卜 杀 之 ,与 去 之 ,与 止 之 , 黄 吉 。 下 
请 其 蒙 而 藏 之 ， 吉 。 乃 布 币 在 ， 而 策 告 之 。 龙 亡 而 茜 在 ， 榨 而 藏 
之 ， 传 郊 之 ， 股 周 莫 之 发 也 。 及 厉 王 之 末 ， 发 而 观 之 ， 茂 流 于 
庭 ， 不 可 除 也 。 王 使 妇 人 不 帽 而 襄 之 ， 化 为 玄 苦 。 


“ 同 ” 即 交合 之 谓 。《 海 内 经 》: “ 伯 陵 同 吴 权 之 妻 阿 女 缘 妇 。” 郭 注 
蛋 “ 同 犹 通 淫 之 也 "，《 急 就 篇 》 亦 有 “沐浴 描 撼 诊 合同 ”之 语 。 
“二 龙 同 于 王 庭 ”使 我 们 联想 起 那 “左右 有 首 ” 的 人 首 蛇 身 交尾 像 。 

“二 君 ” 韦 注 日 “二 先 君 "，《 史 记 ' 周 本 纪 》 集 解 引 钻 翻 日 
“ 龙 自 号 襄 之 二 先 君 也 ”。 由 二 龙 为 “ 辐 于 王 庭 ”的 雌雄 二 龙 推 之 ， 
所 谓 “ 二 君 ” 自 然 是 夫妇 二 人 。 夫 妇 二 人 有 着 共同 为 人 “ 先 君 ”的 
资格 ， 并 且 是 龙 的 化 身 ， 这 太 像 伏 冻 、 女 娲 了 。 伏 尺 本 一 作 包 闵 ， 包 
襄 同 音 ， 说 不 定 伏 闵 氏 与 襄 国 果然 有 着 极其 密切 的 关系 。 至 少 我 们 以 
这 二 龙 之 神 ， 与 那 人 首 蛇 身 的 二 神 ， 来 代表 一 种 传说 在 演变 过 程 上 的 
前 后 二 阶段 ， 是 毫 不 牵强 的 。 

在 现存 的 文献 中 ， 像 《 郑 语 》 所 载 的 那样 完整 的 故事 ， 那 样 完 
好 的 保存 着 二 龙 传 说 的 原型 ， 不 用 说 ， 是 不 易 找 到 第 二 个 的 。 不 过 关 
于 这 传说 的 零星 的 “一 鳞 半 爪 ”， 只 要 我 们 肯 留 心 ， 却 几乎 到 处 都 
是 。 现 在 我 们 略 举 数 例如 下 。 

(一 ) 净 


交 龙 为 旋 。(《 周 礼 . 司 常 》) 
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昔 黄 帝 驾 象 车 ， 交 龙 毕 方 并 辖 。(《 风 俗 通 ， 声音 篇 》) 
锦 有 大 交 龙 ， 小 交 龙 。(《 闻 中 记 》) 


什么 是 交 龙 ? 郑玄 注 《 周 礼 . 司 常 》“ 诸 修建 许 ” 日 :“ 诸 侯 画 交 龙 ， 
一 象 其 升 朝 ， 一 象 其 下 复 也 。”“ 升 朝 "、“ 下 复 ” 的 解释 很 可 笑 ， 但 
注 文 的 意思 ， 以 为 交 龙 是 两 龙 相 交 ， 一 首 向 上 ， 一 首 向 下 ， 却 不 错 。 
他 注 《 疯 礼 记 》“ 天 子 载 大 族 ， 象 日 月 ， 升 龙 降 龙 ” 日 : “大族 ， 大 
常 也 。 王 建 大 常 ， 纵 首 画 日 月 ， 其 下 及 旋 交 画 升 龙 降 龙 。” 所谓 “ 交 
画 升 龙 降 龙 " ， 正 是 两 龙 相 交 ， 一 首 向 上 ,一 首 向 下 之 状 。《 释 名 … 
释 兵 》 日 :“ 交 龙 为 旗 。 族 ， 倚 也 ， 画 作 两 龙 相依 倚 。” 刘 辕 的 解释 
与 郑玄 略 异 ， 但 以 交 龙 为 两 条 龙 ， 则 与 郑 同 。 

所 谓 交 龙 者 既是 二 龙 相交 的 图 像 ， 而 绘 着 这 种 图 像 的 放 又 是 天 子 
诸侯 的 标识 ， 则 交 龙 与 那 “ 同 于 王 庭 ”的 襄 之 二 龙 是 同一 性 质 的 东 
西 ， 可 无 疑问 了 。《 汉 书 … 高 帝 纪 》 上 说 : 


母 刘 鼠 ， 尝 息 大 泽 之 肢 ， 梦 与 神 遇 。 是 时 雷电 降 守 。 父 太公 
往 视 , 则 见 交 @ 龙 于 上 。 已 而 有 娠 ， 送 产 高 祖 。 


这 交 龙 也 是 指 相交 的 肉 雄 二 龙 一 一 雄 龙 神 ， 肉 龙 刘 娼 @。 代 表 神 与 刘 
旭 的 二 龙 ， 与 代表 蛮 之 二 君 的 二 龙 ， 仍 然 是 同一 性 质 的 东西 。 我 们 在 
上 文 已 经 指出 伏 闹 、 女 娲 与 襄 之 二 君 的 类 似 处 ， 再 看 《路 史 后 记 》 
一 注 引 《 宝 楼 记 》: 


帝 女 游 于 华 悄 之 渊 ， 感 她 而 孕 ， 十 三 年 生 应 牺 。 
这 和 “ 赤 龙 感 女 娼 ”(《 太 平 御 览 》 八 七 引 《 诗 含 神 雾 》) 而 生 刘 邦 
的 故事 ， 又 何其 相似 ! 
(二 ) 腾 蛇 古书 有 所 谓 “ 腾 蛇 ” 者 ， 或 作 “ 腾 蛇 "。 
飞龙 乘 云 ， 腾 蛇 游 雾 。(《 韩 非 子 ， 难 势 篇 》 引 《 慎 子 》) 
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腾 蛇 无 足 而 飞 。(《 苟 子 ， 劝 学 篇 》) 

腾 蛇 伏地 ， 凤 皇 禾 上 。(《 韩 非 子 * 十 过 篇 》) 

腾 蛇 游 田 而 歼 于 曙 蛆 。(《 淮 南 子 . 说 林 篇 》) 

腾 蛇 游 于 雾 促 ， 乘 于 风雨 而 行 ， 非 千里 不 止 。(《 说 苑 ， 杂 
言 篇 》) 


许 慎 说 脱 是 一 种 神 蛇 ， 郭 瑛 说 它 是 龙 类 。 看 它 “ 能 兴 云 雾 而 游 其 中 ” 
(《 尔 雅 》 郭 《 注 》) ， 又 有 鳞 甲 (《 后 汉 书 》 注 引 《 尔 雅 》 旧 注 ), 说 
它 是 属于 龙 类 的 一 种 神 蛇 ， 是 可 信 的 。《 汉 书 * 天 文 志 》“ 权 ， 轩 辕 ， 
黄龙 体 "， 注 引 孟 康 白 :“ 形 如 腾龙 。” 如 果 这 所 谓 腾龙 即 腾 蛇 ， 则 及 
蛇 之 为 龙 类 ， 更 无 问题 了 。 但 腊 字 的 含义 ,似乎 从 未 被 说 明 过 。 我 们 
则 以 为 脱 蛇 之 “ 脱 ” 与 交 龙 之 “ 交 ” 的 意义 一 样 。“ 腾 ”从 “ 腾 ” 
声 。“ 腾 ” 声 字 多 有 “二 ” 义 ， 最 明显 的 ， 如 “ 腾 ”( 从 联 省 声 ) 训 
双 (《 方 言 》 二 ) ,“ 腊 ” 训 二 (《 广 雅 ， 释放 》 四 ), “ 腾 ” 训 人 备 两 头 
有 物 (《 方 言 》 七 郭 《 注 》) ， 皆 是 。 引 申 起 来 ， 物 相 增加 则 谓 之 
“ 腾 ”(《 说 文 》) ， 牧 牡 相交 谓 之 “ 腾 ”"。 相 交 与 相 加 之 义 极 近 。《 月 
令 ): “ 乃 合 累 牛 腾 马 ， 游 牧 于 牧 。” 郑 《 注 》 日 : “ 累 腾 皆 乘 匹 之 
名 。”“ 乘 区 ” 即 《 周 礼 * 牧师 》 “仲春 通 泽 ” 及 《 校 人 )“ 春 执 驹 ” 
之 谓 ， 故 郑 注 《 校 人 》 日 :“ 春 通 泽 之 时 ， 驹 弱 ， 为 其 乘 匹 伤 之 也 。” 
脱 蛇 之 “ 胎 ” 本 一 作 “ 腾 ”",“ 脱 蛇 ” 的 本 义 应 是 “ 乘 匹 之 蛇 "。《 淮 
南 子 . 泰 族 篇 》 日 : 


腾 蛇 雄 鸣 于 上 风 ， 肉 鸣 于 下 风 ， 而 化 成 形 ， 精 之 至 也 。 


刘 而 《新 论 ' 类 感 篇 》 作 “ 腾 "@@。“ 雄 鸣 于 上 风 ， 雌 鸣 于 下 风 ， 
而 化 成 形 ”， 正 是 由 二 蛇 相 交 的 观念 演化 出 来 的 一 种 传说 。 腾 蛇 又 名 
奔 蛇 ， 见 《淮南 子 ， 览 冥 篇 》 高 《 注 》， 及 《和 尔 雅 ， 释 鱼 》 郭 注 。 
“ 奔 ” 亦 有 乘 匹 之 义 。《 孵 风 : 总 之 奔 奔 篇 》 : “总 之 奔 奔 ， 静 之 强 
强 。”《 释 文 》 引 《 韩 诗 》 日 :“ 奔 奔 强 强 ， 乘 匹 之 貌 。”《 左 传 " 训 
二 十 七 年 )»， 伯 有 贼 《总 之 责 责 》， 赵 孟 斥 之 为 “ 床 第 之 言 "， 可 作 韩 
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义 的 佳 证 。 腾 蛇 又 名 奔 蛇 ， 而 “ 腾 ”( 腾 ) “ 奔 ” 篆 训 乘 匹 ， 可 见 
“ 脐 蛇 ”的 本 义 确 与 上 文 所 解说 的 交 龙 一 样 。 并 且 “ 脱 ”之 言 “ 腾 ” 
也 ,“ 交 ”之 言 “ 绞 ”也 ， 若 合用 而 言 体 ， 则 及 蛇 亦 可 谓 之 腾 蛇 ， 交 
龙 亦 可 谓 之 绞 龙 。“ 滕 ”"”“ 经 ”一 声 之 转 ,《 杂 记 》 政 日 :“[ 强 ] 两 
股 相交 谓 之 绞 。”“ 缠 ”与 “ 绞 ” 同 义 ， 正 如 “ 腾 ” ( 腾 ) 与 “ 交 ” 
同 义 一 样 。 又 《方言 》 五 “ 权 ， 其 横 关 西 柑 "， 郭 注 日 :“ 亦 名 校 。” 
钱 绎 《得 殉 》 日 :“ 棋 (要 ) 亦 名 校 者 ， 犹 机 持 会 者 亩 之 交 也 。《 说 
文 ):“ 槛 ， 机 持 会 者 。 又 鲁 季 敬 姜 说 织 日 : “ 持 交 而 不 失 ， 出 人 不 
绝 者 棚 也 。， 持 交 即 持 会 也 。” 用 蛇 一 名 交 龙 ， 与 要 一 名 校 ， 又 属 同 
例 。 校 既是 取 义 于 “交会 "， 则 要 之 取 义 于 “ 脱 细 ”可 知 。 交 龙 与 肌 
蛇 之 名 ， 即 取 交 合 与 爵 纯 之 义 ， 也 同 校 与 杞 之 取 义 于 交会 与 有 绚 一 
样 。 总 之 “ 腾 蛇 ”与 “ 交 龙 "， 不 哲 就 那 种 观点 说 ， 都 是 同 义 语 。 交 
龙 和 那 “ 同 于 王 庭 ”的 春之 二 龙 ， 是 同一 性 质 的 东西 ， 我 们 在 上 文 
已 经 讲 过 。 如 今 又 证 明了 腾 蛇 与 交 龙 为 同 义 语 ， 则 腾 蛇 与 褒 之 二 龙 的 
关系 可 以 不 言 而 喻 了 。 

(三 ) 两 头 蛇 “两头 蛇 又 有 种 种 异 名 。 现 在 将 传说 中 凡 具有 这 种 
异 状 的 蛇 ， 都 归 为 一 类 。 


中 央 有 梭 首 蛇 添 。(《 尔 雅 。 释 地 》) 

楚 相 孙 板 教 为 儿 之 时 ， 见 两 头 她 ， 杀 而 埋 之 。(《 论 衡 ， 福 
虚 篇 》) 

今 江东 呼 两 头 蛇 为 越王 约 发 。(《 尔 雅 . 释 地 》 郭 琪 《 注 》) 

重重 在 其 《君子 国 ) 北 ， 各 有 两 首 。(《 海 外 东经 》) 

昕 (了 驰 ) 二 首 。(《 颜 氏家 训 ' 勉 学 篇 》 引 《庄子 》 佚 文 ) 

虫 有 昕 者 ， 一 身 两 口 。(《 韩 非 子 .说 林 》 下 篇 ) 

方 皇 状 如 蛇 ， 两 头 , 五 采 文 。(《 庄 子 . 达 生 篇 》 司 马虎 
《 注 》) 


谓 之 “两 头 ”者 ， 无 论 是 左右 两 头 ， 或 前 后 两 头 ， 不 用 讲 ， 都 是 两 
蛇 交 尾 状 态 的 误解 或 曲解 。 这 可 以 由 参考 关于 两 头 鸟 和 两 头 兽 的 几 种 
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记载 而 得 到 证 明 。 (1) 鸟 名 跑 者 两 首 四 足 ， 牛 状 的 天 神 八 足 二 首 ， 
均 见 《 西 山 经 )。 神 鹿 一 身 八 足 两 头 ， 见 《 楚 辞 . 天 问 》 王 注 。 鸟 有 
两 头 ， 同 时 也 有 四 足 ， 可 见 原 是 两 鸟 。 兽 有 两 头 ， 同 时 也 有 八 足 ， 可 
见 原 是 两 兽 。(2) 《 公 羊 传 * 宣 五 年 》 杨 《 朴 》 引 旧 说 日 :“ 双 双 之 
鸟 ， 一 身 二 首 ， 尾 有 雌雄 ， 常 不 离散 。” 既 肉 雄 备 具 ， 又 常 不 离散 ， 
其 为 两 鸟 交 配 之 状 ， 尤 为 明显 。 (3) 两 头 筑 名 日 并 封 (《 海 外 西 
经 》) ,一 作 屏 医 (《 大 荒 西 经 )) 。 一 种 名 蠕虫 的 二 首 神 所 居 的 山 ， 名 
日 “ 平 办 之 山 ”(《 中 山 经 》) 。“ 并 封 "、“ 屏 莲 ”"”、“ 平 着 ”等 名 的 本 
字 当 作 “ 并 轿 "。“ 并 ”与 “ 笑 ” 都 有 合 义 。 兽 物 牡 相合 名 日 “并 
逢 ”， 犹 如 人 男女 私 合 日 “ 姘 ”(《 苍 颜 篇 》) 。《 周 颂 ， 小 张 》“ 予 其 
惩 而 感 后 患 ， 莫 予 工 蜂 "，《 毛 传 》 日 : “工蜂 ， 摩 抑 也 。” 工蜂 字 一 
作 粤 御 。《 尔 雅 . 释 训 》“ 粤 箱 ， 捍 外 也”"， 郭 《 注 》 日 :“ 谓 牵 挖 。” 
工蜂 〈 粤 和 争 ) 亦 即 并 办 。 交 合 与 牵 捍 ， 只 是 一 种 行为 中 向 心 与 离心 
两 种 动作 罢了 。 盛 弘之 《 草 州 记 》 描写 武陵 郡 西 的 两 头 鹿 为 “前 后 
有 头 ， 常 以 一 头 食 ， 一 头 行 "， 正 是 “并 因 ” 所 含 的 “ 捍 钨 牵 挖 ”之 
意 的 具体 说 明 。 (4) 《西山 经 )》 “其 鸟 多 跑 …… 赤 黑 而 两 首 四 足 ”， 
“ 鹦 ” 当 与 《月 令 》“ 累 牛 腾 马 ”之 “ 累 ” 通 ， 郑 《 注 》 训 为 “ 乘 匹 
之 名 "。“ 乘 匹 ”的 解释 ， 已 详 上 文 。“ 累 "“ 腾 ” 同 义 ， 而 “ 累 ” 与 
“ 鹦 ",“ 腾 ”与 “有 赚 ” 字 并 通 ， 然 则 乘 匹 之 鸟 谓 之 鹦 ， 亦 犹 乘 匹 之 蛇 
谓 之 腾 。 以 上 我 们 由 分 析 几 种 两 头 鸟 和 两 头 兽 的 名 称 与 形状 ， 判 定 了 
那些 都 是 关于 鸟 兽 的 性 的 行为 的 一 种 焉 曲 记录 。 

两 头 蛇 可 以 由 此 类 推 。 我 们 又 注意 到 鹃 乌 与 滕 蛇 的 命名 完全 同 
义 。 若 许 由 这 一 点 再 推论 下 去 ， 两 头 鸟 既 名 日 鹏 鸟 ， 则 所 谓 两 头 蛇 者 
莫非 就 是 脱 蛇 罢 ! 这 不 是 不 可 能 的 ， 如 果 我 们 明了 由 交 龙 到 腾 蛇 ， 由 
腾 蛇 到 两 头 蛇 ， 是 传说 演变 过 程 中 三 个 必然 的 步 又。 

在 “ 交 龙 ”一 词 中 ， 其 龙 之 必 为 肉 雄 二 龙 ， 是 显而易见 的 。“ 腾 
蛇 ” 则 不 然 。 若 非 上 揭 《 淮 南 子 》“ 雄 鸣 于 上 风 ， 肉 鸣 于 下 风 ” 那 两 
名 话 ， 这 蛇 之 为 崔 雄 二 蛇 ， 便 毫 无 具体 的 对 证 。 然 而 在 这 里 ，“ 二 
蛇 ” 的 涵义 ， 毕 竟 只 是 被 隐瞒 了 ,充其量 ,也 只 是 对 那 一 层 消极 地 
保持 绒 默 。 说 到 “两 头 蛇 "， 那 便 居然 积极 地 肯定 了 只 有 一 条 蛇 。 三 
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种 名 称 正 代表 着 去 神话 的 真相 愈 来 愈 远 的 三 种 观念 。 然 而 即 在 说 变 最 
甚 的 两 头 蛇 传 说 中 ， 有 时 也 不 免 透 露 一 点 最 真实 的 ， 最 正确 的 消息 。 
江东 呼 两 头 蛇 为 “越王 约 发 ”。“ 约 发 ” 虽 不 甚 可 解 , “越王 ”二 字 
所 显示 的 身份 ， 不 与 那 身 为“ 襄 之 二 君 ”的 二 龙 相 元 吗 ? 孙 板 敖 杀 
死 两 头 蛇 的 故事 ， 经 过 较 续 密 的 分 析 ， 也 可 透露 同类 的 消息 。 不 过 这 
问题 太 复杂 ， 这 里 无 法 讨论 。 
(四 ) 一 般 的 二 龙 古书 讲 到 龙 的 故事 ， 往 往 说 是 二 龙 。 
帝 赐 之 〈 孔 甲 ) 秉 龙 ， 河 汉 各 二 ， 各 有 雌雄 。(《 左 传 ， 昭 
二 十 九 年 》) 
今 王 ( 魏 安 莲 王 ) 四 年 ， 刁 阳 君 之 诸 御 产 二 龙 。(《 开 元 占 
经 . 人 及 鬼神 占 篇 》 引 《纪年 》) 
秦 犯 殉 ， 输 黄龙 一 双 。(《 后 汉 书 . 南蛮 传 》 载 秦 昭 王 与 板 
檐 蛮夷 盟 ) 
惠 帝 二 年 正月 癸 西 旦 ， 有 两 龙 见 于 兰 陵 廷 东 里 温 陵 井 中 。 
(《 汉 书 .五 行 志 》 下 之 上 ) 
孔子 生 之 夜 ， 有 二 苍龙 自 天 而 下 。(《 伏 侯 古 今 注 》) 
(甘露 ) 四 年 春 正月 ， 黄 龙 二 见 宁 陵 县 界 井 中 。(《 魏 志 “' 高 
贵 乡 公 传 》) 
和 孙 楚 上 书 日 : “项 闻 武 库 井 中 有 二 龙 。”(《 开 元 占 经 ， 龙 鱼 
虫 蛇 占 篇 》 引 《 晋 阳 秋 》) 
谢 隐 家 室 口 宅 南 路 上 有 古井 ， 以 元 嘉 二 年 ， 汲 者 忽 见 二 龙 ， 
甚 分明。( 同 上 引 《 异 苑 》) 














神 人 乘 驾 二 龙 ， 尤 其 数 见 不 鲜 。 


驾 两 龙 今 骏 螨 。(《 九 歌 ， 河 伯 》) 

生平 天 下 ， 二 龙 降 之 ， 画 御 龙 行 域外 @@， 既 周 而 还 。(《 敦 
煌 旧 抄 《 瑞 应 图 》 残 卷 引 《 括 地 图 》) 

大 乐 之 野 ， 夏 后 启 于 此 伐 九 代 ， 乘 两 龙 。(《 海 外 西 经 》) 
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南方 祝融 ， 普 身 人 面 ， 乘 两 龙 。(《 海 外 南 经 》) 
西方 蘑 收 ， 左 耳 有 蛇 ， 乘 两 龙 。(《 海 外 西 经 》) 
北方 员 强 ， 人 面 鸟 身 ， 黑 身手 足 ， 乘 两 龙 。D(《 海 外 北 经 》) 
东方 铝 芒 ， 马 身 人 面 ， 乘 两 龙 。(《 海 外 东经 》) 


在 传说 里 ， 五 灵 中 凤 麟 虎 龟 等 四 灵 ， 差 不 多 从 不 听见 成 双 的 出 现 过 ， 
惟独 龙 则 不 然 。 除 非 承认 这 里 有 着 某 种 悠久 的 神话 背景 ， 这 现象 铠 怕 
是 难以 解释 的 ， 与 这 等 情形 相似 的 ， 是 古 器 物 上 那些 双龙 (或 蛇 ) 
相交 型 的 平面 的 花纹 ,或 立体 的 附加 部 分 ， 如 提 梁 、 耳 环 、 纽 、 足 
等 @。 这 些 或 为 写实 式 的 图 像 ， 或 为 “ 便 化 ”的 几何 式 图 案 ,其 渊 
源 于 某 种 神话 的 “ 母 题 "， 也 是 相当 明显 的 。 上 揭 《 星 中 记 》“ 锦 有 
大 交 龙 ， 小 交 龙 ”"， 本 指 锦 的 图 案 而 言 ， 所 以 也 可 归 入 这 一 类 。 以 上 
这 些 见于 文字 记载 和 造型 艺术 的 二 龙 ， 在 应 用 的 实际 意义 上 ， 诚然 多 
半 已 与 原始 的 二 龙 神话 失去 联系 ,但 其 应 用 范围 之 普遍 与 夫 时 间 之 长 
久 ， 则 适 足 以 反映 那 神话 在 我 们 文化 中 所 占 势 力 之 雄厚 。 这 神话 不 但 
是 赛 之 二 龙 以 及 散 见于 古籍 中 的 交 龙 、 腾 蛇 、 两 头 蛇 等 传说 的 共同 来 
源 ， 同 时 它 也 是 那 人 首 蛇 身 的 二 皇 一 一 伏 闵 、 女 娲 ， 和 他 们 的 化 
身 一 一 延 维 或 委 蛇 的 来 源 。 神 话 本 身 又 是 怎样 来 的 呢 ? 我 们 确信 ， 它 
是 荒 古 时 代 的 图 腾 主 义 〈Totemism) 的 遗迹 。 

3. 图 腾 的 演变 

我 们 在 上 文 时 而 说 龙 ， 时 而 又 说 蛇 。 龙 蛇 的 关系 究竟 怎样 ? 它们 
是 一 种 生物 呢 ， 还 是 两 种 ?读者 们 心中 恺 怕 早 已 在 为 这 些 问题 纳 闽 。 
在 解答 这 些 问 题 之 前 ， 我 们 先 要 问 究竟 什么 是 龙 ? 是 的 ， 什 么 是 龙 ， 
确 平 是 一 个 谋 。 天 文 房 星 为 龙 ， 又 为 马 。《 尚 书 中 候 握 河 纪 》 说 : 
“龙马 衔 甲 …… 自 河 而 出 。”《 论 衡 ， 龙 虚 篇 》 说 : “世俗 画 龙 之 象 ， 
马 头 蛇 尾 。” 可 见 龙 确 像 马 。 龙 像 马 ， 所 以 马 往往 被 呼 为 龙 。《 月 令 》 
“ 驾 巷 龙 ",《 尸 子 . 君 治 篇 》“ 人 之 言 君 天 下 者 …… 欢 卫 青 龙 ， 而 党 
素 车 白马 "，《 吕 氏 春 秋 “ 本 味 篇 》“ 马 之 美 者 ， 青 龙 之 匹 "，《 周 
礼 . 廊 人 》“ 马 八 尺 以 上 为 龙 ” ， 皆 其 例 。 龙 有 时 又 像 狗 。《 后 汉 书 
和 孔 信 传 》“ 画 龙 不 成 反 类 狗 ”,《 列 仙 传 呼 子 先 传 》“ 有 仙人 持 二 茅 





19 


神话 与 诗 





狗 来 …… 子 先 与 酒 娼 各 骑 其 一 ， 乃 龙 也 ”"， 《博物 志 》 八 引 《 徐 候 王 
志 》“ 有 犬 名 驶 仓 …… 临 死生 角 而 九 尾 ， 实 黄龙 也 ”,《 陈 书 》“ 正 元 
元 年 有 黑龙 如 狗 走 宣 阳 门 "。 龙 像 狗 ， 所 以 狗 也 被 呼 为 龙 。《 搜 神 后 
记 》 九 : “会 稽 句 章 民 张 然 …… 在 都 养 一 狗 ， 甚 快 ， 名 百 乌 龙 。” 1 
外 还 有 一 种 有 鳞 的 龙 像 鱼 ， 一 种 有 翼 的 又 像 鸟 ， 一 种 有 角 的 又 像 鹿 。 
至 于 与 龙 最 容易 相 混 的 各 种 息 虫 类 的 生物 ， 更 不 必 列 举 了 。 然 则 龙 究 
竟 是 个 什么 东西 呢 ? 我 们 的 答案 是 : 它 是 一 种 图 腾 (Totem) ， 并 且 
是 只 存在 于 图 腾 中 而 不 存在 于 生物 界 中 的 一 种 虚拟 的 生物 ， 因 为 它 是 
由 许多 不 同 的 图 腾 酸 合成 的 一 种 综合 体 。 因 部 落 的 兼并 而 产生 的 混合 
的 图 腾 ， 古 埃及 是 一 个 最 显著 的 例子 。 在 我 们 历史 上 ， 五 方 兽 中 的 北 
方 玄武 本 是 龟 蛇 二 曾 ， 也 是 一 个 好 例 。 不 同 的 是 ， 这 些 是 几 个 图 腾 单 
位 并 存 着 ， 各 单位 的 个 别 形态 依然 未 变 ， 而 龙 则 是 许多 单位 经 过 融化 
作用 ， 形 成 了 一 个 新 的 大 单位 ， 其 各 小 单位 已 经 是 不 复 个 别 的 存在 罢 
了 。 前 者 可 称 为 混合 式 的 图 腾 ， 后 者 化 合式 的 图 腾 。 部 落 既 总 是 强 的 
兼并 弱 的 ， 大 的 兼并 小 的 ， 所 以 在 混合 式 的 图 腾 中 总 有 一 种 主要 的 生 
物 或 无 生物 ， 作 为 它 的 基本 的 中 心 单位 ， 同 样 的 在 化 合式 的 图 腾 中 ， 
也 必然 是 以 一 种 生物 或 无 生物 的 形态 为 其 主干 ， 而 以 其 他 若干 生物 或 
无 生物 的 形态 为 附加 部 分 。 龙 图 腾 ， 不 拘 它 局 部 的 像 马 也 好 ， 像 狗 也 
好 ， 或 像 鱼 ， 像 鸟 ， 像 鹿 都 好 ， 它 的 主干 部 分 和 基本 形态 却 是 蛇 。 这 
表明 在 当初 那 众 图 腾 单 位 林立 的 时 代 ， 内 中 以 蛇 图 腾 为 最 强大 ， 众 图 
腾 的 合并 与 融化 ， 便 是 这 蛇 图 腾 兼 并 与 同化 了 许多 弱小 单位 的 结果 。 
金 文 龙 字 (《 即 钟 》, 《王孙 钟 》) 和 莽 字 (《 颁 上 易 》, 《 颂 段 )》)， 《 禾 段 》， 
《 秦 公 裔 》,《 陈 侯 因 资 镜 》 ) 的 偏旁 皆 从 已 ， 而 已 即 蛇 @， 可 见 龙 的 基 
调 还 是 蛇 。 大 概 图 腾 未 合并 以 前 ， 所 谓 龙 者 只 是 一 种 大 蛇 。 这 种 蛇 的 
名 字 便 叫 作 “ 龙 "。 后 来 有 一 个 以 这 种 大 蛇 为 图 腾 的 团 族 (Klan) 兼 
并 了 吸收 了 许多 别 的 形形色色 的 图 腾 团 族 ， 大 蛇 这 才 接 受 了 兽 类 的 四 
脚 ， 马 的 头 ， 蜗 的 尾 ， 鹿 的 角 ， 狗 的 爪 ， 鱼 的 鲜 和 须 …… 于 是 便 成 为 
我 们 现在 所 知道 的 龙 了 。 这 样 看 来 ， 龙 与 蛇 实 在 可 分 而 又 不 可 分 。 说 
是 一 种 东西 ， 它 们 的 形状 看 来 相差 很 远 ， 说 是 两 种 ， 龙 的 基调 还 是 
蛇 。 并 且 既 称 之 为 龙 ， 就 已 经 承认 了 它 是 蛇 类 ， 因 为 上 文 已 经 说 过 ， 
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“ 龙 ” 在 最 初 本 是 一 种 大 蛇 的 名 字 。 总 之 ， 蛇 与 龙 二 名 从 来 就 纠缠 不 
清 ， 所 以 我 们 在 引用 古书 中 关于 龙 蛇 的 传说 时 ， 就 无 法 ， 也 不 必 将 它 
们 分 清 。 甚 至 正 因 其 分 不 清 ， 这 问题 对 于 我 们 ， 才 特别 有 意义 。 不 
错 ， 惟 其 龙 蛇 分 不 清 ， 我 们 才 更 能 确定 龙 是 古代 图 腾 社 会 的 遗迹 ， 因 
为 我 们 知道 ， 图 腾 的 合并 ， 是 图 腾 式 的 社会 发 展 必 循 的 途径 。 

图 腾 有 动物 ， 有 植物 ， 也 有 无 生物 ， 但 最 习 见 的 还 是 动物 。 同 一 
图 腾 的 分 子 都 自 认 为 是 这 图 腾 的 子孙 。 如 果 图 腾 是 一 种 动物 ， 他 们 就 
认定 那 动物 为 他 们 的 祖先 ， 于 是 他 们 自己 全 团 族 的 男男女女 ， 老 老少 
少 也 都 是 那 种 动物 了 。 在 中 国 的 落后 民族 中 ， 曾 奉 狗 为 图 腾 的 偶 族 、 
如 今 还 很 鲜明 地 保存 着 这 种 意识 。 陆 次 云 《 山 峪 纤 志 》 说 他 们 “ 岁 
首 祭 盘 坂 ， 抒 鱼肉 于 木 槽 ， 扣 模 群 号 以 为 礼 ”。 刘 锡 蓝 《 岭 表 纪 蛮 》 
也 说 ;:“ 狗 王 惟 狗 候 礼 之。 每 值 正 朔 ， 家 人 负 狗 环行 炉灶 三 还 ， 然 然 
举 家 男女 向 狗 膜 拜 。 是 日 就 餐 ， 必 扣 槽 蹲 地 而 食 ， 以 为 尽 礼 。” 这 种 
风俗 与 现代 世界 各 处 的 图 腾 团 族 举行 舞会 ， 装 扮 并 摹仿 其 图 腾 的 特性 
与 动作 ， 是 同样 性 质 的 。 我 国 古代 所 谓 “ 融 步 ”的 一 种 独 脚 跳舞 
本 是 仿效 蛇 跳 ， 也 属于 这 类 。 他 们 之 所 以 要 这 样 做 ， 确 有 其 绝对 的 实 
际 作 用 。 凡 图 腾 都 是 那 一 图 腾 团 族 的 老 祖宗 ， 也 是 他 们 的 监护 神 和 防 
卫 者 ， 它 给 他 们 供给 食物 ， 驱 除 灾祸 ， 给 他 们 降 示 预 言 以 指导 他 们 趋 
吉 避 凶 。 如 果 它 是 一 种 毒 虫 或 猛兽 ， 那 更 好 ， 因 为 那样 它 更 能 为 儿孙 
们 尽 防 卫 之 责 。 每 个 老 祖宗 当然 知道 谁 是 它 的 儿孙 ， 认 识 他 们 的 相貌 
和 声音 。 但 儿孙 太 多 时 ， 老 祖宗 一 时 朴 忽 ， 认 错 了 人 ， 那 是 谁 也 不 能 
担保 的 。 所 以 为 保证 老 祖 宗 的 注意 ， 儿 孙 们 最 好 是 不 时 在 老 祖 宗 面 前 
演习 他 们 本 图 腾 的 特殊 姿态 、 动 作 与 声调 ， 以 便 提醒 老 祖宗 的 记忆 。 
这 便 是 前 面 所 讲 的 候 族 祭 狗 王 时 “ 扣 槽 群 号 ”而 食 和 “ 融 步 ”的 目 
的 。 另 一 种 保证 老 祖宗 注意 的 方法 ， 是 经 常 地 在 装饰 上 表现 着 本 图 腾 
的 特殊 形象 ， 以 便 老 祖宗 随时 随地 见面 就 认识 。 代 表 这 一 种 手段 的 实 
例 ， 便 是 我 们 马上 就 要 讨论 的 龙 图 腾 的 “ 断 发 文身 ”的 风俗 。 

“ 阿 玛 巴 人 (Omabas) 的 “ 龟 ” 部 族 ， 把 头发 剪 成 和 龟 的 甲壳 
同样 的 形式 ， 在 四 边 分 成 六 条 小 辫 ， 代 表 龟 的 四 足 与 头 尾 。 小 鸟 的 部 
族 ， 则 在 额 上 梳 成 鸟 的 唆 ， 有 的 又 在 脑 后 留 小 办 ， 以 代表 鸟 的 尾 ， 在 
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两 耳 上 梳 成 两 秘 头 发 ， 以 代表 鸟 的 两 矣 。 有 时 更 在 身上 刺 画 种 种 花 
纹 ， 力 求 与 其 图 腾 的 形态 相 类 似 。”( 胡 愈 之 译 《 图 腾 主 义 》 三 O 〇 页 ) 
在 我 国 古代 ， 有 几 个 著名 的 修剪 头发 ( 断 发 ) ， 刺 画 身体 (文身 ) 的 
民族 ， 其 装饰 的 目的 则 在 摹 拟 龙 的 形状 。 


九 疑 之 南 ， 陆 事 寒 而 水 事 众 ， 于 是 民 人 网 @ 发 文身 ， 以 像 鲜 
虫 。(《 淮 南 子 ， 原 道 篇 >。 高 诱 《 注 》 日 : “文身 ， 刻 画 其 体 ， 
内 墨 其 中 ， 为 蛟龙 之 状 。 以 入 水 ， 蛟 龙 不 害 也 ， 故 日 以 像 鳞 
虫 也 。 ) 

诸 发 日 : “ 彼 越 …… 处 海 垂 之 际 ， 屏 外 攻 以 为 居 ， 而 蛟龙 又 
与 我 争 需 。 是 以 前 发 文身 ， 烂 然 成 章 ， 以 像 龙 子 者 ， 将 避 水 神 
也 。 (《 说 苑 ， 奉 使 篇 >) 

(和 专人) 文身 断 发 ， 以 避 蛟 龙 之 害 。(《 汉 书 、 地理 志 》 下 》 

越 人 以 能 刺 皮 为 龙 文 ， 所 以 为 尊 荣 之 也 。(《 淮 南 子 . 泰 族 
篇 》 许 愤 注 ) 

( 越 人 ) 常 在 水 中 ， 故 断 其 发 ， 文 其 身 ， 以 象 龙 子 。 故 不 见 
伤害 也 。(《 汉 书 ， 地 理 志 》 下 应 动 注 ) 

( 衣 牢 ) 种 人 汉 刻 画 其 身 ， 像 龙 文 。(《 后 汉 节 ,西南 识 
传 》) 


《淮南 子 )、《 说 范 》 和 班固 、 高 诱 、 应 动 等 一 致 都 认为 文身 的 动机 是 
要 避 蛟 龙 之 害 。 内 中 《说 范 》 所 载 越 人 诸 发 的 故事 又 见于 《 韩 诗 外 
传 》 八 人 《外传 》 里 “ 诸 发 ” 作 “ 廉 稽 " ) ，《 韩 诗 外 传 》 和 《说 苑 》 
都 是 典型 的 抄 气 古 书 的 书 ， 这 故事 必 出 自 先秦 古籍 。 避 害 之 说 可 能 就 
是 实行 文身 的 越 人 自己 的 解释 ， 所 以 这 点 材料 特别 宝贵 ， 我 们 得 将 它 
仔细 分 析 一 下 。 为 什么 装扮 得 像 龙 ， 就 不 为 蛟龙 所 害 呢 ? 人 所 伪装 的 
龙 ， 其 像 真 龙 能 像 到 什么 程度 ? 龙 果 真 那样 容易 被 骗 吗 ? 并 且 水 里 可 
以 伤害 人 的 东西 ， 不 见得 只 有 龙 一 种 。 越 人 纵然 “ 常 在 水 中 ”， 也 不 
能 一 辈子 不 登陆 ， 对 陆 上 害 人 的 虎 豹 之 类 ， 何 以 又 毫 无 戒心 呢 ? 然则 
断 发 文身 似乎 还 当 有 一 层 更 曲折 、 更 深远 的 意义 。 龙 之 不 加 害 于 越 
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人 ， 恺 怕 不 是 受 了 越 人 化 装 的 蒙 需 ， 而 是 它 甘 心情 愿 如 此 。 越 人 之 化 
装 ， 也 不 是 存心 欺骗 ， 而 是 一 种 虔诚 心情 的 表现 。 换 言 之 , “ 断 发 文 
身 ” 是 一 种 图 腾 主 义 的 原始 宗教 行为 。( 图 腾 崇 拜 依然 是 一 种 幼稚 的 
宗教 。) 他 们 断 发 文身 以 象 龙 ， 是 因为 龙 是 他 们 的 图 腾 。 换 言 之 ， 因 
为 相信 自己 为 “ 龙 种 ”"， 赋 有 “ 龙 性 ”"， 他 们 才 断 发 文身 以 象 “ 龙 
形 " 。 诸 发 所 谓 “以 像 龙 子 ”者 ， 本 意 是 说 实质 是 “ 龙 子 ”， 所 差 的 
只 是 形 貌 不 大 像 ， 所 以 要 “ 断 其 发 ， 文 其 身 ” 以 像 之 。 既 然 “ 断 发 
文身 ”只 是 完成 形式 的 一 种 手续 ， 严 格 说 来 ， 那 件 事 就 并 不 太 重要 。 
如 果 一 个 人 本 非 “ 龙 子 "， 即 使 断 发 文身 ， 还 是 不 能 避 害 的 。 反 之 ， 
一 个 人 本 是 “ 龙 子 ”"， 即 使 不 断 发 ， 不 文身 ， 龙 也 不 致 伤害 他 。 不 过 
这 是 纯 理 论 的 说 法 。 实 际 上 ， 还 是 把 “ 龙 子 ”的 身份 明白 地 披露 出 
来 妥当 点 ， 理 由 上 文 已 经 说 过 。 还 有 龙 既 是 他 们 的 图 腾 ， 而 他 们 又 确 
信 图 腾 便 是 他 们 的 祖宗 ， 何 以 他 们 又 那样 担心 蛟龙 害 他 们 呢 ? 世间 岂 
有 祖宗 会 伤害 自己 的 儿孙 的 道理 ? 讲 到 这 里 ， 我 们 又 疑心 断 发 文身 的 
目的 ， 固 然 是 避免 祖宗 本 人 误 加 伤害 ， 同 时 铀 怕 也 是 给 祖宗 便于 保 
护 ， 以 免 被 旁人 伤害 。 最 初 ， 后 一 种 意义 也 许 比 前 一 种 还 重要 些 。 以 
上 所 批评 的 一 种 “ 断 发 文身 ”的 解释 ， 可 称 为 “ 避 害 说 "。 这 样 还 不 
能 完全 说 明 断 发 文身 的 真实 动机 和 起 源 ， 但 其 中 所 显示 的 图 跨 崇 拜 的 
背景 却 是 清 清楚 楚 的 。 例 如 说 “ 常 在 水 中 ",“ 蛟 龙 又 与 我 争 融 ”， 等 于 
说 自己 是 水 居 的 生物 。 说 “ 龙 子 ”更 坦白 的 承认 了 是 “ 龙 的 儿子 ”。 
说 “将 避 水 神 ”， 也 可 见 那 龙 不 是 寻常 的 生物 ， 而 是 有 神 性 的 东西 。 
至 于 许 慎 所 谓 “ 刺 皮 为 龙 文 ， 所 以 为 尊 荣 之 也 ”， 可 称 为 “ 尊 荣 
说 "。 这 一 说 似乎 与 图 腾 无 关 ， 其 实 不 然 。 就 现代 人 观点 看 来 ， 人 决 
不 以 像 息 虫 为 尊 荣 。 这 完全 是 图 腾 主 义 的 心理 。 图 腾 既 是 祖宗 ， 又 是 
神 ， 人 哪 有 比 像 祖宗 ， 像 神 更 值得 骄傲 的 事 呢 ! 龙 之 所 以 有 资格 被 奉 
为 图 腾 ， 当 然 有 个 先决 条 件 。 一 定 是 假定 了 龙 有 一 种 广大 无 边 的 超 自 
然 的 法 力 ， 即 所 谓 “ 魔 那 ”( Manna) 者 ， 然 后 才 肯 奉 它 为 图 腾 ， 尝 
拜 它 ， 信 任 它 ， 版 依 它 ， 把 整个 身体 和 心灵 都 交付 给 它 。 如 果 有 方法 
使 自己 也 变 得 和 它 一 样 ， 那 岂 不 更 妙 ? 在 这 里 ， 巫 术 一 一 模拟 巫 术 便 
是 野蛮 人 的 如 意 算盘 。“ 断 其 发 , 文 其 身 ” 一 一 人 一 像 龙 ， 人 便 是 龙 
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了 。 人 是 龙 ， 当 然 也 有 龙 的 法 力 或 “ 魔 那 "， 这 一 来 ， 一 个 人 便 不 待 
老 祖宗 的 呵护 ， 而 自然 没有 谁 敢 伤害 ， 能 伤害 他 了 。 依 “如 害 说 ” 
的 观点 ， 是 一 个 人 要 老 祖宗 相信 他 是 龙 ， 依 “ 尊 荣 说 ”的 观点 ， 是 
要 他 自己 相信 自己 是 龙 。 前 者 如 果 是 “其 人 "， 后 者 便 是 “ 自 欺 ” 
了 。“ 自 欺 ” 果 然 成 功 了 ， 那 成 就 便 太 大 了 。 从 前 一 个 人 不 但 不 怕 灾 
害 的 袭击 ， 因 而 有 了 “安全 感 "， 并 且 也 因 自 尊 心 之 满足 而 有 了 “ 尊 
荣 感 ”了 。 人 从 此 可 以 神 自居 了 ! 《 桂 海 广 衡 志 ' 志 蛮 篇 》 上 日 : “ 女 
及 甜 ， 即 同类 为 细 花 纹 ， 谓 之 绣 面 女 。 既 景 ， 集 亲 客 相 庆贺 。 改 婢 获 
则 不 刺 面 。 ”这 也 是 尊 荣 说 的 一 个 实例 。 

先 假定 龙 是 自己 的 祖宗 ， 自 己 便 是 “ 龙 子 "， 是 “ 龙 子 ” 便 赋 有 
“ 龙 性 "， 等 装扮 成 “ 龙 形 ”， 愈 看 愈 像 龙 ， 愈 想 愈 是 龙 ， 于 是 自己 果 
然 是 龙 了 。 这 样 一 步 步 地 推论 下 来 ， 可 称 为 “人 的 拟 兽 化 " ， 正 是 典 
型 的 图 腾 主义 的 心理 。 这 是 第 一 个 阶段 ， 从 第 一 阶段 到 第 二 阶段 ， 便 
是 从 图 腾 变 为 始祖 。 杜 尔 干 (Durkheim) 说 “始祖 之 名 仍然 是 一 种 
图 腾 ”( 宗教 生活 的 初级 形式 ) ， 是 对 的 。 上 文 所 讨论 的 人 首 蛇 身 神 ， 
正 代表 图 腾 开 始 赔 变 为 始祖 的 一 种 形态 。 我 们 疑心 创造 人 首 蛇 身 型 的 
始祖 的 蓝本 ， 便 是 断 发 文身 的 野 变 人 自身 。 当 初 人 要 据 图 腾 的 模样 来 
改造 自己 ， 那 是 我 们 所 谓 “ 人 的 拟 兽 化 " 。 但 在 那 拟 兽 化 的 企图 中 ， 
实际 上 他 只 能 做 到 人 首 蛇 身 的 半 人 半 兽 的 地 步 。 因 为 身上 可 以 加 文 
饰 ， 尽 量 地 使 其 像 龙 ， 头 上 的 发 前 得 了 ， 也 多 少 有 点 帮助 ， 画 部 却 无 
法 改变 ， 这 样 结果 不 正 是 人 首 蛇 身 了 吗 ? 如 今 智 识 进步 ， 根 据 “ 同 
类 产生 同类 ”的 原则 ， 与 自身 同型 的 始祖 观念 产生 了 ， 便 按 自己 的 
模样 来 拟 想 始 祖 ， 自 己 的 模样 既是 半 人 半 兽 ， 当 然 始祖 也 是 半 人 半 兽 
了 。 这 样 由 全 的 兽 型 图 腾 赔 变 为 半 人 半 兽 型 的 始祖 ， 可 称 为 “ 兽 的 
拟人 化 "。 这 是 第 二 个 阶段 。 在 这 阶段 中 ， 大 概 文身 的 习俗 还 存在 ， 
否则 也 离 那 习俗 被 废弃 时 不 久 。 等 到 文身 的 习俗 完全 绝迹 ,甚至 连 记 
忆 也 淡薄 了 ， 始祖 的 模样 便 也 变 作 全 人 型 的 了 。 这 是 第 三 个 阶段 。 ， 

当然 每 一 新 阶段 产生 之 后 ， 前 一 阶段 的 观念 并 不 完全 死去 。 几 个 
观念 并 存 时 ， 不 免 感 觉 矛 盾 ， 矛 盾 总 是 要 设法 调解 的 。 调 解 的 方式 很 
多 ， 这 里 只 举 一 种 较为 巧妙 的 例 。 传 说 中 融 本 是 龙 〈 详 下 ) 。《 天 


24 


伏 闽 考 





问 》:“ 应 龙 何 画 ? 河 海 何 历 ?” 王 注 日 : “ 融 治 洪水 时 ， 有 神龙 以 尾 
画 地 ， 导 水 所 注 当 决 者 ， 因 而 治之 。” 这 里 画 地 成 河 的 龙 实 即 画 自 
己 ， 能 画 地 成 河 就 是 禹 疏 凿 江河 。 图 腾 的 龙 禹 ， 与 始祖 的 人 融 并 存 而 
矛盾 了 ， 于 是 便 派 龙 为 融 的 老师 ， 说 融 治 水 的 方法 是 从 龙 学 来 的 。 洪 
水 故事 22 说 洪水 退 后 ， 只 剩 姊 弟 二 人 。 弟 弟 见 蜥 蝎 交 尾 ， 告 诉 姊 姊 ， 
二 人 便 结 为 夫妇 。 后 生 双 胎 , 即 现代 人 类 的 始祖 。 这 里 交尾 的 蜥 蝎 实 
即 姊 弟 二 人 。 故 事 的 产生 ， 也 为 着 调解 图 腾 的 蜥 蝎 与 始祖 的 姊 弟 二 
说 。 这 故事 的 格式 与 禹 学 龙 治水 正 是 同一 类 型 。 

图 腾 与 “ 珍 布 ”(taboo) 是 不 能 分 离 的 。 文 献 中 关于 龙 蛇 的 传说 
与 故事 ， 可 以 “省 布 ”来 解释 的 着 实 不 少 ， 如 上 文 所 引 齐 桓公 见 委 
蛇 与 孙 叔 敖 杀 两 头 蛇 二 故事 都 是 。 但 是 谈 到 形 布 ， 似 乎 得 另 起 端 绪 ， 
而 且说 来 话 长 ， 非 本 文 篇 幅 所 许 ， 所 以 只 好 留待 以 后 再 讨论 了 。 

4， 龙 图 腾 的 优势 地 位 

假如 我 们 承认 中 国 古 代 有 过 图 腾 主 义 的 社会 形式 ， 当 时 图 腾 团 族 
必然 很 多 ， 多 到 不 计 其 数 。 我 们 已 说 过 ， 现 在 所 谓 龙 便 是 因原 始 的 龙 
(一 种 蛇 ) 图 腾 兼 并 了 许多 旁 的 图 腾 ， 而 形成 一 种 综合 式 的 虚构 的 生 
物 。 这 综合 式 的 龙 图 腾 团 族 所 包括 的 单位 ， 大 概 就 是 古代 所 谓 “ 诸 
夏 "” ， 和 至 少 与 他 们 同姓 的 若干 吏 狄 。 他 们 起 初 都 住 在 黄河 流域 的 上 
游 ， 即 古代 中 原 的 西部 ， 后 来 也 许 因 受 东方 一 个 以 鸟 为 图 腾 的 商 民族 
的 压迫 ， 一 部 分 向 北 迁 徙 的 ， 即 后 来 的 匈奴 ， 一 部 分 向 南边 迁移 的 ， 
即 周 初 南方 斌 楚 、 吴 越 各 蛮族 ， 现 在 的 苗族 即 其 一 部 分 的 后 毅 。 留 在 
原 地 的 一 部 分 ， 虽 一 度 被 商人 征服 ， 政 治 势力 暂时 衰落 ， 但 其 文化 执 
力 不 但 始终 屹 然 未 动 ， 并 且 做 了 我 国 四 千年 文化 的 核心 。 东 方 商 民族 
对 我 国 古代 文化 的 贡献 虽 大 ， 但 我 们 的 文化 究 以 龙 图 腾 团 族 (下 简 
称 龙族 ) 的 诸 夏 为 基础 。 龙 族 的 诸 夏 文化 才 是 我 们 真正 的 本 位 文化 ， 
所 以 数 千年 来 我 们 自称 为 “华夏 ”， 历 代 帝 王 都 说 是 龙 的 化 身 ， 而 以 
龙 为 其 符 应 ， 他 们 的 旗 章 、 宫 室 、 与 服 、 器 用 ， 一 切 都 刻画 着 龙 文 。 
总 之 ， 龙 是 我 们 立国 的 象征 。 直 到 民国 成 立 ， 随 着 帝制 的 消亡 ， 这 观 
念 才 被 放弃 。 然 而 说 放弃 ， 实 地 里 并 未 放弃 。 正 如 政体 是 民主 代替 了 
君主 ， 从 前 作为 帝王 象征 的 龙 ， 现 在 变 为 每 个 中 国人 的 象征 了 。 也 许 
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这 现象 我 们 并 不 自觉。 但 一 出 国门 ， 假 如 你 有 意 要 强调 你 的 生活 的 
“中 国 风 ”， 你 必 多 用 龙 文 的 图 案 来 点 缀 你 的 服饰 和 室内 陈设 。 那 时 
你 简直 以 一 个 旧 日 的 帝王 自居 了 。 

现在 我 们 仍旧 回 到 历史 。 究 况 哪 些 古 代 民 族 或 民族 英雄 是 属于 龙 
族 的 呢 ? 风 姓 的 伏 萎 氏 ， 和 古代 有 着 人 首 蛇 身 神 ， 近 代 奉 伏 萎 、 女 娲 
为 俱 公 俊 母 的 苗族 ， 不 用 讲 了 。 与 夏 同姓 的 襄 国 ， 其 先 君 二 龙 的 故 
事 , 我们 也 引 过 ， 这 也 不 成 问题 。 越 人 “ 断 发 文身 以 像 龙 子 ”"， 又 相 
传 为 禹 后 〈 详 后 ) ， 则 与 襄 同 出 一 源 ， 其 为 龙族 ， 也 不 用 怀疑 。 此 外 
还 有 几 个 龙 图 腾 的 大 团 族 ， 可 以 考 见 的 ， 分 述 之 如 下 。 

(一 ) 夏 夏 为 龙族 ， 可 用 下 列 七 事 来 证 明 。(1) 传说 画 自 身 是 
龙 。《 海 内 经 》 注 引 《 归 藏 ` 启 短篇》“ 鳅 死 ， 三 岁 不 腐 ， 剂 之 以 吴 
刀 ， 化 为 黄龙 "，《 初 学 记 》 二 二 , 《路 史 后 纪 》 注 一 二 并 引 末 句 作 
“是 用 出 一 ”"。 一 是 龙 ， 所 以 《列子 * 黄帝 篇 》 说 夏 后 氏 也 是 “ 蛇 身 
人 面 " 。 应 龙 画 地 成 河 实 即 锅 疏 辫 江河 ， 说 已 详 上 。(2) 传说 多 言 夏 
后 氏 有 龙 瑞 。《 史 记 * 封 禅 书 》:“ 夏 得 木 德 ， 青 龙 止 于 郊 。 《尚书 大 
传 》 描 写 甬 受 禅 时 的 情形 ， 说 “于 是 八 风 循 @ 通 ， 庆 云 丛 聚 ， 归 龙 
奋 迅 于 其 藏 ， 蛟 鱼 踊 路 于 其 浏 ， 龟 整 威 出 于 其 穴 ， 近 虞 而 事 夏 ”。 
(这 大 概 就 是 后 来 的 鱼 龙 漫 衍 之 戏 。) 龙 是 水 族 之 长 ， 所 以 龙王 受 祥 ， 
蛟 鱼 龟 鉴 之 属 都 那样 欢欣 鼓舞 。(3) 夏 人 的 器 物 多 以 龙 为 饰 。《 礼 记 
' 明堂 位 》“ 有 处 氏 之 旋 ， 夏 后 氏 之 绥 ”"， 郑 注 谓 : “有 谨 氏 当 言 组， 
夏 后 氏 当 言 族 "， 其 确 。《 周 礼 . 司 常 ):“ 交 龙 为 许 。”《 明 堂 位 》 又 
日 :“ 夏 后 氏 以 龙 勺 ",“ 夏 后 氏 之 龙 纂 处 " 。 要 晓得 原始 人 器 物 上 的 
装潢 ， 往 往 是 实用 的 图 腾 标 记 ， 并 无 纯粹 的 审美 意义 。 (4) 传说 夏 
后 氏 诸 王 多 乘 龙 。《 括 地 图 》 说 禹 乘 二 龙 ， 引 见 上 文 。《 大 芒 西 经 》 
注 引 《 归 藏 郑 母 经 》 日:“ 夏 后 启 签 御 飞龙 登 于 天 。”《 海 外 西 经 》、 
《大 荒 西 经 》 都 说 启 乘 两 龙 ，《 左 传 》 说 帝 赐 孔 甲 乘 龙 ， 亦 均 见 上 
文 。(5) 夏 人 的 姓 和 禹 的 名 ,其 字 都 与 龙 有 关 。 刘 师 培 《 妃 姓 释 》 
说 “ 妃 ”“ 已 ”同文 ， 刀 姓 即 已 姓 (《 左 僵 集 》 五 )。 实 则 “已 ” 
“ 蛇 ” 古 同 字 ， 金 文 龙 字 多 从 “已 ", 已 详 上 文 。“ 融 ” 字 从 “ 重 ”， 
“ 重 ” 与 “ 虫 ” 同 。“ 虫 ”在 卜辞 里 又 与 “已 ” 同 字 ,并 即 她 蛇 等 
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字 所 从 出 。 再 则 “已 ”向 来 读 如 “辰巳 ” 之 已 ， 其 实现 在 的 “ 展 
已 ”之 已 字 ， 在 金 甲 文 里 是 “已 然 ” 之 已 字 。“ 已 然 ” 之 “已 ”与 
“ 融 ” 双 声 。 声 近 则 义 近 ， 所 以 禹 已 都 是 蛇 名 。(6) 各 的 后 商 多 属 
龙族 。《 史 记 * 夏 本 纪 》 日 :“ 珊 为 刀 姓 ， 其 后 分 封 ， 用 国 为 姓 …… 
有 蛮 氏 ……”《 越 世家 》 日 :“ 越 王 句 践 ， 其 先 禹 之 苗 谊 ， 而 夏 后 帝 
少康 之 庶子 也 。 封 于 会 稽 ， 以 奉 守 融 之 礼 。” 襄 越 都 是 龙族 ， 已 详 上 
文 。 又 《匈奴 列传 》 曰 :“ 匈 奴 ， 其 先祖 夏 后 氏 之 苗 裔 也 。。 匈奴 也 
是 龙族 , 详 下 。(7) 融 与 伏 闵 同姓 。 融 妻 涂 山 氏 ，《 史 记 ' 夏 本 
纪 》 索 隐 引 《 世 本 》 日 :“ 涂 山 氏 名 女 娲 。”《 淮 南 子 . 览 冥 篇》 有 
女 娲 “ 积 芦 灰 以 止 淫 水 ”之 语 ， 而 《 塘 城 集 仙 录 》 述 涂 山 氏 助 各 
治水 之 事 甚 详 。 看 来 ,《 世 本 》 的 “ 娲 ” 字 未 必 是 传 本 之 误 ， 当 初 
或 许 真 有 此 一 说 。 上 文 节 引 过 《拾遗 记 》 里 融 遇 伏 狠 的 故事 ， 其 详 
情 如 下 : 


各 江 龙 关 之 山 一 一 亦 谓 之 龙门 一 一 至 一 空 崇 ， 深 数 十 里 ， 山 
旱 不 可 复 行 。 盘 乃 负 火 而 进 …… 见 一 神 ， 蛇 身 人 面 。 马 因 与 语 。 
神 即 示 策 八卦 之 图 ， 列 于 金 版 之 上 。 又 有 八神 待 侧 。 禹 日 :“ 华 
硝 生 圣 子 ， 是 汝 耶 ?” 答 日 :“ 华 霄 是 九 河 神女 ， 以 生 余 也 。” 用 
探 玉 简 授 融 ， 长 一 尺 二 寸 ， 以 合十 二 时 之 度 ， 使 量度 天 地 。 画 即 
持 执 此 简 ， 以 平定 水 土 。 蛇 身 之 神 即 裁 皇 也 。 





据 此 ， 则 融 平 水 土 的 方略 乃 是 九 河 神女 华 悄 的 儿子 一 伏 义 传授 的 。 
《 封 禅 书 》 以 夏 为 木 德 ， 有 青龙 之 瑞 〈 详 上 ) ， 木 德 青龙 都 是 伏 闵 ， 
所 以 《 礼 移 命 征 》 曰 :“ 陨 建 实 ， 宗 伏 闵 。”(《 开 元 占 经 龙 鱼 虫 蛇 
占 篇 》 引 ) 各 与 伏 族 ， 涂 山 氏 与 女 娲 的 结合 ,或 许 因为 两 方 都 出 于 
龙 图 腾 吧 ?《 史 记 》 分 明说 讼 国 是 一 后 ， 而 《 潜 夫 论 》 又 说 是 伏 效 之 
后 。 讼 国 的 “ 襄 ” 本 一 作 “ 应 ”。(《 春 秋 世 族谱 》， 又 《路 史 ' 国名 
纪 》 丁 引 《 盟 会 图 》 一 作 “ 苞 "。) 《路 史 后 记 》 一 《 注 》 引 《 潜 夫 
论 》 日 :“ 太 吴 之 后 有 诡 国 ， 九 姓 。”《 国 名 纪 》 甲 注 又 引 日 :“ 夏 圭 
伏 义 之 后 。”《 潜 夫 论 》 所谓 诡 国 即 变 国 ， 毫 无 问题 。 但 伏 获 本 是 风 





27 


神话 与 诗 





姓 ， 以 “ 夏 封 伏 散 之 后 ”来 解释 伏 散 之 后 所 以 为 刀 姓 ， 实 在 牵强 得 
很 。 其 实 刀 与 风 本 是 一 姓 ， 融 与 伏 效 原 是 一 家 人 。 九 姓 即 忆 姓 ,已 详 
上 文 。“ 风 ” 字 从 “ 虫 "，“ 虫 ”与 “已 ”在 卜辞 里 是 一 字 。 原 来 十 
人 说 “ 风 姓 ”或 “已 姓 "， 译 成 今 语 ， 都 是 “ 蛇 生 的 ”(“ 生 ”“ 姓 " 
古今 字 ) 。 这 里 有 一 个 重要 的 观念 ， 非 养 清 楚 不 可 。 古 代 所 谓 姓 ， 其 
功用 只 在 说 明 一 个 人 的 来 历 ， 略 等 于 后 世 的 谱系 ， 有 必要 时 才 提 到 
它 ， 并 不 像 现在 一 开口 喊 人 ， 就 非 “ 王 先生 "、“ 李 先生 ”不 可 。 既 
然 不 是 常 在 口头 上 用 的 一 种 称谓 ， 便 只 要 意义 对 就 行 ， 字音 毫 无 关 
系 。 艾 如 我 说 某 人 是 蛇 生 的 ， 你 说 他 是 长 虫 生 的 ， 我 们 并 不 冲突 ， 在 
第 三 者 听 来 也 决 不 会 发 生 任何 误会 。 总 之 , 风 与 已 ( 刀 ) 是 同 义 字 ， 
伏 闵 与 甬 是 同姓 ， 所 以 应 国 是 妨 姓 ， 也 是 风 姓 ， 是 融 后 ， 也 是 伏 六 之 
后 了 。 所 谓 同姓 实 即 同 图 腾 ， 知 道 伏 六 的 图 腾 是 龙 ， 则 裔 的 图 腾 是 什 
么 也 就 解决 了 。 
(二 ) 共 工 “相传 共 工 也 是 人 面 蛇 身 ， 其 证 如 下 : 


共 工人 面 蛇 身 朱 发 。(《 大 荒 西 经 》 注 引 《 归 藏 ， 启 艇 篇 》) 

共 工 ， 天 神 ， 人 面 蛇 身 。(《 淮 南 子 。 夏 形 篇 》 高 注 ) 

西北 匾 有 人 蛋 ， 人 面 朱 蜂 〈 发 )， 蛇 身 人 手足 ， 而 食 五 谷 ， 
禽兽 顽 轧 ， 名 日 共 工 。(《 神 异 经 》) 


此 外 又 有 三 个 旁证 。(1) 共 工 氏 之 子 日 句 龙 。《 左 传 : 昭 二 十 九 年 》 
蔡 墨 日 :“ 共 工 氏 有 子 日 句 龙 ， 为 后 土 。 (2) 共 工 氏 之 臣 人 面 蛇 身 。 
《海外 北 经 》 日 :“ 共 工 之 臣 日 相 柳 氏 …… 九 首 人 面 蛇 身 而 青 。”《 大 
荒 北 经 》 旺 :“ 共 工 臣 名 日 相 琶 ， 九 首 蛇 身 自 环 。” 郭 瑛 说 相 玫 即 相 
柳 。《 广 雅 . 释 地 》 日 : “北方 有 民 焉 ， 九 首 蛇 身 ， 其 名 日 相 踊 。 
(3) 共 工 即 雄 他 。《 天 问 );: “ 康 回 冯 怒 ， 秦 何人 @ 以 东南 倾 ?” 王 
《 注 》 日 :“ 康 回 ， 共 工 名 也 。”“ 康 ”与 “ 庸 ” 俱 从 “ 庚 ” 声 ， 古 字 
通用 ， 故 《史记 楚 世 家 》“ 熊 渠 …… 乃 立 其 长 子 康 为 名 宣王 ”,《 索 
隐 》 引 《 世 本 》“ 康 ” 作 庸 , 《 秦 诅 楚 文 》“ 今 楚 王 熊 相 康 回 无 道 ”， 
董 这 释 作 “ 良 回 "。《 天 问 》 之 “ 康 回 ” 即 《 莞 典 》 之 “ 良 违 "。 不 
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过 《 尧 典 》 那 一 整 段 文字 似乎 从 未 被 读 懂 过 。 原 文 如 下 : 


帝 日 :“ 咨 畴 @ 若 予 采 。” 

双 史 日 : “都 共 工 方 鸠 偶 ( 椅 ) 功 。” 

帝 日 : “ 吁 ! 静 言 良 违 ( 回 ), 象 ( 济 ) 蕉 〈( 洪 ) 滔天 。” 
帝 日 :“ 咨 四 岳 。 汤 汤 洪 水 方 割 ( 害 ) 艳 ， 怀 山 训 ( 守 ) 陵 ， 浩 
治 滔天 。 下 民 其 次 ， 有 能 但 义 ?” 

傅 日 :“ 於 ! 钱 截 罗 


《 周 语 》 下 灵 王 太子 晋 说 : “ 萌 共 工 氏 …… 询 防 百川 ， 隧 高 垣 库 ， 以 
害 天 下 ， 祸 乱 并 兴 ， 共 工 用 灭 。 其 在 有 处 ， 有 尝 伯 稣 ， 播 其 淫 心 ， 称 
遂 共 工 之 过 。 《 误 典 》 的 话 完全 可 与 《 周 语 》 相 印证 。“ 候 ” 当 读 
为 榨 , 《说 文 》 日 :“ 以 柴 木刻 水 也 。”“ 方 鸠 棒 功 ” 即 《 周 语 》 之 
“ 净 防 百川 ” 久 。“ 象 ”是 “ 光 ” 之 省 ,， “ 光 ” 即 “ 荡 ” 字 。“ 蒜 ” 
当 从 “水 ” 作 “ 菩 ”， 即 “ 洪 ” 之 别 体 。“ 滔 天 ” 即 下 文 之 “ 浩 浩 滔 
天 " ， 指 洪水 。"“ 泡 洪 滔天 ” 即 《 淮 南 子 . 本 经 篇 》 所谓 “ 共 工 振 滔 
洪水 ， 以 落空 又" ，《 周 语 》 之 “ 害 天 下 ” 亦 指 此 而 言 @。“ 庸 违 " 
当 从 《 左 传 文 十 八 年 》、《 论 衡 " 恢 国 篇 》、《 潜 夫 论 .明暗 篇 》、 
《 吴 志 ' 陆 抗 传 》 作 “ 庸 回 "。 但 自 《 左 传 》 以 来 ， 都 将 “ 庸 回 ” 解 
为 “用 邪 ",，《 史 记 ' 五 帝 本 纪 》 也 译 为 “用 僻 "， 实 在 是 大 错 。( 向 
来 解释 下 句 “ 象 恭 滔天 ”的 各 种 说 法 ， 也 极 可 笑 。) 实则 “ 庸 回 ”是 
“ 涤 洪 滔天 ”的 主 词 ， 正 如 “ 共 工 ” 是 “ 方 鸠 榨 功 ”的 主 词 ， 庸 回 
与 共 工 是 一 个 人 。《 天 问 》、《 招 魂 》 都 有 “ 梭 亿 九 首 ”之 语 ， 郝 就 
行 说 就 是 《山海 经 》“ 九 首 蛇 身 ”的 相 柳 ， 很 对 。 其 实 共 工 之 臣 与 共 
工 还 是 一 样 ， 相 柳 九 首 ， 共 工 也 可 以 九 首 。“ 雄 姑 ” 与 “ 庸 回 ” 声 
近 ,“ 雄 她 九 首 ” 就 是 共 工 。 共 工人 面 蛇 身 ， 所 以 又 称雄 她 。“ 庸 回 ” 
是 “ 雄 亿 ”的 声 假 字 ,“ 康 回 ” 则 “ 庸 回 ” 的 异 文 。 

(三 ) 祝融 ” 据 《 郑 语 》， 祝融 之 后 八 姓 , 《 世 本 》(《 史 记 ' 楚 
世家 》 索 隐 引 ) 及 《大 戴 礼 记 ' 帝 系 姓 篇 》， 均 作 六 姓 。 据 《 郑 语 》 
韦 昭 《 注 》， 八 姓 又 可 归并 为 五 姓 。 现 在 对 照 各 说 ， 列 表 如 下 : 
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世 本 帝 系 姓 韦 ” ”看 








"| 奖 (是 为 昆 吾 ) | 次 〈 是 为 昆 吾 ) | 昆 吾 | 已 〈 董 为 已 之 别 封 ) 





董 ( 柄 夷 ， 签 龙 ) 


豆 〈 豆 祖 ， 系 韦 ,| 镜 饼 (是 为 豆 
渚 稳 ) 祖 ) 锐 (是 为 训 祖 )| 彭祖 | 彭 ( 秃 为 豆 之 别 封 ) 


秃 〈 舟 人 ) 


儒 〈 妆 ， 部 ， 路 ,| 求 言 (是 为 部 莱 言 (是 为 云 
信阳 ) 人 ) 名 人 ) 

EE = = = 

曹 (分 ， 莒 ) ”| 安 (是 为 曾 姓 ) | 安 〈 是 为 曹 姓 )| 曹 姓 | 曾 ( 基 为 章 之 别 封 ) 
惠 连 (是 为 参 
基 (无 后 ) 雪 一 宋 忠 注 云 的 《是 为 参 参 胡 
手 姓 ) 











会 人 佐 

















华 〈 殉 , 越 ， 蛮 ,| 季 连 (是 为 华 | 季 连 (是 为 毕 
华 ， 斌 ) 姓 ) 姓 ) 

















已 姓 是 龙族 〈 详 上 ) ， 所 以 已 的 别 封 董 姓 中 有 拳 龙 氏 。 音 姓 的 越 也 是 
龙族 ( 亦 详 上 ) ， 而 莹 也 有 说 是 龙 类 的 。《 说 文 》 日 : “次 ， 神 赃 也 ， 
如 龙 一 足 。 从 久 。 象 有 角 手 人 面 之 形 。。 《文选 东京 赋 》 薛 综 
《 注 》 日 :“ 北 ， 木 石 之 怪 。 如 龙 有 角 ， 鳞 甲 光 如 日 月 。 见 则 其 邑 
大 旱 。” 小 篆 “ 获 ” 亦 从 “已 "， 与 金 文 “ 龙 ” 从 “已 ”同意 ， 所 
以 《尚书 》 次 龙 通称 。 介 姓 又 有 蛮 夺 ， 而 草本 在 莉 蛮 。 其 实 古代 南 
方 诸侯 都 称 蛮 ， 所 以 次 越 也 还 是 蛮 。 夺 姓 四 支 都 是 蛮 , “ 韭 ”也 许 
就 是 “ 蛮 ” 之 声 转 。“ 蛮 ” 字 从 “ 虫 ”，《 说 文 》 日 “南蛮 蛇 种 "”， 
龙 为 奉 姓 是 龙族 的 确证 。 已 、 非 二 姓 都 是 龙族 ， 而 都 出 于 祝融 ， 则 祝 
融 可 能 也 是 龙 子 。“ 融 ” 字 从 “ 虫 ”"， 本 义 当 是 一 种 蛇 的 名 字 。《 东山 
经 》 日 : 
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独 山 涂 末 之 水 ， 东 南 流 注 于 洒 。 其 中 多 修 旺 ， 其 状 如 黄 蛇 ， 
鱼 轴 ， 出 入 有 光 。 见 则 其 大 旱 。 


“ 企 晴 ” 郭 《 注 》 日 :“ 条 容 二 音 。” 金 文 《条 公 猎 钟 》“ 陆 鳞 之 孙 条 
公 稣 "， 王 国 维 说 “ 陆 议 ” 即 “ 陆 终 ”(《 观 堂 集 林 》 一 八 《 拖 公 钟 
跋 》) ， 郭 沫 车 说 亦 即 “祝融 ”(《 金 文 从 考 . 金 文 所 无 考 》) 。 两 说 都 
对 。 其 实 “ 章 ”“ 享 ” 古 同 字 , “ 苹 ” 亦 可 释 “ 螃 "。《 庄 子 . 外 物 
篇 》“ 幢 凡 不 得 成 "， 司 马 彪 《 注 》 日 :“' 虫 ” 读 日 “ 悼 融 '。” 藤 
读 日 融 ， 是 陆 锋 即 祝融 的 佳 证 。 但 是 “ 鳞 ” 所 从 的 “这 ” 又 是 古文 
“二 ” 字 ， 所 以 “ 邻 ” 又 可 释 为 “ 塘 ”， 而 “ 祝 " “ 修 ” 声 亦 近 ,“ 陆 
峡 ”"”“ 祝 融 ” 实 在 都 是 《山海 经 》 的“ 信 晴 ”。《 郑 语 》 史 伯 日 :“ 夫 
黎 为 高 辛 氏 火 正 ， 以 淳 ( 焙 ) 耀 敦 大 天 明 地 德 ， 光 照 四 海 ， 故 命 之 
日 “祝融 "。” 又 日 :“ 祝 融 亦 能 昭 显 天 地 之 光明 。”“ 光 照 四 海 ” 与 
“出 和 有 光 ” 合 ， 火 正 与 “ 见 则 其 邑 大 旱 ” 合 ,祝融 即 修 师 ， 是 没有 
问题 的 。 祝 融 即 条 晴 ， 亿 晴 “ 见 则 其 邑 大 旱 "， 构 是 祝融 之 后 ， 所 以 
也 是 “ 见 则 其 虽 大 旱 "。 祝 融 是 一 条 火龙 ， 所 以 又 与 火山 黏合 而 成 为 
火山 的 神 。 


西北 海 之 外 ， 赤 水 之 北 ， 有 章 尾 〈 烛 ) 山 。 有 神 人 面 蛇 身 
而 赤 ， 身 长 千里 @。 直 目 正 乘 ， 其 眠 乃 上 ， 其 视 乃 明 。 不 食 ， 不 
窦 ， 不 息 。 风 雨 是 刘 。 是 籽 九 阴 ， 是 谓 烛 龙 。(《 大 荒 北 经 》) 

钟 山 之 神 ， 名 日 烛 阴 。 视 为 屋 ， 虐 为 夜 ， 吹 为 冬 ， 呼 为 夏 。 
不 饮 不 食 ， 不 息 ， 息 为 风 。 身 长 千里 。…… 其 为 物 ， 人 面 蛇 身 ， 
赤色 ， 居 钟 山下 。(《 海 外 北 经 》) 

烛 龙 在 雁 门 北 ， 蔽 于 委 羽 之 山 ， 不 见 日 。 其 神 人 面 龙 身 而 无 
足 。(《 淮 南 子 * 君 形 篇 》) 


烛 龙 即 融 ,， 杨 宽 已 讲 过 (《 中 国 上 古 史 导 论 》 一 一 《 古 史 辨 》 第 七 册 
上 编 ) ， 那 是 对 的 ， 但 说 是 日 神 ， 却 不 然 。《 淮 南 子 》 分 明说 “不 见 
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日 "。“ 钟 "”“ 章 ”一 声 之 转 。(《 汉 书 : 广 川 惠 王 越 传 》“ 尊 章 ” 注 
日 :“ 今 关中 妇 呼 奥 为 钟 ， 钟 者 章 声 之 转 。”) “ 尾 ” 当 读 为 “ 烛 ”， 
《说 文 》:“ 烛 ， 火 也 。”《 洞 曙 记 》 日 :“ 东 方 朔 北 游 钟 火山 ， 日 月 不 
照 ， 有 青龙 衔 烛 ， 照 山 四 极 。” 章 烛 山 即 钟 火山 ， 钟 山 又 是 钟 火山 之 
省 。 上 揭 各 书 所 描写 的 情形 ， 显 然 都 是 由 火山 的 性 能 仿 会 出 来 的 。 但 
说 钟 山 之 神 籽 龙 即 祝融 ， 确 乎 可 信 。《 周 语 》 上 内 史 过 日 :“ 普 夏 之 
兴 也 ， 融 降 于 崇 山 。” 融 即 祝融 ， 崇 山 即 钟 山 ， 韦 昭 说 是 阳 城 附近 的 
崇 ( 常 ) 高 山 ， 铠 怕 不 对 。《 西 次 三 经 》 又 说 : 


钟 山 (之 神 ) 其 子 日 辟 ， 其 状 如 和 人 面 而 龙 身 。 是 与 钦 丽 杀 
葆 江 于 昆仑 之 阳 。 帝 乃 我 之 钟 山 之 东 日 瑶 崖 。 钦 鸡 化 为 大 跟 。 其 
状 如 网 而 黑 文 ， 白 首 赤 史 而 虎 瓜 ， 其 音 如 晨 卜 。 见 则 有 大 兵 。 鼓 
亦 化 为 恕 鸟 ， 其 状 如 鸭 ， 赤 足 而 直 咏 ， 黄 文 而 白 首 ， 其 音 如 站 。 
见 即 其 邑 大 旱 。 


钟 山本 在 北方 祝融 是 突 天 的 孙子 ， 额 项 是 北方 之 神 ， 所 以 祝融 本 当 
在 北方 。 钟 山 之 神 烛 龙 的 儿子 一 鼓 化 为 鸠 鸟 ， 大 概 即 祝融 的 后 帝 迁 到 
南方 ， 征 服 了 南方 的 淮 夷 而 占 其 地 的 故事 。 淮 夷 是 鸟 图 腾 的 团 族 ， 帝 
俊 之 后 ， 所 以 说 “化 为 鸠 鸟 "。 旁 俊 即 旁 洽 。《 郑 语 》 上 日 :“ 黎 为 高 辛 
氏 火 正 。”《 楚 世家 》 日 :“ 重 黎 为 帝 誉 高 辛 氏 居 火 正 ， 甚 有功， 能 光 
柄 天 下 ， 帝 誉 命 日 祝融 。” 大 概 是 同一 故事 的 另 一 种 传说 。 鼓 “ 见 则 
其 色 大 旱 ” 与 像 晴 的 传说 相同 。 修 师 即 祝融 ， 鼓 是 祝融 之 子 ， 所 以 传 
说 相同 。 楚 的 始祖 祝融 是 赤 龙 ， 汉 高 祖 是 楚 人 ， 所 以 也 是 赤 龙 或 赤 蛇 
之 精 。 祝 融 之 子 是 龙 化 为 鸟 ， 又 和 《春秋 担 诚 图 》 所 记 “ 刘 娼 梦 
赤 鸟 如 龙 戏 已 ， 生 执 嘉 ”(《 史 记 : 高 祖 本 纪 》 正 义 引 ) 的 传说 相 


合 。 


(四 ) 黄帝 黄帝 是 龙 的 问题 很 简单 。 


轩辕 之 国 …… 人 面 蛇 身 ， 尾 交 首 上 。(《 海 外 西 经 》) 
轩 连 黄龙 体 。(《 史 记 . 天 官 书 》) 
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中 央 土 也 ， 其 帝 黄帝 ， 其 位 后 土 …… 其 兽 黄龙 。(《 淮 南 子 ， 
天 文 篇 》) 

黄帝 得 土 德 ， 黄 龙 地 是 见 。(《 史 记 ， 封 禅 节 》) 

黄帝 将 亡 ， 则 黄龙 坠 。(《 开 元 占 经 ， 龙 鱼 虫 蛇 占 篇 》 引 
《春秋 担 诚 图 》) 


现在 只 举 黄帝 后 十 二 姓 中 的 信 已 二 姓 为 例 ， 来 证 明黄 帝 的 别 姓 也 是 龙 
族 。(1) 《 晋 语 》 四 司空 季子 日 :“ 凡 黄帝 之 子 二 十 五 宗 ， 其 得 姓 者 
十 四 人 ,为 十 二 姓 : 姬 ， 西 ， 祁 ， 已 ， 滕 ， 复 ， 任 ， 苟 ， 信 ， 寻 ， 
召 ， 依 是 也 。” 旧 音 日 :“ 信 或 为 昔 ."《 潜 夫 论 . 志 氏 姓 篇 》 亦 作 艾 。 
《 重 语 》 下 仲 尼 日 :“ (防风) 汪 芒 氏 之 君 也 ， 守 封 日 之 山 者 也 ， 为 漆 
姓 。 在 褒 、 夏 、 商 为 汪 芒 氏 ， 于 周 为 长 狄 ， 今 为 大 人 。”《 史 记 - 孔 
子 世 家 》“ 漆 ” 作 “ 昔 ”(《 说 范 ， 扒 物 篇 》 同 ) ， 索 隐 日 : “ 蓝 音 
信 。” 王 引 之 说 “ 漆 ” 为 “来 ”之 误 ，“ 来 ”与 “ 蓝 ” 通 (《 经 义 述 
闻 》 二 O 〇 ) ， 甚 确 。 据 孔子 说 ， 防 风 氏 春秋 时 为 “大 人 ”，《 大 荒 北 
经 》 日 “有 大 人 之 国 ， 荐 姓 " ， 这 是 王 说 很 好 的 证 据 。 王 氏 又 据 《 晋 
语 》 黄帝 之 后 有 信 姓 ， 即 蓝 姓 ， 来 证 明 防 风 氏 是 黄帝 之 后 ， 这 就 也 
确 。《 博 物 志 》 二 日 : “大 人 国 ， 其 人 …… 能 乘 云 而 不 能 走 ， 盖 龙 
类 。”《 大 荒 东 经 》 注 引 《 河 图 玉 版 》 日 : “从 昆仑 山 以 北 九 万 里 ， 
得 龙 伯 国 ， 人 长 三 十 丈 。”《 初 学 记 》 一 九 引 《 河 图 龙 鱼 》 作 “长 三 
款 ",《 列 子 ， 汤 问 篇 》 曰 :“ 龙 伯 之 国有 大 人 ， 举 足 不 盈 步 而 竖 五山 
之 所 ， 一 的 而 连 六 鳌 。” 龙 伯 国 即 大 人 国 ， 大 人 国 是 “ 龙 类 "， 所 以 
又 名 龙 伯 国 。 黄 帝 是 龙 , 大 人 国 是 黄帝 之 后 ,所 以 也 是 龙 类 。 
(2) 黄帝 十 二 姓 中 也 有 已 姓 ， 已 是 龙 ( 见 上 ) 。 黄 帝 之 后 的 已 姓 与 视 
融 之 后 的 已 姓 ， 从 图 腾 的 立场 看 来 ， 还 是 一 姓 ， 因 为 黄帝 祝融 者 
是 龙 。 

(五 ) 匈奴 ”匈奴 的 龙 图 腾 的 遗迹 ， 可 以 下 列 各 点 来 证 明 。 
(1) 每 年 祭 龙 三 次 ,名 日 “ 龙 祠 "。《 后 汉 书 . 南 匈奴 传 》; “匈奴 岁 
有 三 龙 桐 。 常 以 正月 、 五 月 、 九 月 成 日 祭 天 神 。” (2) 举行 龙 祠 时 ， 
首领 们 会 议 国家 大 事 ， 名 日 “ 龙 会 "。《 南 匈奴 传 》 又 日 :“ 单 于 每 龙 
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会 议事 ( 左 贤 王 ) ， 师 子 辑 称病 不 往 。” (3) 祭 龙 的 地 方 名 日 “ 龙 
城 ”， 或 “ 龙 庭 "。《 史 记 . 匈奴 传 》“ 五 月 大 会 龙 城 ， 球 其 先 、 天 
地 、 鬼 神 ”( 龙 城 《 汉 书 》 作 “ 龙 庭 ") , 《索引 》 引 崔 浩 日 ; “西方 
胡 皆 事 龙 神 ， 故 名 大 会 处 为 龙 城 。” 《文选 》 班固 《 封 燕 然 山 馈 》 
“ 暖 骨 顿 之 区 洲 ， 焚 老 上 之 龙 庭 "， 注 日 “ 龙 庭 ， 单 于 球 天 所 也 。” 
(4) 习俗 有 “ 龙 忌 "。《 淮 南 子 . 要 略 篇 》“ 操 合 开 塞 ， 各 有 龙 忌 "， 
许 《 注 》 忠 : “中 国 以 鬼神 之 事 日 忌 ， 北 胡 南 越 缘 谓 “ 请 龙 ,。《 后 
汉 书 , 周 举 传 ): “太原 旧 俗 ， 以 介子 推 艾 通 ， 有 龙 鼠 之 禁 。 至 其 亡 
月 ， 威 言 神灵 不 乐 举 火 ， 由 是 士民 每 冬 中 辆 一 月 寒食 ， 英 敢 烟 风 。” 
晋 染 胡 俗 是 深 ， 故 也 有 龙 忌 。《 墨 子 . 贵 义 篇 》: “ 子 墨 子 北 之 齐 ， 遇 
日 者 。 日 者 日 : “ 帝 以 今日 杀 黑龙 于 北方 ， 而 先生 之 色 黑 ， 不 可 以 
北 。 子 黑 子 不 听 ， 关 北 至 汝 水 ， 不 送 而 反 王 。 日 者 日: “我 亩 先生 不 
可 以 北 。 子 黑子 日 :' 南 之 人 不 得 北 ， 北 之 人 不 得 南 ， 其 色 有 辕 者 ， 
有 白 者 ， 何 故 皆 不 遂 也 ? 且 帝 以 甲乙 杀青 龙 于 东方 ， 以 两 丁 杀 赤 龙 于 
南方 ， 以 庚 辛 杀 和 白 龙 于 西方 ， 以 壬 颂 杀 黑龙 于 北方 ， 若 用 子 之 言 ， 则 
是 禁 天 下 之 行者 也 。 ”这 大 概 也 是 龙 鼠 。 刘 盼 递 说 墨 锤 是 北 狄 种 ， 
这 里 所 讲 的 是 匈奴 风俗 (《 藻 京 新 闻 》 民国 二 十 七 年 十 一 月 十 八 日 )。 
(5) 自然 为 龙 类 。《 胺 子 春 秋 . 谏 》 下 篇 日 : “ 维 虱 ( 狄 ) 人 与 龙 蛇 
比 ”《 旧 氏 春秋 ， 介 立 篇 》: “ 晋 文公 反 ， 介 子 推 不 胃 受 赏 ， 自 为 赋 
诗 日 :“ 有 龙 于 飞 ， 周 饥 天 下 ， 五 蛇 从 之 ， 为 之 丞 辅 。 龙 反 其 乡 ， 得 
其 处 所 ， 四 蛇 从 之 ， 得 其 露 雨 。 一 蛇 差 之 ， 杭 死 中 野 。， 悬 书 公 门 而 
伏 于 山下 。” 称 君 为 龙 ， 臣 为 蛇 ， 也 是 胡 俗 ， 即 所 谓 “ 维 秀 人 与 龙 蛇 
比 ”( 互 参 上 条 )。(6) 人 面 龙 身 。《 开 元 占 经 - 客 星 占 六 篇 》 引 者 
昔日 :“ 客 星 舍 匈 奴 星 ， 人 面 龙 身 留 十 余 日 不 去 ， 胡 人 内 相 贼 ， 国 家 
兵 起 ， 边 人 来 降 。 

由 上 观 之 ,古代 几 个 主要 的 华夏 和 夷 狄 民族 ， 差 不 多 都 是 龙 图 腾 
的 团 族 ， 龙 在 我 们 历史 与 文化 中 的 意义 ， 真 是 太 重大 了 。 关 于 龙 可 说 
的 话 ， 还 多 得 很 ， 因 为 限于 篇 幅 ， 我 们 只 能 将 《山海 经 》 里 所 见 的 
人 面 蛇 身 或 龙 身 的 神 〈 包 括 上 文 已 讨论 的 和 未 讨论 的 ) ， 列 一 总 表 于 
下 ， 以 结束 本 文 。 请 注意 表 中 各 神 的 方位 分 布 。 
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中 《中 山 经 》 (次 十 ) | 首 山 至 两 山 诸 神 皆 龙 身 人 面 
《南山 经 》( 次 三 ) | 天 吴 之 山 至 南 赂 之 山 诸 神 | 尼龙 身 而 人 面 
《海内 经 》 (南方 ) 延 维 | 人 首 蛇 身 
《西山 经 》 (次 三 ) 喜 人 面 龙 身 

《海外 西 经 》 轩 边 人 面 蛇 身 尾 交 首 上 
出 ET 皆 人 面 蛇 身 
(次 二 ) | 管 游 之 山 至 教 题 之 山 诸 神 皆 蛇 身 人 面 

北 | (海外 北 经 ) 又 烛 龙 好 阴 ) 人 面 蛇 身 赤色 
《大 芒 北 经 》 [ 相 柳 (相同 ) 九 首 人 面 蛇 身 自 环 色 青 | 
《海内 北 经 》 下 负电 | ”人 面 蛇 身 

[ 东 | 《海内 东经 ) 雷神 龙 身 而 人 头 

民国 三 十 一 年 ,十 一 月 ,十 五 日 ,昆明 
三 战争 与 洪水 
我 们 分 析 多 数 的 洪水 遗民 故事 ， 发 现 其 中 心 母 题 总 不 外 (一 ) 
兄妹 之 父 与 和 雷公 斗争 ，( 二 ) 雷公 发 洪水 ，( 三 ) 全 人 类 中 惟 兄妹 二 


人 得 救 ，( 四) 二 人 结 为 夫妇 ，( 五 ) 遗传 人 类 。 这 些 又 可 归纳 为 二 
个 主要 元 素 。 洪 水 不 过 是 一 种 战略 , 或 战 祸 的 顶点 ， 所 以 (一) 
(二 ) 可 归并 为 A 战争 。 兄 妹 配 婚 与 遗传 人 类 是 祖宗 崇拜 的 推 源 故 
事 ， 所 以 〈 四 ) (五 ) 可 归并 为 B 宗教 。( 三 ) 兄妹 从 洪水 中 得 救 ， 
是 A 与 B 间 的 连锁 。 这 两 个 元 素 恰恰 与 那 说 明 古 代 社 会 的 名 言 “ 国 
之 大 事 ， 在 礼 与 戎 ”的 原则 相合 。 关 于 B 项 ， 即 祖宗 崇拜 的 宗教 ， 
上 节 已 讲 得 很 多 了 。 在 本 节 我 们 要 专门 讨论 属于 A 项 的 战争 故 
事 了 。 

我 们 若 要 在 汉 籍 中 寻找 这 故事 的 痕迹 ， 洪 水 是 个 好 线索 。《 淮 南 
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子 ' 览 冥 篇 》 日 : 


at 然 犹 未 及 处 蕉 氏 之 道 也 。 往 古 之 时 ， 四 极 刻 ， 九 州 裂 ， 
天 不 兼 材 ， 地 不 周 载 ， 火 燃 效 而 不 灭 ， 水 浩 澜 而 不 消 ， 猛 兽 食 跨 
民 ， 苞 乌 摄 老 弱 。 于 是 女 娲 炼 五 色 石 以 补 蔡 天 ， 断 整 足 以 立 四 
极 ， 杀 黑龙 以 济 费 州 ， 积 芦 灰 以 止 温水 。 苍 天 补 ， 四 极 正 ， 滥 水 
酒 ， 趴 州 平 ， 独 虫 死 ， 颇 民生 。 


这 故事 与 共 工 有 关 。 可 以 由 下 列 几 点 证 明 。( 一 ) 黑龙 即 共 工 , 详 上 
文 论 句 龙 。( 二 )“ 四 极 废 ， 九 州 裂 ， 天 不 兼 履 ,地 不 周 载 "， 即 所 谓 
“天 倾 西北 ， 地 倾 东 南 ”， 其 事 据 《 楚 矢 》、《 淮 南 子 》， 乃 是 共 工 触 
山 的 结果 。《 楚 辞 . 天 问 》 日 : “ 康 回 汉 怒 ， 厨 何以 东南 倾 ?” 王 
《 注 》 日 :“ 康 回 ， 共 工 名 也 。”《 淮 南 子 . 原 道 篇 》 日 :“ 背 共 工 之 
力 触 不 周 之 山 ， 使 地 东南 倾 。 《天 文 篇 》 日 :“ 彰 者 共 工 与 额 珊 争 为 
帝 ， 怒 而 触 不 周 之 山 ， 天 维 绝 ， 地 柱 折 ， 天 倾 西 北 ， 故 日 月 星辰 移 
下 ， 地 倾 西南 ， 故 水 党 尘埃 归 鼻 。” (三) 所 谓 “ 淫 水 ” 即 洪水 ， 相 
传 为 共 工 所 致 。《 书 ' 尧 典 》 上 日 :“ 静 言 庸 违 ， 象 ( 光 ) 恭 ( 洪 ) 滔 
天 。” 庸 违 《 论 衡 ， 恢 国 篇 》、《 洪 夫 论 明暗 篇 》 作 庸 回 ， 即 《天 
问 》 之 康 回 ， 亦 即 共 工 。“ 泡 ( 同 荡 ) 洪 滔天 ” 即 《 淮 南 子 ' 本 经 
篇 》 所 谓 “ 共 工 振 滔 洪水 ”"。 又 《 周 语 》 下 日 “ 萌 共 工 氏 …… 化 防 
百川 ， 略 高 垣 库 ， 以 害 天 下 ”, 《荀子 成 相 篇 》 晶 “ 需 有 功 ， 抑 下 
鸿 〈 洪 ) ， 辟 除 民 害 逐 共 工 ”，《 史 记 “' 律 书 》 昌 “ 额 项 有 共 工 之 阵 
以 平水 土 ”， 都 暗示 洪水 与 共 工 有 关 。《 补 史记 “' 三 皇 本 纪 》 直 说 女 
娲 收拾 的 残局 是 共 工 造成 的 。 


当 其 〈 女 娲 ) 末年 也 ， 诸 修 有 共 工 氏 ， 任 智 刑 以 强 霸 而 不 
王 ， 以 水 乘 木 ， 乃 与 祝融 战 。 不 胜 而 怒 ， 乃 头 触 不 周 山崩 ， 天 柱 
折 ， 地 维 缺 。 女 娲 乃 炼 五 色 石 以 补 天 ， 断 整 足以 立 四 极 ， 聚 芦 灰 
以 止 温水 ， 以 济 费 州 。 于 是 地 平 天 成 ， 不 改 旧 物 。 
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《路 史 后 记 》 二 并 说 共 工 是 女 娲 灭 的 。 


太 吴 氏 衰 ， 共 工 惟 始 作乱 ， 振 滔 洪 水 ， 以 祸 天 下 。 夏 天 纲 ， 
绝地 纪 ， 材 中 费 ， 人 不 堪 命 。 于 是 女皇 色 〈 即 女 娲 ) 役 其 神力 ， 
以 与 共 工 氏 较 ， 灭 共 工 氏 而 迁 之 。 然 后 四 极 正 ， 费 州 宁 ， 地 平 天 
成 ， 万 民 复 生 。 


司马 贞 将 《淮南 子 * 原 道 篇 》 与 《天 文 篇 》 的 共 工 争 帝 触 山 和 
《 览 冥 篇 》 的 女 娲 补 天 治水 业 在 一 起 说 ， 罗 弯 又 将 《本 经 篇 》 的 共 
工 振 滔 洪 水 和 《 览 冥 篇 》 的 女 娲 故事 打成一片 ， 确 乎 都 是 很 有 道 
理 的 。 

在 汉 籍 中 发 动 洪水 者 是 共 工 ， 在 苗族 传说 中 是 雷公 ， 莫 非 雷 公 就 
是 共 工 吗 ? 我 们 是 否 能 找到 一 些 旁 证 来 支持 这 个 假设 呢 ? 较 早 的 载 籍 
中 讲 到 雷公 形状 的 都 说 是 龙 身 人 头 。 


《海内 东经 》:“ 雷 泽 中 有 雷神 ， 龙 身 而 人 头 ， 鼓 其 腹 则 雷 。” 
《淮南 子 ， 寿 形 篇 》:“ 雷 泽 有 神 ， 龙 身 人 头 ， 鼓 其 腹 而 照 。” 


共 工 亦 人 面 蛇 身 。 
《淮南 子 * 澡 形 篇 》 高 《 注 》:“ 共 工 ， 天 神 ， 人 面 蛇 身 。” 
《大 荒 西 经 》 注 引 《 归 藏 启 巫 》:“ 共 工人 面 蛇 身 朱 发 。 
《 神 异 经 》: “西北 荒 有 人 焉 ， 人 面 朱 妓 ， 蛇 身 人 手足 ， 而 食 
五 谷 ， 禽 兽 顽 恩 ， 名 日 共 工 。” 
而 其 子 名 日 名 龙 〈( 见 前 ) ， 其 臣 亦 人 面 蛇 身 。 


《海外 北 经 》:“ 共 工 之 臣 日 相 柳 氏 …… 九 首 人 面 蛇 身 而 青 。” 
《大 荒 北 经 》:“ 共 工 臣 名 相 妖 ， 九 首 蛇 身 自 环 。 
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然则 共 工 的 形状 实在 雷神 相似 ， 这 可 算 共 工 即 雷神 的 一 个 有 力 的 旁 
证 。 古 字 回 与 雷 通 ， 吴 雷 (《 楚 公 鱼 》) 一 作 吴 回 (《 大 戴 礼 记 ' 帝 系 
篇 》,《 史 记 ' 楚 记 家 》,《 大 匾 西 经 》 ) ， 方 雷 (《 晋 语 》 四 ) 一 作 方 回 
(〈《 淮 南 子 " 做 真 篇 )，《 后 汉 书 . 周 盘 传 》 注 引 《 列 仙 传 》， 四 八 
目 ) ， 雷 水 (《 穆 天 子 传 》，《 水 经 河水 注 》) 一 作 回 水 (《 天 问 》， 
《 汉 书 武帝 纪 ' 赢 子 歌 》) ， 是 其 例 。 共 工 , 《 论 衡 》、《 潜 夫 论 》 引 
《尚书 》 作 庸 回 ,《 天 问 》 作 康 回 ， 疑 庸 回 、 康 回 即席 雷 、 康 雷 。 此 
说 如 其 可 靠 ， 则 共 工 即 雷神 ， 完 全 证 实 了 。 

共 工 在 历史 上 的 声誉 ， 可 算 坏 极 了 。 他 的 罪名 ， 除 了 招致 洪水 以 
害 天 下 之 外 ,还 有 “作乱 ”和 “ 自 贤 ”两 项 。 前 者 见 《 吕 氏 春 秋 ， 
葛 兵 篇 》 和 《史记 楚 世家 》， 后 者 见 《 周 书 ， 史记 篇 )。 在 《 左 
传 》 中 则 被 称 “ 四 凶 ” 之 一 。 














少儿 氏 有 不 才子 ， 毁 信 废 忠 ， 迪 人 饰 恶 言 ， 靖 语 庸 回 ， 服 席 葛 
感 ， 以 证 盛 德 。 天 下 之 民 谓 之 穷 奇 。 


注 家 都 说 穷 奇 即 共 工 ， 大 概 是 没有 问题 的 。 因 此 许多 有 盛 德 的 帝王 都 
曾 有 过 诛 讨 共 工 的 功 。 帝 淮 诛 灭 共 工 ， 见 《淮南 子 . 原 道 篇 》 和 
《史记 想 世 家 》。 跨 天 战败 共 工 之 卿 浮游 ， 见 《 汲 冢 琐 语 》。 唐 氏 
( 帝 尧 ) 伐 共 工 ， 见 《 周 书 ， 史记 篇 》。 帝 至 流 共 工 于 幽 州 ， 见 《 沿 
书 ， 尧 典 》。 

甬 的 功劳 尤其 多 ， 攻 共 工 ， 见 《大 荒 西 经 》， 伐 共 工 ， 见 《区 
子 ' 议 兵 篇 》 及 《 秦 策 》， 逐 共 工 ， 见 《 苟 子 .成 相 篇 》， 杀 共 工 之 
臣 相 柳 或 相同 ， 见 《海外 北 经 》 及 《大 荒 北 经 》 。 此 外 不 要 忘记 上 文 
已 表 过 的 女 娲 杀 黑 龙 ， 实 即 杀 共 工 。 苗 族 传说 没有 把 共 工 罗 织 成 一 个 
千古 罪人 。 他 们 的 态度 较 老 实 ， 较 幼稚 ， 只 说 兄弟 二 人 因 争 财产 不 
睦 ， 哥 哥 一 气 ， 便 发 起 洪水 来 淹没 弟弟 所 管 领 的 大 地 。 如 故事 
(10)。 他 们 也 不 讳言 自己 的 祖先 吃 了 败仗 ， 以 致 受伤 身 死 ， 如 故事 
(2)。 因 此 将 这 仇恨 心理 坦率 的 表现 在 故事 (1) 中 ， 便 说 母亲 病 重 ， 
告诉 儿子 :“ 若 得 天 上 雷公 的 心 来 吞 服 ， 便 可 痊愈 。 总之, 汉 、 苗 
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两 派 的 故事 ， 作 风 虽 不 同 ， 态 度 虽 有 理智 的 与 感情 的 之 别 ， 但 内 中 都 
埋藏 着 一 个 深沉 的 、 辽 远 的 仇恨 ， 却 没有 分 别 。 

这 次 战争 之 剧烈 ,看 《淮南 子 . 览 冥 》《 天 文 》 两 篇 所 述 ， 便 可 
想见 。 四 极 废 ， 九 州 裂 ， 天 倾 西北 ， 地 倾 东 南 ， 其 破坏 性 之 大 以 至 于 
此 。 神 话 期 历史 上 第 一 有 名 的 涿 鹿 之 战 ， 也 许 因 时 期 较 近 ， 在 人 们 记 
忆 中 较为 鲜明 ， 若 论 其 规模 之 大 ， 为 祸 之 惨烈 ， 似 乎 还 比 不 上 这 一 
次 。 但 洪水 部 分 ， 我 以 为 必 系 另 一 事 ， 它 之 加 入 这 个 战争 故事 ， 是 由 
于 传说 的 黏合 作用 。 远 在 那 渺 茫 的 神话 时 期 ， 想 来 不 会 有 如 后 来 智 
伯 、 梁 武 所 用 的 水 战 的 战术 。 洪 水 本 身 是 怎么 回 事 ， 是 另 一 问题 。 它 
的 惨痛 的 经 验 ， 在 人 类 记忆 中 留 下 很 深 的 痕迹 ， 那 是 显而易见 的 。 它 
的 被 必 人 这 战争 故事 ， 正 表示 那 场 战争 之 激烈 ， 天 灾 与 人 祸 ， 正 以 惨 
烈性 的 程度 相当 ， 而 在 人 类 记忆 中 发 生 黏合 作用 。 为 明了 战争 在 这 故 
事 中 的 重要 性 高 于 洪水 ,我 们 还 可 以 引 另 一 故事 作 一 比较 。 奉 祀 架 启 
的 伪 舍 ， 虽 与 奉祀 伏 闵 的 苗 不 同族 ， 但 是 同系 的 两 个 支 族 ， 那 是 不 成 
问题 的 。 而 且 “ 架 额 "、“ 伏 义 ” 一 声 之 转 ， 明 系 出 于 同 源 ， 而 两 故 
事 中 相通 之 处 也 很 多 。 这 些 问题 下 文 还 要 详细 讨论 。 现 在 我 们 要 提出 
的 是 架 志 故事 中 完全 没有 洪水 ， 而 战争 却 是 故事 的 一 个 很 重要 的 成 
分 。 这 也 反映 出 在 伏 闵 故事 中 ， 洪 水 本 不 是 包含 在 战争 中 的 一 部 分 ， 
而 是 另外 一 件 独 立 的 事实 ， 和 战争 偶然 走 碰头 了 ， 因 而 便 结 了 不 解 之 
缘 。 换 言 之 ， 战 争 的 发 生 或 许 在 苗 和 候 会 未 分 居 的 时 代 ， 所 以 在 两 支 
传说 中 都 保存 着 这 件 事 的 记忆 。 洪 水 则 是 继 分 居 后 苗族 独 有 的 经 验 ， 
所 以 它 只 见于 苗族 传说 ， 而 不 见于 候 舍 传说 。 

古代 民族 大 都 住 在 水 边 ， 所 谓 洪水 似乎 即 指 河水 的 汇 滥 。 人 们 对 
付 这 洪水 的 手段 ， 大 致 可 分 三 种 。 (一 ) 最 早 的 办 法 是 “ 择 丘陵 而 
处 ”， 其 态度 是 消极 的 ， 逃 避 的 。 消 极 中 稍 带 积极 性 的 是 离 水 太 远 的 
高 处 不 便 居 住 ， 近 水 的 丘陵 不 够 高 时 ， 就 从 较 远 的 高 处 挖 点 土 来 把 不 
够 高 的 填 得 更 高 点 ， 这 便 是 所 谓 “ 星 高 垣 库 ”。 次 之 (二) 是 雍 防 ， 
即 筑 初步 的 或 正式 的 堤 。 后 (三 ) 是 朴 导 ， 玛 塞 从 古 以 来 就 有 了 ， 
朴 导 的 发 明 最 晚 ， 都 用 不 着 讨论 。 府 防 的 起 源 却 不 太 早 。《 采 梁 传 
信 九 年 》 载 齐 桓公 葵 丘 之 盟 (前 六 五 一 ) 蝗 “ 考 雍 泉 "， 似 乎 是 最 早 
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的 记载 。 一 百年 后 ， 周 “ 灵 王 二 十 二 年 〈 前 五 五 DO) ， 谷 洛 斗 ， 将 毁 
王宫 ， 王 欲 歼 之 ”(《 周 语 》 下 ) 。 太 子 晋 大 大 发 挥 一 顿 诸 防 的 害处 。 
大 概 春秋 中 叶 以 后 ， 刻 防 之 事 已 经 盛行 了 。 以 农业 发 展 与 土地 开辟 的 
情形 推 之 ,“ 鹿 泉 ” 之 盛 于 此 时 ,倒是 合理 的 。 再 早 便 不 大 可 能 了 。 
若 说 神话 初 产生 时 ， 人 们 便 已 知道 “ 鹿 泉 ”之 法 ， 因 而 便 说 共 工 曾 
实行 此 法 ， 那 却 很 难 想象 了 。 

古籍 说 到 共 工 与 洪水 的 有 下 列 各 书 : 


《 书 . 部 典 》:“ 共 工 方 鸠 偶 〈 枯 ) 功 …… 象 ( 光 ) 苏 ( 洪 ) 
滔天 。” 

《 周 语 》 下 : “ 昔 共 工 氏 …… 和 欲 到 防 百川 ， 蝴 高 垣 库 ， 以 害 
天 下 中 

《淮南 子 ， 本 经 篇 》:“ 共 工 振 滔 洪 水 ， 以 薄 空 又 


《 芝 典 )》“ 泛 洪 滔 天 ” 即 《 淮 南 子 》“ 振 滔 洪水 ”, 已 详 上 文 。 但 
这 是 说 激动 洪水 ， 而 没有 说 到 如 何 激动 的 方法 。“ 阶 高 垣 库 ” 假 定 是 
共 工 时 代 可 能 的 现象 ， 大 致 没有 什么 问题 。《 尧 典 》“ 方 鸠 伟 功 ”之 
候 应 读 为 榨 ,《 说 文 》 训 为 “以 柴 木 谈 ” ， 此 即 《 周 语 》 所 谓 “ 殉 防 
百川 "。 如 果 上 文 我 们 判断 的 不 错 ， 雍 泉 之 法 ， 至 春秋 时 代 才 开始 盛 
行 ， 那么 传说 中 共 工 刻 防 百川 的 部 分 ， 可 能 也 是 春秋 时 产生 的 。 本 来 
《 周 语 》“ 共 工 氏 …… 和 欲 诸 防 百川 ”的 话 就 是 太子 晋 口中 的 ， 而 说 到 
“ 共 工 方 坞 仍 功 ”的 《 莞 典 )， 有 人 说 是 战国 作品 ， 虽 未 必 对 ,但 铠 
怕 最 早 也 不 能 超过 春秋 之 前 。 总 之 ， 我 们 相信 洪水 传说 尽 可 能 很 早 ， 
共 工 发 动 洪 水 ,尤其 以 鹿 防 百川 的 方法 来 发 动 洪水 ， 却 不 必 早 。 共 工 
发 动 洪水 的 传说 既 不 能 太 早 ， 则 在 额 项 、 共 工 的 战争 故事 中 ， 洪 水 部 
分 是 比较 后 加 的 ， 也 就 不 言 而 喻 了 。 


四 汉 苗 的 种 族 关系 


上 文 我 们 已 经 证 明了 伏 狠 、 女 娲 确 是 苗族 的 祖先 ， 我 们 又 疑心 那 
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称 为 伏 闵 氏 的 氏族 或 是 西周 襄 国 后 裔 之 南 迁 者 。 襄 是 刀 姓 国 ， 夏 禹 之 
后 ， 然 则 伏 闵 氏 的 族 属 与 夏 后 氏 相 近 了 。 伏 坟 与 龙 的 关系 是 无 可 疑 的 
事实 。 夏 与 龙 的 关系 ， 以 下 面 各 事 证 之 ， 似 乎 也 不 成 问题 。 (一 ) 
《海内 经 》 注 引 《 归 藏 . 启 短篇 》 日 :“ 稣 死 三 岁 不 腐 ， 剖 之 以 吴 刀 ， 
化 为 黄龙 。”" 《初学 记 》 二 二 , 《路 史 后 记 》 一 二 《 注 》 引 “化 为 黄 
龙 ”并 作 “ 是 用 出 融 "。( 二 ) 《天 问 》:“ 应 龙 何 画 ? 河 海 何 历 ?” 王 
注 日 :“ 融 治 洪水 时 ， 有 神龙 以 尾 画 地 ， 导 水 所 注 当 决 者 ， 因 而 治之 
也 。” 其 实 助 一 治水 的 龙 本 即 融 自 己 ， 后 期 传说 始 分 为 二 。 (三 ) 古 
策 字 作 稚 ， 从 旬 ( 虫 ) 从 引 ( 手 ) 执 之 。 虫 古 他 字 , 与 龙 同类 。 
(四 ) 夏 王 多 乘 龙 的 故事 。A《 御 览 》 九 六 引 《 括 地 图 》“ 夏 后 德 感 ， 
二 龙 降 之 , 各 使 范 氏 御 之 以 行 "。(《 博 物 志 》 八 ， 教 煌 旧 抄 《 瑞 应 
图 》 引 《神灵 记 》 咯 同 。) B《 海 外 西 经 》 “ 夏 后 启 于 此 父 九 代 ， 乘 
两 龙 ",《 大 荒 西 经 )》“ 有 人 班 两 青 蛇 ， 乘 两 龙 ， 名 日 夏 后 开 ”, 《 注 》 
引 《 归 藏 郑 母 经 》“ 夏 后 启 签 御 飞龙 登 于 天 ， 吉 ”。C《 左 传 * 昭公 
二 十 九 年 》“ 帝 赐 之 (和 孔 甲 ) 乘 龙 ， 河 汉 各 二 ”。( 五) 《史记 封 
禅 书 》“ 夏 得 木 德 ， 青 龙 止 于 郊 " 。 伏 闵 氏 与 夏 后 氏 既 皆 与 龙 有 这 
样 密切 的 关系 ， 我 疑心 二 者 最 初 同属 于 一 个 龙 图 腾 的 团 族 。 在 后 图 
腾 社 会 变 为 氏族 社会 ， 这 团 族 才 分 为 若干 氏族 ， 伏 义 氏 与 夏 后 氏 便 
是 其 中 之 二 。 既 为 两 个 分 离 的 氏族 ， 所 以 各 自 有 姓 ， 伏 义 氏 姓 风 ， 
夏 后 氏 姓 刀 。 讼 亦 妃 姓 国 ， 本 是 龙 图 腾 的 支 痛 ， 所 以 也 有 先 君 二 龙 
的 传说 。 

汉族 所 传 的 共 工 ， 相 当 于 苗族 所 传 的 雷神 ， 也 是 上 文 证 明 过 
的 。 共 工 既 相当 于 雷神 ， 则 共 工 的 对 手 可 能 也 相当 于 雷神 的 对 手 
了 。 雷神 的 对 手 是 伏 散 。 共 工 的 对 手 ， 据 汉 籍 所 传 ， 有 以 下 各 种 
说 法 : 

(一 ) 帝 誉 高 辛 氏 





《淮南 子 ， 原 道 篇 ):“ 昔 共 工 …… 与 高 辛 争 为 帝 。” 
《史记 楚 世 家 》:“ 共 工 氏 作乱 ， 帝 党 使 重 歼 诛 之 而 不 尽 。” 
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(二 ) 上 额 项 


《淮南 子 ， 天 文 篇 》:“ 昔 者 共 工 与 蜂 项 争 为 帝 。 
同上 《 兵 略 篇 》: “ 阁 项 举 与 共 工 争 侨 。 

《史记 律 书 》:“ 粘 琐 有 共 工 之 阵 以 平水 土 。” 
《 琐 语 》:“ 董 者 共 工 之 卿 浮游 败 于 频 项 。 


(三 ) 帝 尧 陶 唐 氏 


《韩非子 ， 外 储 说 》 左 上 篇 : “ 阁 …… 又 举 兵 而 诛 共 工 于 山 
州 之 都 。” 

《 周 书 .史记 篇 》:“ 昔 有 共 工 自 贤 …… 唐 氏 伐 之 ， 共 工 
以 亡 。” 

《大 戴 记 .五帝 德 篇 ):“ 帝 竞 …… 流 共 工 于 弗 州 ， 以 变 
北 狄 。 


(四 ) 帝 舜 


《 书 ， 癌 典 》:“ 因 …… 流 共 工 于 幽 州 
《淮南 子 ， 本 经 篇 》:“ 舜 之 时 ， 共 工 振 肖 洪水， 以 薄 空 又 。” 


及 (五 ) 融 


《荀子 。 议 兵 篇 》:“ 画 伐 共 工 。”(《 秦 策 》 同 ) 

《 萄 子 * 成 相 篇 》:“ 画 有 功 ， 抑 下 鸿 ， 积 除 民 害 逐 共 工 。” 

《大 荒 西 经 》:“ 西 北海 之 外 …… 有 画 攻 共 工 之 山 。” 

《海外 北 经 》: “ 共 工 之 臣 日 相 柳 氏 …… 秀 杀 相 柳 。”(《 大 匣 
北 经 》 作 相 琶 ) 


除 帝 誉 外 ， 其 余 各 说 都 可 以 有 法 沟通 。 和 舜 流 共 工 ， 据 《车 典 )， 本 在 
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玫 受 禅 后 尧 示 死 前 ， 故 共 工 也 可 说 是 芜 流 的 。 若 依 《 韩 非 子 )， 尧 
禅 位 于 舜 ， 共 工 以 为 不 平 ， 尧 逐 流 之 ， 则 流 共 工 正在 唐 、 广 禅让 之 
际 ， 其 负责 的 人 更 是 两 说 皆 可 了 。《 周 书 》 的 看 法 与 韩 非 同 ， 大 概 
是 比较 近 确 的 。 流 共 工 的 事 既 可 以 这 样 看 ， 关 于 四 凶 中 其 余 三 凶 ， 
可 以 类 推 。 讲 到 四 凶 ， 有 一 个 极 有 趣 的 现象 ， 那 便 是 不 但 如 世人 所 
习 知 的 加 〈 或 舜 ) 诛 四 凶 ， 额 珊 与 禹 似乎 也 有 同样 的 事迹 。 试 分 别 
证 之 如 下 : 
(一 ) 三 苗 《黑子 . 非 攻 ) 下 篇 日 : 


昔 者 三 苗 大 乱 ， 天 命 丈 之 。…… 高 阳 乃 命 策 于 玄 官 ,…… 以 征 
有 苗 。 


然则 诛 三 苗 是 粘 琐 的 命令 ， 而 融 执 行 之 。 此 外 诸 书 单 说 融 伐 有 茵 很 
多 , 不具 举 。 总 之 ,对 诛 三 苗 这 事 ， 烽 项 和 禹 都 有 分 儿 。 
(二 ) 匀 经 注 引 《纪年 》 日: 


额 珊 产 伯 鲸 ， 是 维 若 阳 。 


《 世 本 》 及 《大 戴 记 ' 帝 系 篇 》 亦 皆 日 : “ 帧 项 产 镁 。 《黑子 尚 
贤 》 中 篇 日: 


昔 者 伯 纹 ， 壳 之 元 子 ， 刻 帝 之 德 庸 ， 既 乃 刑 之 。 
五 伏 义 与 戎 芒 


1. 洪水 造 人 故事 中 的 葫芦 

在 中 国 西南 部 (包括 湘西 、 贵 州 、 广 西 、 云 南 、 西 康 ) 诸 少数 
民族 中 ， 乃 至 在 域外 ， 东 及 台湾 ， 西 及 越南 与 印度 中 部 ， 都 流传 着 一 
种 兄妹 配偶 型 的 洪水 遗民 再 造 人 类 的 故事 〈 下 简称 为 洪水 造 人 故 
事 ) ， 其 母 题 最 典型 的 形式 是 : 
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一 个 家 长 〈 父 或 兄 ) ， 家 中 有 一 对 童 男 童 女 〈 家 长 的 子女 或 
弟妹 )。 被 家 长 拘禁 的 仇家 (往往 是 家 长 的 弟兄 )， 因 童 男女 的 
搭救 而 逃脱 后 ， 发 动 洪水 来 向 家 长 报仇 ， 但 对 童 男女 ， 则 已 预先 
教 以 特殊 手段 ， 使 之 免 于 灾难 。 洪 水 退 后 ， 人 类 灭绝 ， 只 剩 童 男 
女 二 人 ， 他 们 和 便 以 兄妹 〈 或 姊 弟 ) 结 为 夫妇 ， 再 造 人 类 。 


这 是 原始 智慧 的 宝藏 ， 原 始 生活 经 验 的 结晶 ， 举 凡 与 民族 全 体 休戚 相 
关 ， 而 足以 加 强 他 们 团结 意识 的 记忆 ， 如 入 种 来 源 ， 天 灾 经 验 ， 与 夫 
民族 仇恨 等 等 ， 都 被 象征 式 的 友 合 在 这 里 。 它 的 内 容 是 复杂 的 ， 包 含 
着 多 样 性 而 错 综 的 主题 ， 因 为 它 的 长 成 是 通过 了 悠久 时 间 的 累积 。 主 
题 中 最 重要 的 ,无疑 是 人 种 来 源 ， 次 之 或 许 是 天 灾 经 验 ， 再 次 是 民族 
仇恨 等 等 。 本 文 便 专 以 人 种 来 源 这 个 主题 为 研究 对 象 ， 所 有 将 被 讨论 
的 诸 问 题 都 以 这 一 点 为 中 心 。 

普通 都 称 这 些 故事 为 “洪水 故事 "， 实 有 项 酌 余 地 。 我 们 在 上 文 
已 经 提 到 故事 的 社会 功能 和 教育 意义 ， 是 在 加 强 民 族 团结 意识 ， 所 以 
在 故事 中 那 意 在 证 实 血族 纽带 的 人 种 来 源 一 一 即 造 人 传说 ， 实 是 故事 
最 基本 的 主题 ， 洪 水 只 是 造 人 事件 的 特殊 环境 ， 所 以 应 居 从 属地 位 。 
依照 这 观点 ， 最 妥当 的 名 称 该 是 “ 造 人 故事 " 。 如 果 再 详细 点 ， 称 之 
为 “洪水 造 人 故事 ”， 那 “洪水 ”二 字 也 是 带 有 几 分 限制 词 的 意味 
的 。 我 疑心 普通 只 注意 故事 中 的 洪水 部 分 而 忽略 了 造 人 部 分 ， 是 被 洪 
水 事件 本 身 的 戏剧 性 所 迷 误 的 。 其 实 这 纯 是 我 们 文明 社会 的 观点 ， 我 
们 知道 ， 原 始 人 类 从 不 为 故事 而 讲 故事 ， 在 他 们 任何 行为 都 是 具有 一 
种 实用 的 目的 。 

正如 造 人 是 整个 故事 的 核心 ， 戎 芦 又 是 造 人 故事 的 核心 。 但 在 讨 
论 故 事 中 作为 造 人 素材 的 萌 芦 之 前 ， 我 们 得 先 谈 谈 作为 避 水 工具 的 
葫芦 。 

分 析 四 十 九 个 故事 的 内 容 (参看 表 一 ) ， 我 们 发 现 故事 情节 与 戎 
芦 发 生 关系 的 有 两 处 ， 一 是 避 水 工具 ， 一 是 造 人 素材 。 本 来 在 原始 传 
说 中 ,说 法 愈合 理 ， 照 例 是 离 原始 形态 愈 远 ， 因 此 在 避 水 工具 中 
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(参看 表 二 ) ， 戎 芦 和 与 它 同类 的 瓜 ， 我 们 疑心 应 该 是 较 早 期 的 说 法 ， 
其 余 如 鼓 桶 白 箱 寇 床 和 舟 ， 说 得 愈合 理 ， 反 而 是 后 来 陆续 修正 的 结 
果 。 这 一 点 交代 以 后 ,我 们 再 来 研究 造 人 素材 (参看 表 三 ) 。 在 那 第 
一 组 〈 物 中 藏 人 ， 由 物 变 人 ) 的 六 种 不 同形 式 中 : 


、 男 女 从 葫芦 中 出 ; 

、 男 女 坐 瓜 花 中 ， 结 实 后 ， 二 人 包 在 瓜 中 ; 
、 造 就 人 种 ， 放 在 鼓 内 ; 

、 拟 子 变 男 ， 瓜 蒜 变 女 ; 

、 切 瓜 成 片 ， 瓜 片 变 人 ; 

、 播 种 瓜子 ， 瓜 子 变 人 。 


半 册 下 由 1 


五 种 属于 葫芦 和 与 之 同类 的 瓜 ， 一 种 是 鼓 ， 看 来 鼓 中 容 人 ， 似 比 葫芦 
和 瓜 更 合理 ， 实 则 它 的 合理 性 适 足以 证 明 它 的 论 误 性 ， 说 不 定 鼓 中 藏 
人 种 ， 正 是 受 了 那 本 身 也 是 论 变 的 “ 鼓 中 避 水 说 ”的 感染 而 变 生 的 
这 变 。 因 此 ， 我 们 主张 在 讨论 问题 时 ， 这 一 条 “造就 人 种 , 放 在 鼓 
内 ”， 可 以 除外 ， 要 不 就 权 将 “ 鼓 ” 字 当 作 “ 瓜 ” 字 之 庵 也 行 。 这 一 
点 辩 明 以 后 ， 我 们 可 以 进而 讨论 全 部 造 人 素材 的 问题 ， 便 是 造 人 素材 
与 葫芦 的 关系 问题 。 

和 避 水 工具 一 样 ， 关 于 造 人 素材 的 说 法 ， 也 可 分 为 较 怪诞 与 较 平 
实 的 两 组 ， 前 者 我 们 称 为 第 一 组 ， 后 者 称 为 第 二 组 。 第 一 组 的 六 种 形 
式 上 文 已 经 列举 过 ,现在 再 将 第 二 组 分 作 两 类 列举 于 下 : 


第 一 类 像 物 形 

一 、 像 瓜 二 、 像 鸡 卵 ”三 、 磨 石 仔 
第 二 类 不 成 人 形 

一 、 肉 球 ， 肉 团 〈( 陀 ) ， 肉 块 ” 二、 无 手足 ( 腿 展 )， 
无 头 尾 ， 无 耳目 口 鼻 (面目) 三 、 怪 胎 四 、 血 盆 


第 一 类 的 第 三 项 与 第 二 类 的 第 二 项 ， 没 有 严格 的 界限 。 有 时 说 到 
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“ 磨 石 仔 ”， 又 说 到 “无 手足 ”之 类 ， 在 这 种 场合 ， 我 们 便 将 它 归 入 
“无 手足 ……” 项 下 。 依 上 述 愈合 理 、 愈 失真 的 原则 ， 我 们 疑心 这 第 
二 组 内 离 葫芦 愈 远 ， 离 人 形 愈 近 的 各 种 形式 ， 也 是 后 起 的 合理 化 的 观 
念 形态 。 而 最 早 的 传说 只 是 人 种 从 萌 芦 中 来 ， 或 由 葫芦 变 成 。 八 寨 黑 
苗 〈7) ， 短 袜 黑 苗 〈8) ， 说 童 男 女 自身 是 从 石 蛋 出 来 的 ， 生 苗 或 说 
蛋 (15)， 或 说 白 蛋 (17) ， 或 说 飞 蛾 蛋 〈18) ， 暗 示 最 初 的 传说 都 认 
为 人 类 是 从 自然 物 变 来 ， 而 不 是 人 生 的 。 而 且 蛋 与 葫芦 形状 相近 ， 或 
许 蛋 生还 是 葫芦 生 的 变相 说 法 。 至 于 避 水 工具 中 的 葫芦 ， 也 还 是 抄袭 
造 人 素材 的 葫芦 的 。 可 能 造 人 和 洪水 根本 是 两 个 故事 《 生 苗 起 源 歌 》 
(16，17，18) 只 讲 造 人 ， 不 提 洪 水 ， 似 乎 还 保存 着 传说 的 原始 形态 
( 生 苗 是 一 个 在 演化 进程 中 最 落后 的 民族 ) 。 我 们 疑心 造 人 故事 应 产 
生 在 前 ， 洪 水 部 分 是 后 来 黏合 上 去 的 ， 洪 水 故事 中 本 无 葫芦 ， 戎 芦 是 
造 人 故事 的 有 机 部 分 ， 是 在 造 人 故事 兼并 洪水 故事 的 过 程 中 ， 戎 芦 才 
以 它 的 渡船 作用 ， 巧 妙 的 做 了 绿 合 两 个 故事 的 连锁 。 总 之 ,没有 造 人 
素材 的 葫芦 ， 便 没有 避 水 工具 的 戎 芦 ， 造 人 的 主题 是 比 洪水 来 得 重 
要 ， 而 葫芦 则 正 做 了 造 人 故事 的 核心 。 

2.， 伏 闵 女 娲 与 苑 略 的 语音 关系 

以 上 所 论 都 是 纯 理 论 的 假设 ， 最 后 判断 当然 有 待 于 更 多 更 精密 的 
民俗 调查 材料 。 这 样 的 材料 ， 可 惜 我 们 目前 几乎 一 点 也 没有 。 然 而 说 
除了 民俗 调查 材料 ， 目 前 我 们 在 这 题目 上 ， 便 没有 一 句 话 可 说 ， 那 又 
不 然 。 

总 观 以 上 各 例 ， 使 我 们 想到 伏 费 、 女 娲 莫不 就 是 葫芦 的 化 身 。 或 
仿 民 间 故 事 的 术语 说 ,一 对 葫芦 精 。 于 是 我 注意 到 伏 狠 、 女 娲 二 名 字 
的 意义 。 我 试探 的 结果 ,“ 伏 闵 ”"、“ 女 娲 ”果然 就 是 葫芦 。 

伏 字 《 易 * 系 辞 传 》 下 作 包 ， 包 施 音 近 古 通 ，《 易 * 媳 》 九 五 
“以 杷 包 瓜 ", 《释文 》 引 《 子 夏 传 》 及 《正义 》 包 并 作 孝 。《 泰 》 九 
二 :“ 包 荡 ， 用 冯 河 ,不 遐 遗 。” 包 亦 当 读 为 匈 ， 可 证 。 拖 铬 《说 文 》 
互 训 ,古书 亦 或 通用 ， 今 语 谓 之 葫芦 。 闵 一 作 戏 ，《 广 雅 . 释 器 》: 
“ 氢 ， 艺 ， 装 ， 记 ， 杜 也。 《一 切 经 音义 》 十 八 引 作 鼎 ， 音 义 。 王 念 
孙 云 ， 遍 与 断 同 ， 即 械 字 (《 庄 子 - 人 间 世 篇 》、《 大 宗师 篇 》、《 田 子 
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方 篇 ), 《管子 .轻重 戊 篇 》, 《荀子 * 成 相 篇 )》, 《 赵 策 》 四 ) 。 或 作 
语 (《 月 令 释文 》) ， 其 本 字 当 即 崛 。《 集 韵 》 鼎 虚 宜 切 ， 音 特 ， 训 
“ 霹 ， 对 也 ”。 译 为 今 语 则 为 葫芦 对 。 又 有 机 机 桶 三 字 ， 当 即 肯 之 
别 体 。 


《方言 》 二 : “ 属 ， 陈 、 楚 、 宋 、 魏 之 间或 亩 之 第 ， 或 谓 之 
机 ， 或 亩 之 显 。” 郭 《 注 》 日 : “地 , 勺 也 ， 今 江东 通 呼 为 松 。 
棋 音 闵 。 

《 玉 篇 . 木 部 》 :“ 檬 ， 构 也 。” 《一切 经 音义 》 十 八 : “ 南 日 
际 檬 ， 易 人 言 苑 模 。 

《 集 韵 .五 支 ) :“ 械 ， 荔 〈 改 ) 也 ， 或 作 机 。 

陆羽 《 茶 经 》 引 《 神 异 记 》: “ 晋 永 嘉 中 ， 余 姚 人 广 洪 ， 入 
瀑布 山 采 车 ， 遇 一 道士 。 云 ， 吾 上 丹 印 子 ， 祁 子 他 日 葡 机 之 余 ， 乞 
相 遗 也 。”( 案 《 茶 经 》 日 : “机 ， 木 构 也 。” 又 日 : “ 杜 一 日 机 
构 ， 害 略为 之 ,或 刊 木 为 之 。”) 

《说 文 ， 木 部 》 :“ 梯 ， 构 也 。 ( 案 《 类 篇 》 权 通 作 机 ) 


伏 病 字 亦 有 “ 萎 ”"、“ 上 戏 "、“ 希 ”三 形 。 狗 戏 习 见 ， 希 则 见 《 路 史 后 
纪 》 二 《 注 》 引 《风俗 通 )。 ( 女 娲 一 作 女 希 ， 见 《初学 记 》 九 引 
《帝王 世纪 》， 及 《史记 ' 补 三 皇 本 纪 》。) 我 以 为 包 与 戏 都 是 较 古 的 
写法 。 包 战 若 读 为 胸 断 ,( 械 楼 桥 ) ， 即 今 所 谓 戎 芦 靳 。 但 戏 古 读 如 平 ， 
与 金 音 同 。 若 读 包 戏 为 狗 霹 ， 其 义 即 为 硼 芦 。 既 剖 的 萌 芦 谓 之 靳 ， 未 
剂 的 谓 之 戎 芦 ， 古 人 于 二 者 铠 不 甚 分, 看 赢 ( 戎 芦 ) 岂 ( 标 ) 上 上古 
音 全 同 便 知 。 女 娲 之 娲 ,《 大 荒 西 经 》 注 、《 汉 书 古今 人 表 》 注 、《 列 
子 . 黄帝 篇 》 释 文 、《 广 韵 》、《 集 韵 》 缘 音 瓜 。《 路 史 后 纪 》 二 注 引 
《 唐 文 集 》 称 女 娲 为 “她 娲 ”"”， 以 音 求 之 , 实 即 谣 瓜 。 包 虐 与 娲 ， 
谣 霹 与 谣 瓜 皆 一 语 之 转 。( 包 肛 转 为 伏 希 ， 女 娲 转 为 女 希 ， 亦 可 见 虐 
娲 二 音 有 可 转 之 道 。) 然则 伏 闵 与 女 娲 ， 名 虽 有 二 ， 义 实 只 一 。 二 人 
本 皆 谓 葫芦 的 化 身 ， 所 不 同 者 ， 仅 性 别 而 已 。 称 其 阴性 的 日 “ 女 
娲 ”， 犹 言 “ 女 摇 馈 " 、“ 女 伏 萎 ”也 。 
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苗族 传说 以 南瓜 为 伏 义 、 女 娲 的 第 二 代 。 汉 族 以 葫芦 ( 瓜 ) 为 
伏 姜 、 女 娲 本 身 ， 这 类 亲 与 子 易 位 ， 是 神话 传说 中 常见 的 现象 ， 并 不 
足 妨 碍 苗族 的 伏 闵 与 伏 闵 妹 即 汉族 的 伏 义 、 女 娲 。 至 于 为 什么 以 始祖 
为 葫芦 的 化 身 ， 我 想 是 因为 瓜 类 多 子 ， 是 子孙 繁殖 的 最 妙 象 征 ， 故 取 
以 相 比拟 。《 开 元 占 经 》 六 五 《 石 氏 中 官 占 篇 》 引 《黄帝 占 》 上 日 : 
“ 霓 瓜 星 主 后 宫 。” 了 又 日 : “ 额 瓜 星 明 ， 则 …… 后 宫 多 子孙 ， 星 不 明 ， 
后 失势 。” 同上 引 《 星 官制 》 日 :“ 驳 瓜 ， 天 瓜 也 。 性 内 文明 而 有 子 ， 
美 尽 在 内 。 《大 雅 ， 瞩 篇 》 以 “上 刻 县 瓜 导 ”为 “ 民 之 初生 ……” 的 
起 兴 ， 有 意 与 此 正 同 。 

根据 上 面 的 结论 ， 有 些 零星 问题 ， 可 以 附带 的 得 到 解决 。 

(一 ) 女 娲 作 笔 古代 的 笔 是 葫芦 做 的 。《 白 虎 通 ， 礼 乐 篇 》; 
“ 霹 日 答 。” 苗 人 亦 以 戎 芦 为 笔 ， 见 刘 愧 《 岭 表 录 异 》， 朱 辅 《 溪 蛮 从 
笑 》。 女 娲 本 是 葫芦 的 化 身 ， 故 相传 女 娲 作 笔 。《 礼 记 . 明堂 位 》“ 女 
娲 之 答 簧 ”,《 注 》 引 《 世 本 》 日 “ 女 娲 作答 簧 ”。 

(二 ) 伏 闵 以 木 德 王 ” 戎 芦 是 草木 之 类 ， 伏 闵 是 葫芦 的 化 身 ， 故 
日 伏 效 木 德 。 曹 值 《放牧 画 赞 )“ 木 德 风 姓 "， 打 均 《 春 秋 内 事 》“ 伏 
闵 氏 以 木 德 王 "。《 御 览 》 七 八 引 《 帝 王 世 纪 》:“ 太 昊 应 铁 氏 …… 首 
德 于 木 ， 为 百 王 先 。 

据 上 文 伏 儿 与 架 赢 诚 属 二 系 ， 然 细 加 分 析 ， 两 者 仍 出 同 源 。“ 架 
僻 ” 名 字 中 有 赢 字 而 《 魏 略 》 等 述 茧 未 化 生 时 复 有 “ 妇 人 盛 启 中， 
覆 之 以 架 ” 之 语 ， 可 见 霹 亦 为 此 故事 母 题 之 一 部 分 。 实 则 架 即 剂 孝 
为 之 ,“ 架 赢 ” 犹 施 声 ， 仍 是 一 语 。 是 “ 架 霹 ”与 “ 包 散 ” 字 异 而 
声 义 同 。 在 初 本 系 一 人 为 二 民族 共同 之 祖 ， 同 祖 故 同姓 。 旧 说 伏 闵 、 
女 娲 风 姓 ， 而 《图 书 集 成 舍 民 调查 记 》 及 《 狗 皇 歌 》 皆 有 姓 克 之 说 。 
风 从 凡 声 ， 古 作 片 ， 哥 从 般 ， 古 作 帆 ， 亦 从 片 声 ， 然 则 风 架 亦 一 
姓 也 。 


卜 秤 区 或 省 鸟 形 ， 直 作 片 。 十 器 物 先 有 邦 ， 而 歼 木 ,编织 ， 陶 


卦 , 铸 治 次 之 。 崔 横 置 作 辽 ， 一 象 剂 拖 之 形 ， 下 有 贞 为 基 址 。 然 则 
风 姓 、 架 姓 ， 其 初 皆 即 揭 生 耳 。 
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表 二 
避 水 I 具 | 故事 号 数 | si 计 
扩 aa 
瓜 ( 仙 瓜 “黄瓜 南瓜 ) | 1.4.13.15.29.30.31.34.46 
鼓 ( 木 鼓 ) 5.9.11.19.21.22.23 
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表 三 
造 人 素材 故事 号 数 总 计 
葫芦 男女 从 戎 芦 中 出 41 1 
物 中 | 瓜 ”男女 坐 瓜 花 中 结实 后 二 人 包 在 | 30 
第 路人 | 。 瓜 中 bi 
号 鼓 ”造就 人 类 放 在 鼓 内 19.21 2 
组 | 物 变 人 瓜 瓜子 变 男 瓜 笑 变 女 28 oh 
人 生物 瓜 切 瓜 成 片 瓜 片 变 人 13.18.42 3 
鹏 再 变 人 不 神 的 于 瓜子 变 人 46 中 
像 , 像 瓜 8.14.15. 16 4 
| mm 5 1 
第 | 生子 像 物 形 \ 磨 石 仔 29.34.36 3 
一 | 或 不 成 人 不 肉 球 肉 团 ( 陀 ) 肉 块 1.3.20.26.33 32 
组 形 割 碎 始 成 无 手足 ( 腿 臂 ) 无 头 尾 无 耳目 | 6. 9. 11. 12. 16. 31. 6 
变 成 人 口 鼻 ( 面 目 ) 32.35.37 
人 
怪 胎 4 1 
血 盆 27 1 
| Ol ME RR | 
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@ 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ' 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 其 中 《从 人 首 蛇 身 像 谈 
到 龙 与 图 腾 》 一 节 ， 最 初 载 《 人 文科 学 学 报 》。 

作者 原 注 : 

@ 原 脱 此 雷 字 ， 今 依 文 义 补 。 

@@《〈 史 记 》 作 “ 蛟 ” ， 误 。 说 详 下 注 。 

图 下 文 说 高 祖 “ 醉 卧 ， 武 负 王 娼 见 其 上 常 有 龙 "。 高 祖 自己 是 龙 ， 他 母亲 
也 当 是 龙 。《 正 义 》 引 《 陈 留 风 俗 传 》 日 :“ 沛 公 起 兵 野 战 ， 皇 录 于 黄 乡 ， 天 
下 平定 ， 使 使 者 以 梓 宫 招 幽魂 ， 于 是 丹 蛇 在 水 ， 自 酒 路 人 梓 宫 ”可 证 刘 娼 也 原 
是 龙 。 这 里 刘 旭 一 龙 ， 神 一 龙 ， 正 是 二 龙 。 

图 《庄子 天 运 篇 》 作 “ 虫 雄 鸣 于 上 风 ， 肉 鸣 于 下 风 而 风化 " 。 虫 即 用 之 声 
转 。 胜 从 腾 声 ， 侵 部 ， 虫 冬 部 ， 二 部 古音 最 近 ， 故 章 炳 志 合 为 一 部 。《 韩 非 子 ， 
十 过 篇 》“ 腾 蛇 伏 地 ”,《 事 类 赋 》 注 十 一 引 胜 亦 作 虫 。 

@ 原 缺 “外 ” 字 ,， 依 《博物 志 》 二 补 。 

@ 今 本 “ 黑 身 手足 乘 两 龙 ” 作 “ 班 两 青 蛇 践 两 青 蛇 "， 此 从 郭 《 注 》 引 一 
本 改 。 

@ 参看 附 图 。 

加 王充、 郑玄、 许 慎 都 以 已 为 蛇 ， 不 误 。 不 但 古 字 孔 像 蛇 形 ， 上 十 声 母 已 
(*dz-) 蛇 (*de-) 亦 相近 。 

四 “ 则 ” 原 误 作 “ 被 "， 从 王 引 之 校 改 。 

@@“ 循 ” 原 误 作 “ 修 "。 

名“ 何 ”下 原 衍 “ 故 ” 字 ， 从 《 御 览 》 三 六 ,《 事 类 赋 》 注 四 引 删 。 

多 “ 咨 时 ”二 字 原 倒 ， 从 段 玉 载 乙 正 。 

@“" 怀 ”上 原生“ 荡 荡 ” 二 字 ， 从 搁 琳 删 。 

四 ( 广 雅 . 释 器 》:“ 肖 ， 泛 ， 梅 也 。”《 天 问 》 问 鳅 事 日 :“ 傅 日 可 ( 原 误 
何 ) 忧 ， 何 不 课 而 行 之 ?” 忧 即 漂 字 。 共 工 府 水 白 格 ， 稣 普 水 日 漂 ， 榕 溪 字 异 而 
义 同 ， 可 以 互 证 。 

的 徐 文 靖 已 疑 “滔天 ” 即 下 文 之 “ 浩 浩 滔天 ”， 但 仍 未 解 “ 象 藉 ” 二 字 。 

@@“ 身 长 千里 ” 原 误 作 注 文 四 字 ， 从 《类 聚 》 七 九 《 楚 辞 补 注 》 一 〇 引 补 。 

多 《海内 西 经 》“ 窗 魔 者 蛇 身 人 面 焉 负 臣 所 杀 也 ”， 此 “ 蛇 身 人 面 ”四 字形 
容 址 负 ， 非 形容 窗 麻 。《 北 山 经 》 说 窗 麻 “如 牛 而 赤身 人 面 马 足 ”, 《海内 南 经 》 
说 它 “ 龙 首 ”,《 和 尔 雅 ， 释 兽 》 作 找 给 ， 说 是 “ 似 狗 虎 爪 " ， 可 见 窗 府 不 是 蛇 身 。 
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前 些 时 接 到 一 个 新 兴 刊 物 负责 人 一 封 征稿 的 信 ， 最 使 我 发 生 兴味 
的 是 那 刊物 的 新 颖 命名 一 一 “龙凤 ”， 虽 则 照 那 篇 《缘起 》 看 ， 聪 明 
的 主编 者 自己 似乎 并 未 了 解 这 两 字 中 丰富 而 深究 的 含义 。 无 疑 的 他 是 
被 这 两 个 字 的 奇异 的 光 艳 所 吸引 ， 他 迷惑 于 那 蛇 皮 的 夺目 的 色彩 ， 却 
没 理会 蛇 齿 中 埋伏 着 的 毒素 ， 他 全 然 不 知道 在 玩弄 色彩 时 ， 自 己 是 在 
与 毒素 同谋 。 

就 最 早 的 意义 说 ， 龙 与 凤 代 表 着 我 们 古代 民族 中 最 基本 的 两 个 单 
元 一 一 夏 民族 与 股民 族 ， 因 为 在 “ 钱 死 …… 化 为 黄龙 ， 是 用 出 示 ” 
和 “天 命 玄 鸟 ( 即 凤 ) ， 降 而 生 商 ”两 个 神话 中 ， 我们 依稀 看 出 ， 龙 
是 原始 夏 人 的 图 腾 ， 凤 是 原始 矶 人 的 图 腾 (我 说 原始 夏 人 和 原始 股 
人 ,， 因 为 历史 上 夏 委 两 个 朝代 ， 已 经 离开 图 腾 文 化 时 期 很 远 ， 而 所 谓 
图 腾 者 ， 乃 是 远 在 夏 代 和 有 殷 代 以 前 的 夏 人 和 有 殷 人 的 一 种 制度 兼 信 
仰 ) ， 因 之 把 龙凤 当 作 我 们 民族 发 祥和 文化 废 端 的 象征 ， 可 说 是 再 恰 
当 没有 了 。 若 有 人 愿意 专 就 这 点 着 眼 ， 而 想 借 “龙凤 ”二 字 来 提高 
民族 意识 和 情绪 ， 那 倒 无 可 厚 非 。 可 惜 这 层 历史 社会 学 的 意义 在 一 般 
中 国人 心目 中 并 不 存在 ， 而 “龙凤 ”给 一 般 人 所 引起 的 联想 则 分 明 
是 另 一 种 东西 。 

图 腾 式 的 民族 社会 早已 变 成 了 国家 ， 而 封建 王国 又 早已 变 成 了 大 
一 统 的 帝国 ， 这 时 一 个 图 腾 生 物 已 经 不 是 全 体 族 员 的 共同 祖先 ， 而 只 
是 最 高 统治 者 一 姓 的 祖先 ， 所 以 我 们 记忆 中 的 龙凤 ， 只 是 帝王 与 后 妃 
的 符 瑞 ， 和 他 们 及 她 们 宫室 与 服 的 装饰 “ 母 题 ”， 一 言 以 蔽 之 ， 它 们 
只 是 “ 帝 德 ”与 “天 威 ”的 标记 。 有 了 一 姓 ， 便 对 待 的 产生 了 百姓 ， 
一 姓 的 尊 荣 ， 便 天 然 的 决定 了 百姓 的 苦难 。 你 记得 复辟 与 龙 旗 的 不 可 
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分 离 性 ， 你 便 会 原谅 我 看 见 “ 龙 凤 ” 二 字 而 不 禁 全 目 惊 心 的 苦衷 了 。 
我 是 不 同意 于 “天 王 圣明 ， 臣 罪 当 诛 ” 的 。 

《缘起 》 中 也 提 到 过 “龙凤 ”二 字 在 文化 思想 方面 的 象征 意义 ， 
他 指出 了 文献 中 以 龙 比 老子 的 故事 ， 却 忘 了 一 副 天 生 巧 对 的 下 联 ， 那 
便 是 以 凤 比 孔子 的 故事 。 可 巧 故事 都 见于 《庄子 》 一 书 里 。《 天 运 
篇 》 说 孔子 见 过 老 聘 后 ， 发 呆 了 三 天 说 不 出 话 ， 弟 子 们 问 他 给 老 聘 
讲 了 些 什么 ， 他 说 : “ 吾 乃 今 于 是 乎 见 龙 一 一 龙 合 而 成 体 ， 散 而 成 
章 ， 乘 云气 而 养 ( 翔 ) 乎 阴阳 ,， 予 口 张 而 不 能 喀 ， 舌 举 而 不 能 讯 @， 
予 又 何 规 老 聘 哉 !” 这 是 常用 的 典故 。 (也 就 是 许多 姓 李 的 榴 联 中 所 谓 
“ 犹 龙 世 泽 ” 的 来 历 。) 至 于 以 凤 比 孔子 的 典故 ， 也 近 在 眼前 ， 不 知 为 
什么 从 未 成 为 词 章 家 “ 猎 祭 ”的 资料 ， 孔 子 到 了 楚 国 ， 著 名 的 疯子 接 
与 所 唱 的 那 充 满 讽 刺 性 的 歌 儿 一 一 


凤 今 凤 今 ! 何如 〈 汝 ) 德 之 衰 也 ! 来 世 不 可 待 ? 往 世 不 可 
追 也 ! 


不 但 见于 《庄子 》(《 人 间 世 篇 )) ， 还 见于 《论语 》(《 微 子 篇 》)。 
是 以 前 读 死 书 的 人 不 大 认识 字 ， 不 知道 “如 ”是 “ 汝 ”的 假借 ， 因 
而 没 弄 清 话 中 的 意思 吗 ? 可 是 汉 石 经 《论语 》“ 如 ” 作 “ 而 ”， “而 ” 
字 本 也 训 “ 汝 ”， 那 么 歌 辞 的 喻 义 ， 至 少 汉人 是 懂得 。 另 一 个 也 许 更 
有 趣 的 以 凤 比 孔子 的 出 典 ， 见 于 唐宁 《类 书 》@@ 所 引 的 一 段 《庄子 》 
佚 文 : 


老子 见 孔子 从 弟子 五 人 ， 问 日: “前 @ 为 谁 ?” 对 日 : “ 子 
路 ， 勇 且 力 @。 其 次 子 贡 为 智 ， 曾 子 为 孝 ， 颜 回 为 仁 ， 子 张 为 
武 。” 老子 叹 日 : “ 吾 闻 南方 有 鸟 ， 其 名 为 凤 …… 凤 鸟 之 文 ， 戴 
圣 机 人 仁 ， 右 智 左 贤 ………” 





这 里 以 凤 比 孔子 ， 似 乎 更 明显 。 尤 其 有 趣 的 是 ， 那 次 孔子 称 老子 为 
龙 ， 这 次 是 老子 回 敬 孔子 ， 比 他 作 凤 ， 龙 凤 是 天 生 的 一 对 ， 和 孔 老 也 是 
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天 生 的 一 对 ， 而 话 又 出 自 彼此 的 口中 ， 典 则 同 见于 《庄子 》。 你 说 这 
天 生 巧 对 是 庄子 巧 思 的 创造 ， 意 匠 的 游戏 一 一 又 是 他 老 先生 的 “ 廖 
悠 之 说 ， 荒 唐 之 言 ， 无 端 崖 之 辞 ” 吗 ? 也 不 尽 然 。 前 面 说 过 原始 股 
人 是 以 凤 为 图 腾 的 ， 而 孔子 是 肌 人 之 后 ， 我 们 尤其 熟 习 。 老 子 是 楚 
人 ,向 来 无 异 词 ， 楚 是 祝融 六 姓 中 华 姓 季 连 之 后 ， 而 祝融 ， 据 近 人 的 
说 法 ， 就 是 那 “ 人 面 龙 身 而 无 足 ” 的 烛 龙 ， 然 则 原始 楚 人 也 当 是 一 
个 龙 图 腾 的 团 族 。 以 老子 为 龙 ， 孔 子 为 风 ， 可 能 是 庄子 的 寓言 ， 但 寅 
言 的 产生 也 该 有 着 一 种 素 地 ， 民 俗 学 的 素 地 。 ( 这 可 以 《庄子 》 书 
中 许多 其 他 的 寓言 为 证 。) 其 实 凤 是 很 人 的 象征 ， 孔 子 是 股 人 的 后 
裔 。 呼 孔子 为 风 ， 无 异 称 他 为 股 人 ; 龙 是 夏 人 的 ， 也 是 楚 人 的 象征 ， 
说 老子 是 龙 ， 等 于 说 他 是 楚 人 ， 或 夏 人 的 本 家 。 中 国 最 古 的 民族 单元 
不 外 夏 股 ， 最 典型 中 国 式 而 最 有 支配 势力 的 思想 家 莫如 孔 老 ， 刊 物 命 
名 为 “龙凤 ” ,不仅 象 征 了 民族 ， 也 象征 了 最 能 代表 民族 气质 的 思想 
家 ， 这 从 某 种 观点 看 ， 不 能 不 说 是 中 国有 刊物 以 来 最 漂亮 的 名 字 了 1! 

然而 ， 还 是 庄子 的 道理 ，“ 腐 臭 复 化 为 神奇 ， 神 奇 复 化 为 腐 
臭 ”， 一 一 从 另 一 种 观点 看 ， 最 漂亮 的 说 不 定 也 就 是 最 丑恶 的 。 我 们 
在 上 文 说 过 ， 图 腾 式 的 民族 社会 早已 变 成 了 国家 ， 而 封建 的 王国 又 早 
已 变 成 了 大 一 统 的 帝国 ， 在 我 们 今天 的 记忆 中 ,龙凤 只 是 “ 帝 德 " 
与 “天 威 ”的 标记 而 已 。 现 在 从 这 角度 来 打量 孔 老 ， 恕 我 只 能 看 见 
一 位 “ 申 申 如 也 ， 天 天 如 也 ”而 询 上 骄 下 的 司 完 ， 和 一 位 以 “大 巧 
若 拙 ”的 手段 “ 助 讨 为 虐 ” 的 柱 下 史 (五 千言 本 也 是 “ 君 人 南面 之 
术 ”。) ， 有 时 两 个 身影 码 成 一 个 ， 便 又 幻 出 忽而 “内 老外 侍 "， 忽 而 
“外 老 内 侨 "， 种 种 的 奇形怪状 。 要 晓得 这 条 “ 见 首 不 见 尾 ”的 阴谋 
家 一 龙 , 这 只 “ 戴 圣 婴 仁 ”的 伪 君 子 一 一 凤 ， 或 二 者 的 混合 体 
和 那 象征 着 “ 帝 德 " “天 威 ”的 龙凤 ， 是 不 可 须 奥 离 的 ， 有 了 主子 ， 
就 用 得 着 奴才 ， 有 了 奴才 ， 也 必然 会 氛 出 一 个 主子 ;帝王 与 士大夫 是 
相依 为 命 的 。 主 子 的 淫 威 和 奴才 的 恶毒 一 一 暴发 户 与 破 落户 双重 势力 
的 结合 ， 压 得 人 民 半 死 不 活 。 三 千年 惨痛 的 记忆 ， 教 我 们 面 对 这 意味 
深长 的 “ 龙 风 ”二 字 ， 怎 能 不 居 目 惊 心 呢 ! 

事实 上 ， 生 物 界 只 有 穷 凶 极 恶 而 诡计 多 端的 蛇 ， 和 受 人 震 养 ， 替 
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人 帮 有 闲 ， 而 终 不 免 被 人 宰割 的 鸡 ， 哪 有 什么 龙 和 凤 呢 ? 科学 来 了 ， 神 
话 该 退位 了 。 办 刊物 的 人 也 得 当心 ， 再 不 得 要 让 “ 死 的 拉 住 活 
的 ”了 ! 

要 不 然 ， 万 一 非 给 这 民族 选 定 一 个 象征 性 的 生物 不 可 ， 那 就 还 是 
狮子 罢 ， 我 说 还 是 那 能 够 怒吼 的 狮子 罢 ， 如 其 他 不 再 太 贪 睡 的 话 。 


人 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ' 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
作者 原 注 : 

@ 以 上 六 字 从 江南 古 藏 本 补 。 

@《 艺 文 类 聚 》 九 O 〇 ,《 太 平 御 览 》 九 一 五 。 

@ 《类 聚 》 脱 “前 ” 字 , 依 《 御 览 》 补 。 

@ (类 聚 》 作 “子路 为 勇 "， 此 从 《 御 览 》。 


姜 娠 履 大 人 迹 考 ” 


周 初 人 传 其 先祖 感 生 之 故事 日 : 


厥 初生 民 ， 时 维 姜 娠 ， 生 民 如 何 ? 克 福 克 礼 ， 以 弗 无 子 ， 履 
帝 武 敏 喜 ， 侈 介 依 止 ， 载 震 载 凤 ， 载 生 载 育 ， 时 维 后 稳 。(《 诗 ， 
大 雅 ， 生 民 》) 


武 各 家 皆 训 迹 ， 敏 《 尔 雅 》 训 拇 ， 谓 足 大 幅 ， 然 “ 武 敏 ” 双 声 ， 疑 
系 连 语 ， 总 谓 足迹 耳 。 歼 各 家 多 读 为 欣 ， 训 喜 @， 疑 字 本 作 喜 ， 礼 子 
喜 止 四 字 为 竟 。“ 克 禄 克 礼 ， 以 弗 无 子 "， 弗 读 为 被 ， 毛 、 郑 皆 以 为 
礼 郊 襟 之 祭 ，《 御 览 》 一 三 五 引 《 春 秋元 命 苞 》: “有 周 本 姜 娠 ， 游 闷 
宫 ， 其 地 扶桑 ， 履 大 迹 ， 生 后 稳 。” 头 宫 即 襟 宫 ， 说 与 毛 、 郑 同 。 上 
云 蚊 祠 ， 下 云 履 迹 ， 是 履 迹 乃 和 祭礼 仪式 之 一 部 分 ， 疑 即 一 种 象征 的 舞 
蹈 。 所 谓 “ 帝 ” 实 即 代表 上 帝 之 神 尸 。 神 尸 舞 于 前 ， 姜 姬 尾随 其 后 ， 
践 神 尸 之 迹 而 舞 ， 其 事 可 乐 ， 故 日 “ 履 帝 武 敏 坎 "， 犹 言 与 尸 伴 舞 而 
心 甚 悦 喜 也 。“ 依 介 依 止 ”， 介 林 义 光 读 为 惕 ， 息 也 ， 至 确 。 盖 舞 毕 
而 相 携 止 息 于 幽 闲 之 处 ， 因 而 有 孕 也 。《 论 衡 . 吉 验 篇 》: 


后 稳 之 时 ， 履 大 人 迹 ， 或 言 衣 帝 淮 衣 ， 坐 息 帝 党 之 处 ， 
有 妊 。 


此 说 当 有 所 本 。 帝 誉 与 衣 ， 说 并 详 后 ， 其 云 “ 坐 息 帝 誉 之 处 ， 则 与 
《 诗 》“ 依 介 依 止 ” 合 ， 此 可 证 息 为 与 帝 同 息 ， 犹 前 此 之 舞 亦 与 帝 同 
舞 也 。 
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关于 履 迹 事 ， 汉 人 尚 有 一 异 说 ， 亦 可 注意 。《 尔 雅 . 释 训 》“ 履 
帝 武 敏 ”,《 释 文 》 引 伟人 本 敏 作 亩 ， 注 云 : 


古 者 姜 妊 履 天 帝 之 迹 于 喘 亩 之 中 ， 而 生 后 牧 。 


如 使 人 说 ， 则 “ 懂 帝 武 敏 坎 ”为 “ 践 帝 之 迹 于 上 固 亩 之 中 而 欣喜 ”"， 于 
文 略 嫌 星 涩 ， 似 仍 不 车 以 “ 武 敏 ”为 连 语 ， 义 较 明 畅 。 然 固 亩 与 后 
种 之 关系 则 至 明显 ， 售 人 此 说 ， 要 亦 不 为 无 因 。 窃 意 履 迹 确 系 在 映 亩 
中 ， 但 不 必 破 敏 字 为 亩 耳 。 此 可 以 轩 之 沿革 及 形制 证 之 。 

《史记 封 禅 书 》 言 “ 自 融 兴 而 修 社 礼 ， 后 征 稼 稿 ， 故 有 生 祠 ”， 
下 即 历 叙 泰 以 来 所 作 诸 时 ， 计 有 : 


秦 详 公 作 西 轩 ， 和 祭 白 帝 ; 

文公 作 邬 轩 ， 祭 白 帝 ( 白 当 为 青 ， 详 下 ); 
宣 公 作 密 时 ， 妹 青 帝 ; 

灵 公 作 吴 阳 上 时 ， 妹 黄帝 ， 作 下 时， 妹 炎 帝 ; 
献公 作 畦 时 ， 妹 白 帝 ; 

汉 高 祖 作 北 轩 ， 妹 黑 帝 。 


是 时 本 社 稳 之 变相 ， 盖 稳 出 于 社 ， 晨 又 出 于 稳 也 。《 史 记 》 又 日 : 


自 未 作 记 时 也 ， 而 雍 旁 故 有 吴 阳 武 轩 ， 雍 东 有 好 叶 ， 背 废 无 
祠 。 或 日 自古 雍州 积 高 ， 神 明之 陋 ， 故 立时 郊 上 帝 ， 诸 神 祠 细 聚 
云 。 盖 黄帝 时 尝 用 事 ， 虽 晚 周 时 亦 郊 需 。 其 语 不 经 见 ， 揪 绅 者 
不 道 。 


云 “ 其 语 不 经 见 ， 氛 绅 者 不 道 ”"， 是 史 公 审慎 处 。 实 则 时 之 起 源 其 
早 ， 了 无 可 疑 。 既 云 “ 虽 晚 周 时 亦 郊 ”， 则 武 时 、 好 时 即 周 人 所 立 。 
时 出 于 黎 ， 本 系 周 物 ， 雍 为 周 地 ， 故 群 时 到 丰 ， 非 以 其 积 高 为 神明 孙 
故 也 。 平王 东 迁 ， 始 封 秦 襄 公 为 诸侯 ， 赐 之 岐 以 西 地 ， 襄 公 始 国 而 作 
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西 时 。 时 本 周 人 郊 天 配 后 稳 之 处 ， 秦 未 列 侯 前 ， 不 得 郊 天 ， 即 不 得 有 
时 。 秦 之 有 时 ， 以 有 周 地 而 修 周 故事 ， 犹 后 此 汉代 秦 术 ， 复 因素 故事 
以 立时 也 。 虽 然 ， 秦 立国 后 ， 郊 天 则 可 ， 立 时 则 不 可 。 何 以 言 之 ? 汉 
人 传 畦 时 形 “ 如 种 韭 畦 "@@， 然 时 字 从 田 ， 疑 凡 轩 皆 然 ， 不 但 畦 时 。 
“如 种 韭 畦 ” 即 田 畴 之 状 ， 周 祖 后 稳 教 稼 稿 ， 故 祭 之 之 坛 如 此 ; 秦 虽 
郊 天 ,不 当 以 周 人 之 祖 配 食 ， 焉 用 为 坛 如 田 畴 之 状 哉 ? 晚 周 礼 乐 废 
弛 ， 立 时 郊 天 ， 但 存 仪式 ， 而 意义 全 失 ， 秦 人 不 察 ， 辐 承 其 制 ， 不 为 
典 要 矣 。 要 之 ， 时 本 周 人 旧 俗 ， 周 人 郊 天 ， 以 后 稳 配 享 ， 而 后 很 始 教 
稼 稿 者 ， 故 祭 之 之 处 ， 设 时 以 象 田 畴 短 。 汉 人 所 传 秦 时 畦 轩 在 人 先 祠 
下 @， 秦 承 周 制 ， 是 周 诸 时 所 在 之 祠 宜 亦 有 “人 先 ” 之 名 。 坛 状 如 
田 蝴 而 祠 名 “人 先 " ， 非 后 黎 而 谁 ?” 故 日 时 出 于 黎 也 。 如 周 人 郊 天 配 
稳 ， 以 时 为 坛 ， 则 舍 人 说 “ 履 帝 武 敏 ”为 “ 履 天 帝 之 迹 于 菊 亩 之 
中 ”， 果 不 为 无 因 ， 而 余 所 疑 履 迹 为 祭礼 中 一 种 象征 的 舞 跟 ， 其 所 象 
者 列 亦 即 耕 种 之 事 侨 。 古 耕 以 足 踏 胡 ， 其 更 早 无 粗 时 ， 当 直 以 足 践 
土 ， 所 谓 歇 是 也 。《 公 羊 传 ， 宣 六 年 》 注 : “以 足 跑 日 唆 。”《 续 汉 
书 ， 郡 国 志 》 注 引 《 博 物 志 》:“ 东 阳 县 多 靡 ， 十 千 为 群 ， 气 食 草根 ， 
其 处 成 泥 ， 名 日 廉 歇 。” 皮 之 言 距 也 ， 以 足 践 而 耕 之 日 晚 ， 廉 歇 犹 言 
麻 耕 耳 。 履 帝 迹 于 遇 亩 中 ， 盖 即 象征 软 田 之 舞 ， 帝 ( 神 尸 ) 导 于 前 ， 
姜 娠 从 后 ， 相 与 践踏 于 菊 亩 之 中 ， 以 象 耕 田 也 。 

周 祖 后 稳 ， 字 当 作 轴 ， 稳 乃 谷 之 类 名 。《 说 文 》: “ 轴 ， 治 稼 男 婴 
进 也 。 边 当 从 田 从 必 声 ， 男 歇 一 声 之 转 ， 本 为 一 字 。 周 人 称 其 田 神 
日 田 软 ， 实 即 后 稳 也 。 传 言 弃 为 帝 誉 子 ， 帝 誉 者 一 日 帝 俊 ， 俊 亦 与 歇 
同 。 古 周 字 从 田 ， 而 周 畴 音 复 同 ， 周 盖 即 田 畴 本 字 。 天 神 日 俊 ， 田 神 
曰 晚 ， 先 祖 日 后 称 ， 氏 日 有 周 ， 义 皆 一 贯 ， 然 则 郊 礼 而 有 象 耕 之 舞 ， 
又 何 疑 哉 ? 

《 论 衡 》 云 “ 衣 帝 誉 衣 ”， 帝 誉 即 帝 俊 ， 为 周 人 之 上 帝 ， 说 已 详 
上 。 衣 者 ,《 周 颁 ， 丝 衣 》 序 :“《 丝 衣 》 绎 宾 尸 也 ， 高 子 日 灵 星之 己 
也 。”《 通 典 》 礼 四 引 刘 向 《五 经 通 义 》: “ 灵 星 为 立 尸 ， 故 日 : “ 丝 
衣 其 纤 ， 会 仓 信 依 。 传言 王者 祭 灵 星 ， 公 尸 所 服 之 衣 也 。” 说 者 谓 
高 子 即 《孟子 》 所 载 论 《 小 秃 》 诗 之 高 子 ， 是 其 人 生 于 战国 ， 而 灵 
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星 亦 当 为 周 时 礼 典 ， 故 《 论 衡 * 明生 篇 》 旦 :“ 今 有 灵 星 ， 古 昔 之 礼 
也 。 《史记 封 禅 书 》 日 : 


汉 兴 八 年 ， 或 日 周 兴 而 邑 包 ， 立 后 各 之 祠 ， 至 今 血 食 天 下 ， 
于 是 高 祖 制 诏 御 史 ， 其 令 那 国 县 立 灵 星 祠 ， 当 以 岁 时 祠 以 牛 。 


《 续 汉 书 ， 礼仪 志 》 日 :“ 言 祠 后 笋 而 谓 之 灵 星 者 ， 以 后 黎 又 配 食 灵 
星 也 。” 是 灵 星 亦 周 郊 祀 之 异 名 。 祠 灵 星 ， 公 尸 衣 丝 衣 ， 载 会 从 ， 以 
象 天 帝 ， 是 姜 娠 衣 帝 淮 衣 ， 即 衣 尸 衣 ， 衣 尸 衣 而 坐 息 于 尸 处 ， 盖 即 
“ 依 介 依 止 ”时 行 夫妇 事 之 象征 ， 此 或 据 晚 世 之 制 言 之 ， 其 事 虽 与 古 
异 ， 其 意 则 同 也 。 

以 上 专 就 《 生 民 》 诗 为 说 。 诗 所 纪 既 为 祭 时 所 奏 之 象征 舞 ， 则 
其 间 情 节 ， 去 其 本 事 之 真相 已 远 ， 自 不 待 言 。 以 意 逆 之 ， 当 时 实情 ， 
只 是 耕 时 与 人 野 合 而 有 身 ， 后 人 讳言 野 合 ， 则 曰 展 人 之 迹 ， 更 欲 神 异 
其 事 ， 乃 日 履 帝 迹 耳 。 

“ 履 帝 武 敏 ”之 解释 ， 既 如 上 述 ， 请 进而 论 此 事 与 姬 姓 之 关系 。 

《 左 传 隐 八 年 》 众 仲 日 : “天 子 建 德 ， 因 生 以 赐 姓 ， 腹 之 土 而 
命 之 氏 。 此 释 姓氏 二 字 之 义 最 晰 。 考 氏 即 古 地 字 ， 如 云 “ 有 周 氏 ” 
即 保 有 周 地 之 人 ， 故 掉 “ 用 之 土 而 命 之 氏 "; 姓 生 一 字 ， 某 姓 即 某所 
生 ， 故 日 “ 因 生 以 赐 姓 "。 传 说 修 已 知 燕 故而 生 融 ， 故 禹 为 妃 姓 ， 简 
狄 振 燕 卵 而 生 契 ， 故 奥 为 子 姓 ， 姜 娠 履 大 人 迹 而 生 弃 ， 故 弃 为 姬 姓 。 
阁 刀 例 为 同 字 ， 妃 姓 者 犹 言 履 所 生 也 ， 包 一 日 子 申 ， 子 姓 者 犹 言 卵 所 
生 也 ， 此 和 皆 易 晓 。 独 迹 姬 字形 字义 ， 了 不 相 涉 ， 履 大 人 迹 而 姬 姓 ， 其 
故 难 详 ， 故 王充 疑 其 非 实 。 其 言 日 : 


失意 之 道 ， 还 反 其 字 。 苍 额 作 书 ， 与 事 相连 。 姜 娠 履 大 人 
迹 ， 迹 者 基 也 ， 姓 当 为 “其 ”下 “ 土 "， 乃 其 “ 女 ” 旁 “ 臣 ”， 
非 基 迹 之 字 ， 不 合 本 事 ， 疑 非 实 也 。(《 论 衡 ， 奇怪 篇 》) 


案 王 说 非 是 。 姬 字 从 臣 ， 臣 古 颐 字 ， 里 骨 也 。 上 古语 臣 齿 通称 〈 详 《说 
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臣 》) ， 齿 从 止 声 ， 故 臣 声 字 或 变 从 止 。( 一 ) 《 尔 雅 * 释 草 》“ 斩 芭 ， 
芯 芜 "， 樊 光 本 蓝 作 芷 。《 礼 记 * 内 则 》“ 妇 或 赐 之 蕊 兰 ”，《 释 文 》 
本 蕊 又 作 革 ,《 名 医 别 录 》“ 白 芷 一 名 白 蕊 ”"。( 二 ) 《 玉 篇 》 睹 亦 师 
字 。 案 《 易 . 系 辞 上 传 》“ 圣 人 有 以 见 天 下 之 暑 ”， 依 文 义 ， 团 当 为 
践 ， 从 足 与 从 止 同 。( 三 ) 《字汇 补 》 有 上 财 字 ， 音 义 与 团 同 ， 当 即时 
之 别 措 。《 隶 释 》 汉 碑 顾 作 政 ， 从 正 亦 与 从 止 同 。 以 上 列 三 事例 之 ， 
则 姬 亦 可 作 姓 。 汉 碑 姬 作 媳 ， 从 正 与 从 止 同 ， 是 其 确证 。 止 为 趾 本 
字 ， 古 通称 足 为 止 ， 足 迹 亦 为 止 。 姬 从 臣 犹 从 止 ， 是 姬 姓 狂言 足迹 
所 生 矣 。 王 氏 拘 于 字形 ， 不 知 求 之 于 声 ， 因 疑 乎 周 初 以 来 所 不 以 为 
疑 者， 而 斥 为 “不 合 本 事 "， 不 亦 诬 乎 ? 且 王 氏 知 迹 训 基 ， 而 不 知 
姬 基 音 同 ， 音 同 则 义 同 ， 故 姬 亦 可 训 基 。《 广 雅 释 言 》>: “ 姬 ， 基 
也 。”《 史 记 ， 三 代 世 家 》 褚 先生 日 : “ 姬 者 ， 本 也 。” 本 亦 基 也 。 
王 氏 训 读 逊 褚 、 张 非 远 远 矣 @。 又 《说 文 》 苞 古文 作用 中 ,《 书 
顾 命 )“ 夹 两 阶 序 ”,《 西 京 赋 》“ 金 阶 玉 色 ”， 让 即 基 字 。《 公 羊 传 
' 庄 十 三 年 》 注 “ 土 基 三 尺 土 阶 三 等 日 坛 "， 阶 放 即 阶 基 。 墙 之 基 
耻 谓 之 号 ， 齿 之 基 止 谓 之 颐 ， 足 所 基 止 处 谓 之 团 ， 其 义 一 也 。 旺 中 
一 字 , 说 具 上 文 ， 而 践 于 许 书 又 为 迹 之 重文 ， 然 则 谓 “ 姬 之 为 言 轩 
也 ， 师 跤 迹 一 字 ， 故 履 迹 而 生 即 得 姬 姓 " ， 亦 无 不 可 。 王 氏 必 执 女 旁 
姬 之 字 与 迹 无 涉 ， 岂 其 然 乎 ? 

复 考 旧 传 古 帝 王 感 生 之 事 ， 由 于 履 迹 者 ， 后 征 而 外 ， 惟 有 伏 闵 。 


《 御 览 》 七 八 引 《 孝 经 钩 命 决 》:“ 华 悄 履 迹 ， 怪 生 皇 辆 。 
同上 引 《 诗 含 神 努 》: “大 迹 出 雷 泽 ， 华 悄 履 之 ， 生 宏 牺 。 
《山海 经 .海内 东经 》 引 《 河 图 》: “大 迹 出 (各 本 误 在 ) 
雷 泽 ， 华 悄 必 之 而 生 伏 牺 。 
《 潜 夫 论 ， 五 德 志 篇 >: “大 人 迹 出 雷 泽 ， 华 悄 履 之 ， 生 
伏 闹 。 


余 尝 疑 伏 闵 为 犬 戎 之 祖 ， 犬 戎 与 周 或 本 同族 ， 故 传言 伏 闵 画 八 卦 ， 文 
王 演 之 , 而 《 易 》 称 《周易 》。 今 复 得 此 证 ， 益 信 前 说 之 不 雇 。《 乐 
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记 》 朴 引 《 孝 经 钩 命 决 》 日 : 
伏 闹 乐 为 立 基 。 


立 大 古 字 通 ， 基 者 迹 也 ， 立 基 即 大 迹 耳 。 立 基 为 伏 闵 乐 名 ， 正 “ 履 
帝 武 敏 ”为 舞 之 比 。《 封 祥 书 》“ 秦 宣 公 作 密 轩 于 渭南 ， 祭 青 帝 "， 伏 
坟 字 或 作 密 若 虚 ， 密 密 虚 一 字 ， 密 时 即 伏 闵 之 时 ， 故 日 青 帝 也 。《 封 
禅 书 》 又 日 :“ 德 公 …… 用 三 百 牢 于 诅 时 ， 作 伏 祠 ， 碟 狗 吧 四 门 以 御 
沁 茵 。” 脚 伏 音 近 ， 诸 时 亦 伏 狠 之 时 ， 伏 祠 即 伏 萎 之 祠 ， 因 知 上 文 云 
文公 作 层 时， 每 白 帝 ， 白 实 青 之 误 。 伏 字 从 犬 ， 伏 族 、 盘 古 、 架 额 本 
一 人 ， 传 说 和 架 额 为 三， 与 此 绢 伏 祠 ， 碟 狗 以 御 串 苗 亦 合 。 盖 平王 受到 
于 犬 戎 而 东 迁 ， 秦 襄公 逐 犬 式 ， 收 周 故地 ， 因 受 封 焉 ， 秦 立 伏 履 之 
时 ， 因 矿 戎 之 神 而 祭 之 也 。 伏 闵 懂 迹 而 生 ， 后 稳 亦 履 迹 而 生 ， 事 为 同 
例 ， 然 则 秦 因 犬 戎 之 俗 祭 伏 闭 于 时 ， 亦 周 祭 后 各 于 时 之 比 疾 @。 


廿 九 年 一 月 九 日 ， 晋 宁 。 


中 原 载 昆明 《中 央 日 报 * 史学 》 第 72 期 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ， 神话 
与 诗 》 编 人 本 卷 。 

作者 原 注 : 

加 《史记 周 本 纪 》“ 心 忻 然 悦 欲 践 之 ",《 列 女 传 》 一 《 弃 母 姜 传 》“ 行 见 
巨人 迹 ， 好 而 用 之 ”， 《吴越 春秋 》 一 “中 心 欢 然 喜 其 形象 ， 因 懂 而 践 之 "， 
《 诗 》 郑 《 签 》:“ 履 其 拇指 之 处 ， 心 体 歼 均 然 。 

国 〈 史 记 ' 封 禅 书 》 “献公 …… 作 峙 轩 栎 阳 而 礼 白 帝 ”",《 集 解 》 引 晋 灼 日 : 
“ 汉 注 ， 在 陇西 西 县 人 先 祠 下 ， 形 如 种 韭 畦 ， 畦 各 一 土 封 。”《 索 隐 》 引 《 汉 旧 
仪 》;“ 球 人 先 于 陇西 西 县 人 先 山 ， 山 上 皆 有 土 人 ， 山 下 有 了 时， 如 种 韭 畦 ， 时 中 
各 有 二 土 封 ， 故 云 畦 畦 。 

图 同上 。 

@@ 《白虎 通 ， 姓名 篇 》 引 《尚书 . 刑 德 放 》“ 肌 姓 子 氏 ， 祖 以 玄 鸟 子 生 也 ”， 
《史记 ， 五 帝 纪 》 索 隐 引 《 礼 续 》“ 契 姓 子 氏 者 ， 亦 以 其 母 符 乙 子 而 生 ” (各 本 
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子 生 二 字 互 倒 ， 从 《用 本 纪 正 义 》 引 乙 正 ) ,《 月 令 》 朴 引 《 郑 志 》 焦 乔 答 王权 
“并 简 乔 凤 子 之 后 ， 后 王 【 以 ] (从 段 玉 裁 补 ) 为 媒 官 嘉祥 "。 凡 此 称 子 犹他 书 
称 卵 也 。 今 俗语 犹 日 鸡 子 鱼子 。 

@ (字典 》 引 《同文 备考 》“ 奶 古 姬 字 ”， 不 知 出 何 书 。 案 《说 文 》“ 本 ， 
下 基 也 ” ， 厅 实 基 之 本 字 。 姬 一 作 好， 此 褚 、 张 说 之 佳 证 。 

@ 丐 户 金 文 二 形 相 近 ， 记 实 配 之 形 误 。 许 以 放 为 古文 ， 清 癸 复 疑 从 户 为 石 
之 放 ， 蕴 非 。 

@ 关于 伏 教 与 犬 式 ， 犬 戎 与 周 之 渊源 ， 余 将 别 为 文 论 之 ， 本 篇 站 发 其 凡 ， 
不 能 详 也 。 

【附注 一 】 

《 续 汉 书 ， 球 礼 志 》:“ 汉 兴 八 年 ， 有 言 周 兴 而 邑 邹 ， 立 后 种 之 礼 ， 于 是 高 帝 
令 天 下 立 灵 星 祠 ， 以 后 黎 配 食 ， 旧 说 星 谓 天 田 星 也 ,一 日 龙 左 角 为 天 田 官 ， 主 
谷 ， 礼 用 壬 辰 位 祠 之 ， 舞 者 用 童 男 十 六 人 ， 舞 者 象 教 田 ， 初 为 芍 除 ， 次 耕种 、 
耘 狂 、 驱 再 及 获 浊 、 春 稀 之 形 ， 象 其 功 也 。 

【附注 二 】 

或 恬 誉 为 股 人 之 上 帝 ， 周 、 上 股 异 族 不 当 同 帝 。 案 股 、 周 二 族 最 初 是 否 同 源 ， 
尚 为 琶 案 ， 以 见 存 文献 论 之 ， 誉 本 似 汉族 称 天 帝 之 公 名 ， 书 传 淮 、 胜 、 俊 三 名 
互 出 通称 ， 为 今世 学 者 公认 之 事实 ， 故 案 实 论 之 , 同 之 中 恶 仍 当 有 异 。 在 股 称 
誉 ， 在 陈 称 胸 ， 在 周 称 俊 ， 股 、 周 、 陈 盖 异 出 同 源 之 三 族 也 。 惟 其 同 源 ， 故 誉 、 
铎 、 俊 有 时 而 混 称 。 就 中 陈 、 周 关系 似 尤 密 。 陈 出 于 否 ， 舜 为 黄帝 后 ， 黄 帝 姬 
姓 也 ， 此 其 一 。 陈 本 称 田 ， 古 周 字 亦 从 田 ， 是 陈 周 古 同 字 ， 此 其 二 。 姓 、 俊 音 
近 ， 吗 从 外 ， 魏 从 多 ， 又 皆 为 足 形 ， 腹 俊 铠 亦 本 系 一 字 。 陈 与 周 同 ， 胜 与 俊 同 ， 
在 陈 称 胸 ， 则 在 周 当 称 俊 锋 。 周 之 田 神 日 田 歇 ， 俊 即 歇 狂 。 字 变 作 胜 ， 故 传说 
铎 耕 于 历 山 ， 又 云 象 为 舜耕 。( 踊 上 轰 为 耕 田 之 法 ， 说 已 详 上 。) 
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一 ” 候 人 诗 释义 


要 想 明 白 这 位 神女 的 底 芍 ， 唯 一 的 捷径 恐怕 还 是 从 一 个 较 迁 远 的 
距离 一 一 《诗经 . 曹 风 》 的 《 候 人 篇 》 出 发 。 从 《 侯 人 》 诗 到 《高 
唐 赋 》 是 一 个 大 弯 子 ， 然 而 这 趟 路 程 无 法 缩短 。 

《 候 人 》 是 怎么 一 回 事 呢 ?《 序 》 日 :“ 刺 近 小 人 也 ， 共 公 远 君子 
而 近 小 人 禹 。” 朱 子 说 :“ 此 诗 但 以 “三 百 赤 蒂 ” 合 于 左 氏 所 记 晋 侯 
人 曹 之 事 ， 序 遂 以 为 共 公 ， 未 知 然 否 。” 这 句 “未 知 然 否 ” 太 客 气 
了 。 我 认为 不 但 共 公 与 诗 无 关 ， 连 那 所 谓 “ 近 小 人 ”也 是 谎话 。“ 远 
君子 ” 则 又 是 谎话 中 的 废话 。 一 个 少女 派 人 去 迎接 他 所 私 恋 的 人 ， 
没有 迎 着 。 诗 中 大 意 如 此 而 已 。 若 要 华 仿 作 序 者 的 腔调 ， 我 们 便 应 当 
说 ;“《 候 人 》 刺 淫 女 也 。” 理 由 可 以 分 作 三 点 来 陈述 。 

《 候 人 》 三 章 日 : 


维 欧 在 梁 ， 不 江 其 味 一 一 彼 其 之 子 ， 不 遂 其 嫌 。 
在 《 国 风 》 里 男女 间 往 往 用 鱼 来 比 输 他 或 她 的 对 方 。 例 如 : 


岂 其 食 鱼 ， 必 河 之 芒 ? 岂 其 取 妻 ， 必 齐 之 姜 ? (《 陈 风 ， 衡 
门 》) 


是 以 鱼 比 女人 。 又 如 : 
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鱼网 之 设 ， 鸿 @ 则 暴 之 一 一 燕 婉 之 求 ， 得 此 威 施 。(《 抑 
风 .新台 》) 

九 最 之 鱼 鲜 芒 一 我 观 之 子 ， 变 衣 绣 党 。(《 击 风 ， 九 最 》) 

敞 笃 在 梁 ， 其 鱼 芒 钙 一 齐 子 归 止 ， 其 从 如 云 。(《 齐 风 ， 
数 笠 》) 

纺 鱼 就 尾 ， 王 室 如 焊 。(《 周 南 . 汝 坟 》) 


全 是 以 鱼 比 男人 ， 此 外 若 : 


委 箱 竹 特 ， 以 钧 于 湛 一 一 岂 不 尔 思 ? 远 莫 致 之 。(《 卫 风 “' 人 竹 
竿 》) 

其 钓 维 何 ? 维 丝 伊 绿 一 一 齐 修之 子 ， 平 王 之 孙 。(《 召 南 ， 
何 彼 襟 疾 》) 


虽 不 露出 鱼 字 ， 而 意 中 皆 有 鱼 。《 候 人 》 的 “ 维 鹊 在 梁 ， 不 濡 其 味 ”， 
正 属 于 这 一 例 。 鹊 即 划 端 ， 是 一 种 捕 鱼 的 鸟 @@。 疙 在 梁 上 ， 不 涌 其 
味 ， 当 然 没 有 捕 着 鱼 。 诗 的 意思 是 以 况 不 得 鱼 比 女子 没 得 着 男人 ， 所 
以 下 文 说 :“ 彼 其 之 子 ， 不 遂 其 鸠 。 

《 候 人 》 四 章 日 : 


至今 六 今 ， 南 山 朝 院 一 一 婉 今 变 今 ， 季 女 斯 饥 。 


朝 院 是 后 话 。 目 前 我 们 要 检验 的 是 这 “ 饥 ” 字 。 解 诗 者 因为 昧 于 古 
人 的 语言 中 照样 的 也 有 成 语 ， 往 往 把 一 句 诗 照 字面 硬 讲 去 ， 因 而 闹 出 
笑话 来 ， 这 里 的 “ 季 女 斯 饥 ” 便 是 一 个 例 。 说 遇 着 荒 年 ， 最 遭 猴 的 
莫 过 于 少女 ， 因 为 女 弱 于 男 ， 禁 不 起 挨 饿 ， 而 少女 尤 甚 。 天 下 有 这 样 
奥妙 的 道理 吗 ? 其 实 称 男女 大 欲 不 遂 为 “ 朝 饥 ”"， 或 简称 “ 饥 ”"， 是 
古代 的 成 语 。 在 《 国 风 》 称 “ 朝 饥 ”的 有 


未 见 君子 ， 杷 如 调 饥 。(《 周 南 ， 汝 坟 》) 
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“ 叔 如 ” 当 读 为 把 然 ,，“ 调 饥 ” 即 朝 饥 。 下 文 日 “鲍鱼 灰 尾 ”， 鱼 是 
比 男子 的 ， 前 面 讲 过 了 。《 左 传 * 哀 十 七 年 》: “ 卫 侯 贞 卜 其 哺 日 : 
“如 鱼 哎 尾 ， 衡 流 而 方 羊 。” 玖 引 郑 众说 日 : “ 鱼 肥 四 则 尾 赤 ， 方 羊 
游戏 ， 喻 卫 侯 淫 纵 。” 拿 郑 众 解 《 左 传 》 的 话 来 和 《 汝 坟 》 相 参 证 ， 
则 朝 饥 的 饥 自 然 指 情 欲 ， 不 指 腹 欲 。 称 “ 饥 ” 的 则 有 


洲 之 洋洋 ， 可 以 乐 饥 。(《 陈 风 ， 痪 门 》) 


乐 郑 作 凉 , 鲁 、 韩 并 作 疗 。 下 文 日 : “ 岂 其 食 鱼 ， 必 河 之 鳃 ? 岂 其 取 
妻 ， 必 齐 之 姜 ?” 洋 洋 的 洲 水 ， 其 中 多 鱼 ， 故 可 以 疗 饥 。 但 下 文 又 以 
食 鱼 比 取 妻 ， 则 疗 饥 的 真 谤 还 是 以 疗 情欲 的 饥 为 妥 。 既 以 “ 饥 ” 或 
“ 朝 饥 ” 代 表情 欲 未 北 ， 则 说 到 遂 欲 的 行为 ， 他 们 所 用 的 术语 ， 自 然 
是 对 “ 饥 ” 言 之 则 日 “ 食 "， 对 “ 朝 饥 ” 言 之 则 日 “ 朝 食 ” 了 。 称 
“ 朝 食 ”的 例如 


乘 我 乘 驹 ， 朝 食 于 株 。(《 陈 风 ， 株 林 》) 


这 诗 的 本 事 是 灵 公 淫 于 夏 姬 ， 古 今 无 异 说。 我 以 为 “ 朝 食 ”二 字 即 
指 通 泽 。《 楚 辞 . 天 问 》 里 有 很 好 的 证 据 。 屈 原 问 禹 亡 涂 山 事 日 : 


务 之 力 献 功 ， 降 省 下 土 四 方 ， 筑 得 彼 合 山 女 ， 而 通 之 于 台 
桑 ? 闵 妃 匹 合 ， 厥 身 是 继 ， 胡 维 嗜 欲 同 味 ， 而 快 量 饱 ? 


饱 与 继 不 押韵 ， 当 为 饲 之 误 。 朝 是 古 今 字 ， 饲 与 食 通 ， 世 饲 即 朝 
食 @。 上 文 日 “ 通 之 于 台 桑 " ， 下 文 日 “ 快 朝 食 " ， 语 气 一 贯 。 王 逸 
《 注 》 日 :“ 何 特 与 众人 同 哮 欲 ， 苟 欲 饱 快 一 朝 之 情 乎 ?” 虽 据 误 字 为 
说 ,但 不 日 饱 腹 而 日 饱 情 ， 却 抓 着 届 原 的 意思 了 。 届 原 用 “ 朝 食 ” 
二 字 ， 意 指 通 泽 ， 则 《 诗 》 中 “ 朝 食 ” 的 意义 可 以 类 推 了 。 正 如 朝 
饥 可 省 为 饥 ， 朝 食 也 可 省 为 食 。 
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彼 获 童 今 ， 不 与 我 食 今 ， 维 子 之 故 ， 使 我 不 能 息 今 。(《 郑 
风 . 儿童 )) 


息 即 《万 生 》“ 予 美 亡 此 ,， 谁 与 独 息 ”，《 北 山 》“ 或 息 优 在 床 ” 之 
息 ， 所 以 “不 能 息 ”与 一 章 的 “不 能 餐 ” 对 举 。“ 不 能 息 ” 既 是 不 
能 寝 息 ， 则 上 文 “ 不 与 我 食 ” 便 非 认为 一 种 隐语 不 可 了 。 食 字 的 这 
种 用 法 到 汉 朝 还 流行 着 。 


《 汉 节 ， 外 威 传 》“ 房 与 官 对 食 ”，《 注 》 载 应 动 说 日 : “ 富 
人 自 相 与 为 夫妇 名 对 食 。”@ 


这 是 古人 称 性 交 为 食 的 铁证 。 因 而 我 想 把 男女 的 私事 很 天 真 的 放 
在 口头 上 讲 ， 只 有 六 朝 乐府 在 这 一 点 上 ， 还 保存 着 古风 ， 所 以 《 子 
夜 歌 》 


谁 能 思 不 歌 ? 谁 能 饥 不 食 ? 日 宅 当 户 倚 ， 翌 帐 底 不 忆 ? 


的 “ 饥 ”“ 食 ”似乎 也 含有 某 种 特殊 意义 可 与 《诗经 》 《 楚 秤 》 
《 汉 书 》 互 证 。 总 之 ,《 候 人 》“ 季 女 斯 饥 ” 之 饥 ， 由 上 面 各 证 例 看 
来 ， 当 指 情 欲 之 饥 ， 是 无 可 疑 的 。 

再 把 《诗经 》 中 称 “ 鱼 ”与 称 “ 饥 ”的 例 合 起 来 看 ，《 汝 坟 》 
日 “把 如 朝 饥 " ， 又 日 “ 护 鱼 赤 尾 ”,《 衡 门 》 日 “可 以 乐 饥 "， 又 日 
“ 岂 其 食 鱼 ”。 鱼 既是 男女 互 称 其 配偶 的 比喻 ， 则 为 鱼 而 饥 即 等 于 为 
配偶 而 饥 。 试 想 这 饥 字 若 果 指 口 腹 之 欲 而 言 ， 那 不 吓 坏 人 吗 ? 不 必 追 
究 了 。 这 已 经 太 不 成 话 了 。 要 紧 的 是 记 住 《 候 人 》 也 是 提 到 “ 饥 ”， 
又 变相 的 提 到 “和 鱼 ” 的 ， 因 此 那 “ 饥 ” 字 也 是 断 断 不 容 有 第 二 种 解 
释 的 。 

以 上 将 本 篇 中 净 不 得 鱼 的 比喻 及 饥 字 的 含义 说 明了 ， 意 在 证 明 
《 候 人 》 的 曹 女 是 在 青春 的 成 熟 期 中 ， 为 一 种 迫切 的 要 求 所 驱使 ， 不 
能 自 禁 ， 因 而 犯 着 伦 教 的 严 限 ， 派 人 去 迎 候 了 她 所 不 当 迎 候 的 人 。 这 
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从 某 种 观点 看 来 ， 是 不 妨 称 为 淫 女 的 。 这 是 第 一 点 。 

《 刻 风 . 蜡 蛛 》 篇 ,《 毛 序 》 说 是 “ 刺 奔 女 "。《 诗 》 日 “ 朝 辽 于 
西 ， 崇 朝 其 雨 "， 这 与 《 候 人 》 的 “ 荟 今昔 今 ， 南山 朝 院 ” 原 是 一 回 
事 ,理由 看 下 文 自明 。《 蜡 蛛 》 又 日 : “ 乃 如 之 人 今 ， 怀 婚姻 也 ， 大 
无 信也 ， 不 知 命 也 。”《 候 人 》 日 :“ 婉 分 变 分 ， 季 女 斯 饥 。”“ 怀 苷 
姻 ” 犹 之 乎 《 野 有 死 腐 》 的 “ 怀 春 "， 也 与 上 文 所 解 的 “ 饥 ” 字 义 
相合 。 由 以 上 两 点 可 以 决定 《 候 人 》 与 《 蜡 蛛 》 二 诗 性 质 大 致 相同 。 
因而 《 虹 暴 》 的 女子 是 奔 女 ,《 候 人 》 的 女子 也 必 与 她 同类 了 。 这 是 
第 二 点 。 

《 虽 氏 春秋 . 音 初 篇 》 日 : 


务 行 功 ， 见 涂 山 之 女 。 画 未 之 过 而 巡 省 南 土 。 涂 山 氏 之 女 乃 
命 其 朗 待 珊 于 涂 山 之 阳 ， 女 乃 作 歌 ， 歌 日 :“ 候 人 分 狂 !” 实 始 
作为 南音 。 


《 楚 辞 ， 天 问 》 述 这 故事 颇 有 微 词 。 原 文 上 面 已 经 引 过 。 为 对 照 的 便 
利 计 ， 我 们 再 录 一 遍 。 


画 之 力 献 功 ， 降 省 下 土 四 方 ， 天 得 彼 命 山 女 ， 而 通 之 于 台 
桑 ? 阅 妃 匹 合 ， 厥 身 是 继 ， 胡 维 嗜 欲 同 味 ， 而 快 最 饮 (人 饲 )? 


日 “ 通 ” 晶 “最 饲 "， 都 是 带 蛮 贬 的 字眼 ， 这 是 上 文 已 经 证 明 过 
的 。 就 全 段 文 字 的 语气 看 ， 届 原 的 意思 也 是 说 各 与 涂 山 氏 的 结合 不 大 
正经 。 这 意见 虽 不 合 于 传统 观念 中 那 位 圣 王 的 身份 ， 但 并 不 足 怪 ， 因 
为 顾 原 是 生 在 许多 传统 观念 尚未 凝固 以 前 。《 吕 氏 春 秋 ' 当 务 篇 
日 :“ 攻 有 不 慈 之 名 ， 胸 有 不 孝 之 行 ， 各 有 淫 酒 之 意 ， 汤 武 有 放 杀 之 
事 。 《庄子 盗 是 篇 》 日 : “ 莹 不 慈 ， 否 不 孝 ， 融 偏 村 ， 汤 放 其 主 ， 
武王 伐 填 。” 马 叙 伦 说 “ 偏 村” 是 “ 淫 洒 ”之 误 ， 是 很 对 的 @。《 吕 
览 》《 庄 子 》 与 屈原 的 态度 一 致 ， 确 乎 代表 一 部 分 较 老实 的 ， 不 负 托 
古 改 制 的 使 命 的 先秦 人 对 于 古事 的 观念 。 但 是 据 《 音 初 篇 》 ， 本 是 涂 
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山 氏 追求 融 ， 所 以 我 想 淫 酒 的 罪名 与 其 加 在 一 身 上 ， 不 如 加 在 涂 山 氏 
身上 为 较 公允 。 明 白 了 这 一 点 ， 则 《 音 初 篇 》 所 载 的 古 《 候 人 歌 》 
和 《 曹 风 : 候 人 》 间 的 关系 便 很 显著 了 。 曹 女 因 “ 饥 ” 而 候 一 个 人 ， 
涂 山 氏 为 “ 快 狗 饲 ”而 候 蚤 ， 候 人 的 动机 同 ， 此 其 一 。 曹 女 派 “三 
百 赤 芒 ” 的 “ 候 人 ”去 候 他 的 男子 ， 涂 山 氏 令 其 将 去 候 禹 ， 候 的 方 
法 也 同 ， 此 其 二 。 曹 女 与 涂 山 氏 的 情事 如 此 的 肖 似 ， 所 以 诗人 即 用 旧 
传 《 候 人 歌 》 的 典故 来 咏 曹 女 ， 以 古 《 候 人 歌 》 证 草 《 候 人 》 诗 。 
涂 山 氏 的 行为 既 有 招 物 议 的 余地 ， 则 曹 女 的 行为 可 以 想见 了 。 这 是 第 
三 点 。 

以 上 用 《 候 人 》 的 本 文 ,，《 邬 风 ， 螨 蝶 篇 》， 以 及 古 《 候 人 歌 》 
的 本 事 ， 分 别 的 将 《 曹 风 . 候 人 篇 》 的 性 质 阑 明 了。 现在 我 们 才 可 
以 拿 它 和 《高 唐 赋 》 比较 。 


二 候 人 诗 与 高 唐 赋 
《文选 》 江 文通 《 杂 体 诗 》 注 引 《 宋 玉 集 》 日 : 


楚 谚 王 与 宋 玉 游 于 云 梦 之 野 。 望 朝 云 之 馆 ， 有 气 表 ， 须 史 之 
间 ， 变 化 无 穷 ， 王 问 是 何 气 也 。 玉 对 日 : “ 昔 先 王 游 于 高 唐 ， 急 
而 县 赛 ， 梦 见 一 妇 人 ， 自 云 : “我 帝 之 季 女 ， 名 日 瑶 姬 ， 未 行 而 
亡 ， 封 于 巫山 之 台 。 闻 王 来 游 ， 愿 着 枕 席 。 王 因 幸 之 。 去 万 
言 :“ 卖 在 巫山 之 阳 ， 高 印 之 盟 ， 旦 为 朝 云 ， 莫 为 行 雨 ， 朝 朝 莫 
荞 ， 阳 台 之 下 。” 旦 而 视 之 ， 果 如 其 言 。 为 之 立 馆 ， 名 日 朝 云 。 


这 是 《 宋 玉 集 》 中 的 《高 唐 赋 》 所 叙 的 情节 ， 比 《文选 》 上 载 的 
《高 唐 赋 》 较 详 @。 拿 这 和 《 候 人 》 诗 相 较 ， 消 息 相通 之 处 很 多 。 举 
其 莱 莹 大 者 : (一 ) 诗 日 季 女 ， 赋 亦 日 季 女 四 。( 二) 诗 日 “ 季 女 斯 
饥 ”"， 赋 日 “ 愿 荐 枕 席 ”"。 (三 ) 诗 日 朝 院 ， 赋 日 朝 云 ， 而 《 传 》、 
《得 》 物 训 院 为 云 ， 则 朝 院 即 朝 去 。( 四 ) 诗 的 朝 院 在 南山 ， 赋 的 朝 云 
在 巫山 。( 五 ) 据 《 蜡 姬 》“ 朝 辽 于 西 ， 崇 朝 其 雨 "， 知 《 候 人 》 的 朝 
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防 也 能 致 两 四 ， 诗 之 朝 了 既 能 致 雨 ， 则 赋 日 “ 朝 为 行 云 ， 暮 为 行 雨 ， 
亦 与 诗 合 。 诗 与 赋 相 通 之 处 这 样 多 ， 我 的 解释 如 此 。《 候 人 》 的 “ 朝 
院 ”与 下 文 “ 季 女 "， 是 一 而 二 ， 二 而 一 ， 犹 之 乎 《高 唐 赋 》 的 朝 云 
便 是 帝 之 季 女 ;南山 朝 防 与 巫山 朝 云 都 是 神话 的 人 物 ， 赋 中 “ 须 奥 之 
间 变 化 无 穷 ” 的 朝 云 是 一 个 女子 的 化 身 ， 诗 中 “ 蔡 仿 蔚 兮 "@ 的 朝 辽 
也 是 一 个 女子 的 化 身 。 因 此 《 候 人 》 末 章 四 名 全 是 用 典 ， 用 一 个 古 
代 神 话 的 典故 来 咏 那 曹 女 。 惟 其 是 用 典 ， 所 以 乍 看 不 大 容易 摸 着 头 
绪 。 但 是 ， 因 为 朝 辽 与 朝 云 两 个 神话 本 是 一 个 (起 码 也 有 着 共同 的 来 
源 )， 所 以 诗意 义 若 嫌 采 腾 ， 拿 赋 来 比照 一 下 ， 便 立刻 明朗 了 ， 反 
之 , 赋 中 车 有 了 疑 滞 ， 也 可 借 诗 来 解决 。 

总 之 ， 朝 院 与 朝 云 的 关系 非常 密切 ， 密 切 到 几乎 融 为 一 体 ， 下 面 
还 有 更 详细 的 论证 。 


三 释 降 


《 虹 蛛 》《 候 人 》 两 诗 及 《高 唐 赋 》 所 提 到 的 ， 有 蜡 蛛 ， 有 院 ， 
有 气 ， 有 云 。 这 些 名 词 不 能 不 加 以 剖析 。 蜡 蛛 即 虹 ， 虹 又 名 蜗 ， 这 是 
我 们 早 晓得 的 。 但 古人 每 以 “ 云 蝇 ” 连 称 ， 如 《孟子 . 梁 惠 王 下 篇 》 
“如 大 旱 之 望 去 党",《 离 经》“ 帅 云 瀑 而 来 御 ”,“ 扬 云 觉 之 上 蜡 备 分 ” 
(党 与 蝇 同 ) ， 可 知 他 们 认为 云 蝇 是 一 物 了 。 古 人 又 以 “ 虹 气 ”“ 云 
气 ” 连 称 ， 如 《 贼 蛛 》 传 “夫妇 过 礼 则 虹 气 盛 "，《 文 选 . 高 唐 赋 》 
“其 上 独 有 云气 ”及 《庄子 * 逍遥 游 篇 》“ 乘 云气 ， 负 青天 " ， 则 对 
于 虹 与 云 与 气 之 间 ， 他 们 都 不 加 区 别 了 多 。 蜡 蛛 ( 虹 ) 云气 的 问题 已 
经 解决 了 。 然 则 院 是 什么 呢 ? 有 以 为 院 是 气 的 : 


《师妹 》 传 日 :了 , 升 [ 气 ]@ 四 也 。" 筑 日 :" 朝 有 升 气 于 西方 
《 周 礼 婚 视 》 先 郑 《 注 》 日 :“ 辽 ， 升 气 也 。” 
《十 微 节 》 引 《春秋 感 精 符 》 宋 均 《 注 》 日 :" 障 谓 学 气 也 


有 以 为 是 云 的 : 
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《 候 人 》 传 日 :“ 辽 ， 升 去 也。 《 签 》 晶 :“ 荟 菜 之 小 云 升 于 
南山 。” 李 氏 《 易 传 》 二 引 《 需 卦 》 苟 爽 《 注 》 日 :“ 云 上 升 极 
则 降 而 为 十 ， 故 《 诗 》 云 :“ 朝 了 于 西 ， 米 朝 其 雨 。” 


又 有 以 为 是 虹 的 : 


《 周 礼 * 国 视 》 后 郑 《 注 》 日 :“ 了 ， 虹 也 。” 


院 可 训 气 ， 可 训 云 ， 又 可 训 虹 ， 这 在 一 方面 坐 实 了 我 前 面 所 说 的 虹 ， 
云 ， 气 古人 不 分 ， 在 另 一 方面 又 证 明了 虹 ， 云 ， 气 与 了 原 来 也 是 互相 
通用 的 名 词 。 

但 是 为 什么 叫 “ 阱 ” 呢 ? 是 因为 院 之 本 义 为 升 ， 而 云气 能 上 升 ， 
故 称 云气 为 院 吗 ? 然而 云气 可 日 升 ， 虹 亦 可 日 升 吗 ? 何以 古人 又 称 虹 
为 防 呢 ? 我 以 为 诸 家 中 ， 只 有 后 郑 训 《 周 礼 》 的 障 为 虹 ， 宋 均 训 《 春 
秋 感 精 符 》 的 院 为 尝 气 ， 是 切 当 的 ， 其 余 或 日 升 气 ， 或 日 升 云 ， 都 不 
免 望 文生 义 。 原 来 这 障 字 是 个 假借 字 ， 所 以 它 的 意义 和 训 升 的 院 绝 对 
无 关 。 何 以 知 其 然 呢 ?《 周 礼 》 故 书 辽 作 资 。 作 资 ， 我 想 确 平 比 作 了 
近 十 些 。 因 为 资 字 从 次 ， 次 字 则 无 论 在 形 或 义 上 都 可 以 与 虹 云气 连贯 
得 上 ， 院 字 便 毫 无 这 样 的 可 能 了 。 

《说 文 》 次 之 古文 作 硕 。 朱 骏 声 日 : “本 为 茨 之 古文 ， 象 戈 盖 屋 
次 第 之 形 。” 案 扒 确 当 为 茨 之 古文 ， 但 字 似 当 作 山 ， 上 半 的 +r 是 昕 的 
认 变 。 获 盖 义 同 久 ， 古 簿 文 “ 盖 遂 ” 字 作客 号 ， 从 兰 ， 似 即 艾 之 古 
文 澡 的 微 变 。 古 文 芯 作 泌 ， 则 古文 次 必 有 作风 的 了 四。 同 正 象 虹 蝇 
的 彩色 相 比 次 之 形 ， 所 以 古人 便 称 虹 为 次 。《 周 礼 》 故 书写 作 资 ， 还 
不 失 命名 之 义 ， 其 他 诸 书 均 作 院 ， 声 虽 没 变 ， 形 义 可 远 了 去 了 。 

再 看 次 字 的 结 体 : 


观 卜 辞 @ 地 次 炉 王子 机 ”外 ( 反 文 ) 其 次 句 银 - 丰 ( 肖 字 
偏旁 ) 陈 侯 因 资 刹 ” 闲 小 繁 
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辞 象 人 张口 吐气 之 形 ， 右 面 的 惫 〈 即 反 死 字 ) 象 人 张口 ,左面 的 
Y 即 代表 气 。 次 字 的 本 意 既 如 此 ， 所 以 小 篆 改 象 张口 形 之 和 为 象 气 
形 ， 亦 即 反 闪 〈 气 ) 字 之 式 ， 死 与 气 义 既 相通 ， 则 气 之 别 措 作 乱 ， 
实 与 金 甲 文 相符 合 ， 不 得 认为 俗 体 了 。 次 字 依 金 甲 文 从 反 死 ， 则 与 筷 
相通 ， 依 小 繁 从 承 ， 则 与 气 ( 气 ) 相通 ， 可 知 次 字 本 来 就 有 气 的 意 
思 。《 周 礼 》 故 书院 作 资 ， 而 资 所 从 的 次 有 气 义 ， 则 毛 公 、 二 郑 及 宋 
均 篆 以 气 释 院 字 ， 必 是 有 来 历 的 。 但 毛 公 、 郑 众 承 用 古训 ， 知 其 然 未 
必 知 其 所 以 然 ， 因 为 看 他 们 都 训 障 为 升 气 ， 大 概 是 一 壁 没 用 了 古训 ， 
一 壁 又 读 辽 如 字 而 训 为 升 ， 合 拢 来 便 成 为 升 气 了 。 

总 之 , 院 之 本 字 当 作 资 ， 资 又 是 次 的 借 字 。 次 字 若 依 古文 作风 ， 
则 正 象 虹 之 形 ， 若 依 金 甲 文 及 小 繁 ， 则 含有 气 义 。 由 前 说 ,了 即 虹 ， 
由 后 说 , 辽 即 气 ， 而 云 也 是 气 之 一 种 ， 则 院 也 可 以 说 即 是 云 了 。 院 之 
与 云 ， 名 异 而 实 同 ， 则 毛 公 、 郑 玄 、 区 爽 等 皆 释 院 为 云 ， 固 然 不 错 ， 
而 我 说 诗 之 朝 院 即 赋 之 朝 云 ， 也 就 更 有 根据 了 。 

以 上 就 字 的 形 义 说 , 资 ( 防 ) 与 虹 的 关系 已 经 够 密切 的 了 。 若 
就 字音 说 ， 关 系 还 要 密切 。 因 为 虹 蝇 是 一 物 ， 而 资 与 蝇 古 音 同 ， 资 是 
蝇 的 假借 字 。 

《说 文 》 霓 从 儿 声 ， 次 从 二 声 ， 儿 与 二 同音 ， 则 霓 与 次 古音 亦 
同 。 沈 与 次 音 理 可 通 ， 还 可 从 与 这 两 字 声 类 相近 的 字 中 找到 不 少 的 旁 
证 。 属 于 谐 声 的 , 例如 : (一 ) 疾 从 疑 声 ，( 二 ) 耻 从 耳 声 ，( 三 ) 
县 从 耳 声 , (四 ) 屯 从 耳 声 ，( 五 ) 尼 从 七 声 。 以 上 疑 耳 尼 与 儿 声 近 ; 
痴 耻 册 也 上 与 次 声 相 近 。 属 于 名 物 训 访 的 ， 例 如: (一 )《 书 . 还 典 》 
郑 注 “ 能 ， 咨 也 ”"; (二 ) 《说 文 》“ 姿 ， 态 也 "， 态 从 能 声 ; (三 ) 
《说 文 》“ 信 ， 侈 也 ”; (四) 《说 文 》 资 之 重文 作 蚀 ，《 广 雅 . 释 器 》 
“ 饶 , 僻 也 ”，( 五 )《 尔 雅 * 释 官 》“ 柄 谓 之 次 "; (六 ) 玄 应 《一 切 经 
音义 》 十 一 引 《 通 俗 文 》“ 腑 ， 再 生 也 ”, 《说 文 》“ 凡 战 死 而 复生 日 
欢 "。 以 上 能 耳 而 内 名 与 儿 声 近 ， 而 丝 与 从 次 声 之 字 同 义 。 其 实 沉 古 读 
如 次 ， 在 霓 的 音符 儿 字 上 还 可 以 找到 更 直接 的 理由 。 
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究 卜 辞 @@ 从 小 臣 几 吝 宫 易 儿 晨 名 究 兄 因 名 小 每 


心力 即 《 说 文 》 齿 之 古文 饼 。 儿 字 从 Sj， 在 意义 上 ， 本 象 小 儿 张 口 
露 齿 之 形 ， 所 以 俗 呼 小 儿 为 牙 (《 说 文 》 牙 之 古文 作 岛 ) ， 在 声音 上 是 
从 如 得 声 ， 所 以 儿 一 日 子 ， 子 与 从 5 音 近 。 儿 字 既 有 人 齿 音 ， 则 过 与 次 自 
然 可 以 因为 音 近 而 相通 假 了 四 。 

总 之 , 壳 与 资 , 无 论 在 形 义 或 声音 上 都 相合 ， 所 以 《 周 礼 》 故 
书 以 资 代 需 。 资 与 院 又 是 同 声 通用 的 字 信 ， 所 以 《 毛 诗 》《 周 礼 》 及 
《春秋 感 精 符 》 又 以 院 代 资 。 了 既 是 党 的 二 重 假借 字 ， 所 以 《 周 礼 》 
郑 《 注 》 训 为 虹 。 但 虹 党 云气 古人 不 分 ， 所 以 《 候 人 》 传 、 得 及 苟 
严 《 易 注 》 蕴 训 院 为 云 ， 而 《 蜡 蛛 》 传 、 竹 ， 先 郑 《 周 礼 注 》 宋 均 
《春秋 纬 注 》 又 皆 训 为 气 。 院 即 才 ， 觉 云 又 可 以 不 分 ， 所 以 我 们 说 诗 
的 朝 院 即 赋 的 朝 云 。 


四 虹 与 美人 


《 周 礼 ， 目 禄 》 之 职 “ 掌 十 辉 之 渡 ， 以 观 妖 祥 ， 辩 吉凶”。 了 赃 是 
十 辉 之 一 ， 在 古人 心目 中 必 有 所 象征 ， 才 可 以 为 “ 观 妖 祥 ， 辨 吉凶” 
之 用 。 障 所 象征 的 是 什么 ， 经 典 中 未 曾 明言 。 但 防 即 虹 ， 上 文 已 经 说 
过 ， 而 虹 这 东西 据 汉 以 来 一 般 的 意见 ， 正 是 有 着 一 种 象征 的 意义 的 。 
有 以 虹 为 阴阳 二 气 交接 之 象 者 : 


《淮南 子 . 说 山 篇 》 日 : “天 二 气 则 成 虹 。” 高 诱 《 注 》: 
“阴阳 二 气 园 相 干 也 。” 

《 吕 氏 春秋， 节 背 篇 》 高 诱 《 注 》 日 :“ 虹 ， 阴 阳 交 气 也。 

《 汉 书 ， 天文 志 》 上 日:“ 虹 免 者， 阴阳 之 精 也 。” 

《初学 记 》 一 引 《 春 秋元 命 苞 》 日 : “阴阳 交 为 虹 蝇 ， 虹 蝇 
者 阴阳 之 精 。” 

《 易 通 卦 验 》 郑 立 《 注 》 日 :“ 虹 者 阴阳 交接 之 气 。” 
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《 艺 文 类 聚 》 二 引 蔡 区 《月 令 章句 》 蝗 : “ 虹 ， 虹 昧 也 ， 阴 
阳 交 接著 于 形 色 者 也 。” 


因 之 ， 虹 即 为 淫 邪 之 象 : 


《 逸 周 书 ， 时 训 篇 》 上 日 : “ 虹 不 见 ， 妇 人 和 苞 乱 …… 虹 不 茂 
妇 不 专 一 。” 

《 诗 ， 赃 蝶 》 毛 诗 日 :“ 夫 妇 礼 过 则 虹 气 盛 。 

《后 汉 书 ， 杨 赐 传 》 引 《 易 生 览 图 中 孚 经 》 日:“ 迪 之 比 无 
德 ， 以 色 亲 。” 

《开元 占 经 》 九 八 引 《 春 秋 潜 潭 巴 》 日 :“ 虹 迪 主 内 淫 。” 


也 有 单 说 虹 为 阴性 者 : 


《说 文 * 雨 部 》 日 :“ 略 ， 届 虹 青 赤 ， 或 白色 ， 阴 气 也 。” 

《后 汉 书 . 杨 赐 传 》 注 引 《 春 秋 文 究 钧 》 宋 均 《 注 》 日 : 
“ 虹 蚁 .了 表 气 也 。” 

《开元 占 经 》 九 八 引 《 春 秋 感 精 符 》 日 :“ 九 虹 俱 出 ， 五 色 
纵 模 ， 或 头衔 尾 ， 或 尾 绕 头 ， 失 节 ， 九 女 并 说 ， 正 妃 征 点。” 


或 又 以 为 虹 是 阴 淫 于 阳 的 象征 : 


京 房 《 易 传 》 日 : “ 饮 ， 日 专 气 也 ， 其 占 云 ， 妻 乘 夫 则 见 
之 ， 阴 胜 阳 之 表 也 。 

《 易 是 类 谋 》 上 日 : “二 日 离 气 不 效 ， 赤 帝 世 属 轶 之 名 曾 之 ， 
候 在 的 ， 女 说 衣 ， 虹 蜗 数 兴 。” 郑 立 《 注 》 日 :“…… 亦 又 候 其 
冲 ， 出 在 南方 ， 为 太阳 征 ， 阴 类 灾 也 ， 故 女子 为 说 诬 。 虹 蛇 ， 日 
旁 气 也 。 沸 阴 ， 故 项 阳 。” 

《 释 名 * 释 天 》 上 日 :“ 虹 ， 攻 也 ， 纯 阴 攻 阳 气 也 。" 思 


高 唐 神 女 传说 之 分 析 





以 上 所 引 的 虽然 几乎 全 是 汉人 的 论调 ， 但 他 们 必 是 根据 在 他 们 以 前 早 
已 存在 着 的 一 种 观念 而 加 以 理论 化 @。 


《太平 御 览 》 一 四 引 张 哮 《 汉 纪 》 日:“ 灵 帝 光 和 元 年 ， 虹 
屋 见 御 座 脆 庭 前 ， 色 青 赤 。 上 引 殖 区 问 之 。 对 日 :' 虹 渴 ， 小 女 
子 之 神 …e…o'” 


《 释 名 . 宏 天 》 日 :“ 虹 …… 又 日 美人 。” 

《 尔 雅 ， 释 天 》:“ 映 妹 ， 虹 也 。” 郭 瑛 《 注 》 上 日 :“ 俗 名 为 美 
人 虹 。” 

《 异 苑 》 一 日 : “古语 有 之 日 : 古 者 有 夫妻 荒 年 食 菜 而 死 
俱 化 成 青 虹 加 ， 故 俗 呼 美人 虹 。” 


我 认为 这 便 是 汉 侍 所 据 以 推 衡 成 他 们 那些 灾 异 论 的 核心 。 虽 然 刘 申 、 
郭 瑛 、 刘 敬 叔 是 三 国 至 刘 宋 间 的 人 ,但 他 们 所 记 的 俗语 ， 比 起 在 他 们 
以 前 的 那 灾 异 论 ， 实 在 还 要 古 些 。 因 为 凡是 一 种 民间 流行 的 俗语 ， 决 
不 能 产生 于 短促 的 时 间 里 ， 这 是 不 易 的 通 例 。 不 但 《高 唐 赋 》 所 传 
的 虹 的 化 身 是 一 位 美人 ， 而 且 在 《诗经 》 中 就 已 经 屡次 以 虹 比 淫 奔 
的 女子 ， 那 很 分 明 的 显示 着 美人 虹 的 传说 ， 当 时 已 经 有 了 。 因 此 你 想 
刘 敬 叔 所 谓 十 语 ,不 是 可 以 一 直 古 到 《诗经 》 的 时 代 吗 ? 

美人 虹 故 事 绵 百 的 期 间 ， 往 前 推 ， 可 以 到 《诗经 》 时 代 ， 往 后 
推 ， 可 以 到 隋唐 朝 。《 穷 怪 录 》 载 @: 


后 魏 明 帝 正 光 二 年 夏 六 月 ， 首 阳 山 中 有 了 晚 虹 下 饮 于 溪 泉 。 有 
枞 人 阳 万 于 岭 下 见 之 。 良 久 化 为 女子 ,年 十 六 七 。 异 之 ， 问 不 
言 。 乃 告 薄 津 成 将 字 文 显 取 之 以 闻 。 明 帝 召 入 官 ， 幸 未 央 官 视 
之 ， 见 其 容貌 妹 美 。 问 云 : “我 天 帝 女 也 ， 暂 降 人 间 。” 帝 欲 遇 
幸 ， 而 色 甚 难 。 复 令 左右 拥抱 ， 声 如 钟 兽 ， 化 为 虹 而 上 天 。 
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这 和 《高 唐 赋 》 的 故事 相合 的 地 方 很 多 ， 而 最 可 注意 的 是 那 边 说 
“我 帝 之 季 女 ”， 这 边 也 说 “我 天 帝 女 也 "。 何 以 凑巧 到 这 样 ? 有 人 或 
许 要 抓 住 这 一 点 来 断定 《 穷 怪 录 》 的 作者 是 巢 袭 《高 唐 赋 》 的 故事 ， 
或 最 少 也 受 了 它 的 上 暗示。 但 是 不 然 。《 高 唐 赋 》 只 说 神女 的 原 身 是 云 
是 气 ， 并 没有 说 是 虹 ， 而 在 《 穷 怪 录 》 的 作者 的 时 代 ， 虹 与 云气 之 
间 应 当 已 经 有 了 明晰 的 界限 ， 恐 怕 他 不 能 知道 云 即 是 虹 罢 。 即 使 退 一 
百 步 来 讲 ， 他 真知 道 古人 曾经 云 虹 通称 过 ， 但 是 倘若 依照 《高 唐 赋 》 
的 字面 ， 说 那 女子 是 一 朱 彩 云 化 的 ， 就 不 说 意象 更 加 美 了 的 话 ， 单 就 
故事 的 机 构 讲 ， 那 样 又 有 什么 违 碍 ， 而 非 把 云 改 为 虹 不 可 呢 ? 《 穷 怪 
录 》 的 作者 ， 在 事实 上 既 不 会 是 像 我 这 样 多 事 的 一 个 人 ， 花 上 九 牛 
二 虎 之 力 去 推 项 云 虹 的 关系 ， 因 而 得 到 如 同 我 所 得 到 的 结论 ; 而 在 艺 
术 的 选择 中 ， 他 更 不 会 无 缘 无 故 舍弃 了 一 个 顶 好 的 “ 云 化 为 女子 ” 
的 意象 ， 换 上 “ 虹 化 为 女子 ”"。 既 然 如 此 ， 所 以 我 说 《 穷 怪 录 》 所 同 
于 《高 唐 赋 》 之 处 并 非 划 袭 ， 而 只 是 偶合 ， 惟 其 二 者 同 出 于 一 个 来 
源 ， 所 以 偶合 是 应 当 而 且 不 可 避免 的 。 

由 《 虹 蝶 》《 候 人 》 二 诗 而 《高 唐 赋 》， 而 汉人 的 灾 异 论 ， 而 刘 
咎 、 郭 珊 、 刘 敬 叔 等 所 记 的 方 俗语 ， 而 《 穷 怪 录 》 中 的 故事 ， 这 显 
然 是 一 脉 相 承 的 。 虽然 有 的 是 较 完整 的 故事 ， 有 的 是 些 片段 ( 虽 零 
星 而 尚 可 补 缀 的 片段 ) ， 有 的 又 只 是 投 映 在 学 说 或 俗语 中 的 一 些 荡 动 
的 影子 一 一 虽然 神话 存在 的 证 件 有 不 同 的 方式 ， 可 是 揣 想起 来 ， 神 话 
仍 当 是 很 久远 的 存在 过 ， 吾 千 有 余年 的 而 未 曾 间断 的 存在 过 。 





五 曾 卫 与 楚 


朝 辽 即 朝 云 ， 而 朝 云 的 神话 在 《诗经 》 时 代 已 经 产生 了 ， 这 些 
前 面 都 已 交代 清楚 了 。《 诗 经 》 的 朝 院 一 见于 《 角 风 ' 蜡 暴 》， 一 见 
于 《 曹 风 . 候 人 》, 《 刨 风 》 即 《 卫 风 》， 而 曹 、 魏 是 邻 国 ， 所 以 流 
传 着 同样 的 神话 ， 这 也 是 容易 明白 的 。 至 于 高 唐 在 楚 的 境内 ， 离 曹 、 
卫 那 样 辽 远 ， 却 也 有 着 同样 的 神话 ， 那 又 怎么 解答 呢 ? 问题 其 实 也 简 
单 ， 只 要 你 记得 在 古代 ， 一 个 民族 不 是 老 守 着 一 个 地 域 的 。 近 来 许多 
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人 都 主张 最 初 的 楚 民 族 是 在 黄河 下 游 ， 这 是 可 信 的 。 胡 厚 宣 的 《 楚 
民族 源 于 东方 考 ) 久 举 了 许多 证 据 ， 其 中 有 一 项 尤其 能 和 我 们 的 问题 
互相 发 明 。 他 据 春 秋 时 曹 、 卫 丝 有 地 名 楚 丘 ， 楚 丘 即 楚 的 故 墟 ， 证 明 
最 初 的 楚 民 族 是 在 曹 、 卫 地 带 住 过 的 。 对 了 ， 楚 国 的 神话 发 见于 曹 、 
卫 的 民歌 中 ,不 也 是 绝妙 的 证 据 吗 ?此 外 我 想 曹 还 有 刻 邑 ， 而 在 古代 
地 名 上 加 色 旁 是 汉人 的 惯例 ， 则 声 咏 字 本 作 “ 梦 ”， 与 楚 地 云 梦 之 梦 
同 字 。 楚 高 唐 神 女 所 在 的 巫山 是 在 云 梦 中 ， 而 曹 亦 有 地 名 梦 ， 这 一 
来 ， 朝 院 与 朝 云 间 的 瓜葛 岂 不 更 加 密 一 层 ， 而 二 者 原 是 出 于 一 个 来 
源 ， 不 也 更 可 靠 了 吗 ? 总 之 ， 曹 、 卫 曾经 一 度 是 楚 民族 的 老家 ， 所 以 
二 国 的 民歌 中 还 保留 楚 民 族 神话 的 余 痕 ， 所 以 楚 神 话 人 物 所 居 的 地 
名 ， 在 曹 国 也 有 ， 这 道理 是 极 明显 的 。 





六 ”高 唐 与 高 阳 
《黑子 . 明 鬼 篇 》 日 : 


燕 之 有 祖 ， 当 齐 之 社 稳 ， 宋 之 桑 林 ， 楚 之 云 梦 也 。 此 男女 之 
所 属 而 观 也 。 


郭沫若 先生 以 为 这 和 礼 高 襟 的 情形 相合 ， 因 而 说 祖 、 社 称 、 桑 林 和 云 
梦 即 诸 国 的 高 襟 @。 这 见解 是 很 对 的 。《 礼 记 . 月 令 》 日 : 





伸 春 之 月 : 是 月 也 ， 玄 岛 至 。 至 之 日 ， 以 太 牢 祠 于 高 襟 。 天 
子 亲 往 ， 后 妃 帅 九 巡 御 ， 乃 礼 天 子 所 御 ， 带 以 弓 捐 ， 授 以 弓 矢 于 
高 禄 之 前 。 


《春秋 ' 庄 公 三 十 三 年 》“ 公 如 齐 观 社 ”"， 三 传 缘 以 为 非礼 , 而 《 谷 
梁 》 解 释 非 礼 之 故 日 “是 以 为 尸 女 也 "。 郭 先生 据 《 说 文 》“ 尸 ， 陈 
也 ， 象 卧 之 形 ”， 说 尸 女 即 通 淫 之 意 ， 这 也 极 是 。 社 祭 尸 女 ， 与 祠 高 
襟 时 天 子 御 后 妃 九 牵 的 情事 相合 ， 故 知 社 稳 即 齐 的 高 襟 。 桑 林 与 
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《 诗 : 脚 风 . 桑 中 》 所 咏 的 大 概 是 一 事 , 《 服 风 》 即 《 卫 风 》， 而 卫 、 
宋 皆 息 之 后 ， 故 知 桑 林 即 宋 的 高 襟 。 云 梦 即 高 唐 神 女 之 所 在 ， 而 楚 先 
王 幸 神女 ， 与 祠 高 襟 的 情事 也 相似 ， 故 知 云 梦 即 楚 的 高 襟 。 燕 之 祖 虽 
无 事实 可 征 , 但 《黑子 》 分 明说 它 等 于 齐 之 社 笋 ， 打 之 桑 林 ， 楚 之 
云 梦 ， 则 祖 是 燕 的 高 襟 也 就 无 问题 了 。 

云 梦 的 神 是 楚 的 高 襟 ， 而 云 梦 又 有 高 唐 观 ， 看 来 高 唐 与 高 襟 的 关 
系 非常 密切 ， 莫 非 是 一 回 事 吗 ? 郭沫若 先生 便 是 这 样 主张 的 一 个 人 。 
他 说 高 唐 是 高 襟 之 音 变 。 但 我 觉得 说 二 者 之 间 有 着 密切 的 关系 是 可 以 
的 ， 说 高 唐 即 高 襟 的 音 变 则 欠 圆 满 @@。 社 与 唐 的 声音 上 相隔 究 嫌 太 
远 。 与 其 说 高 唐 即 高 衬 ， 不 如 说 即 高 阳 ， 因 为 唐 阳 确 乎 是 同音 而 通用 
的 字 ， 卜 辞 成 汤 字 作 唐 ,《 说 文 》 唐 之 古文 作 电 ， 都 是 例证 。 

《路 史 余 论 》 二 引 东 哲 日 :“ 皋 襟 者 ， 人 之 先 也 ”古代 各 民族 所 
记 的 高 襟 全 是 各 该 民族 的 先 姨 。 夏 人 的 先 录 是 涂 山 氏 , 《史记 夏 本 
记 》 索 隐 引 《 世 本 》 上 日 : “ 涂 山 氏 名 女 娲 "四 而 《路 史 后 纪 》 二 以 
女 娲 为 神 襟 @@,《 余 论 》 二 又 曰 :“ 振 襟 古 神女 娲 。” 这 是 夏 人 的 高 襟 
礼 其 先 姨 之 证 @@。《 礼 记 . 月 令 》 郑 《 注 》 上 日 : “高 辛 氏 之 出 四, 玄 
鸟 遗 卵 ， 寻 简 知之 而 生 契 ， 后 王 以 为 媒 官 嘉祥 而 立 其 祠 玛 。" 人 @《 玻 》 
引 《 郑 志 》 焦 乔 答 王权 昌 :“ 研 简 狄 知 凤 子 之 后 ， 后 王 以 @@ 为 媒 官 嘉 
祥 ， 礼 之 以 配 帝 ， 谓 之 高 宰 。” 这 是 般 人 的 高 襟 亦 礼 其 先 姚 之 证 。 
《 重 颂 : 闷 宦 》 传 说 头 宫 是 兹 姜 娠 的 店 ， 又 引 备 仲 子 说 日 : “是 襟 宫 
也 。” 社 官 即 高 社 之 宫 。 闵 宫 是 高 禄 之 宫 ， 又 是 姜 娠 的 庙 ， 这 是 周 人 
的 高 襟 亦 礼 其 先 兹 之 证 。 夏 、 股 、 周 三 民族 都 以 其 先 兹 为 高 襟 ， 想 来 
楚 民族 不 会 是 例外 。 因 为 我 以 为 楚 人 所 礼 为 高 襟 的 那 位 高 唐 神 ， 必 定 
也 就 是 他 们 那 “ 厥 初生 民 ” 的 始祖 高 阳 ， 而 高 阳 则 本 是 女性 ,与 夏 
的 始祖 女 娲 ， 扔 的 始祖 简 狄 ， 周 的 始祖 姜 娠 同 例 。 既 然 如 此 ， 则 楚 的 
先祖 〈 毋 宁 称 为 先 姓 ) 按 规矩 说 ， 不 是 帝 颅 琐 ， 而 是 他 的 妻 女 禄 人 @。 
本 来 所 谓 高 阳 氏 应 该 是 女 禄 的 氏族 名 ， 不 是 赂 项 的 ， 因 为 在 母系 社会 
中 ， 是 男子 出 嫁 给 女子 ， 以 女 家 的 氏 为 氏 四 。 许 是 因为 母系 变 为 父系 
之 后 ， 人 们 的 记忆 随 着 悠久 的 时 间 渐 渐 消逝 了 ， 于 是 他 们 只 知道 一 个 
事实 ， 那 便 是 一 切 主权 只 许 操 在 男人 手 里 ， 因 而 在 过 信 了 以 今 证 古 的 
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逻辑 之 下 ， 他 们 便 闹 出 这 样 滑稽 的 错 来 ， 把 那 “ 生 民 ” 的 主权 也 移 
归 给 男人 了 一 一 许 是 因为 这 个 缘故 ， 楚 人 的 先 录 女 禄 才 化 为 一 位 丈夫 
了 。 与 这 同类 的 例子 似乎 还 有 。《 史 记 ' 夏 本 纪 》 索 隐 引 《 世 本 》， 
《吴越 春秋 ' 越王 无 余 外 传 》 : 都 称 各 为 高 密 。 我 常常 怀疑 禹 从 哪里 
得 来 这 样 一 个 怪 名 字 。 如 今 才 懂 然 大 悟 ， 高 密 即 高 襟 〈( 禄 通 作 密 ， 
犹 之 平 禄 宫 通 作 闽 宫 ) ， 高 密 本 是 女 娲 的 称号 ， 却 变 成 融 的 名 字 ， 这 
不 和 高 阳 本 指 女 禄 ， 后 人 指 为 额 项 相仿 佛 吗 ? 

高 阳 在 始祖 的 资格 之 下 ， 虽 变 成 了 男性 ,但 在 神社 的 资格 之 下 
却 仍然 不 得 不 是 个 女子 。 一 方面 变 ， 一 方面 不 变 ， 而 彼此 之 间 谁 又 不 
能 迁就 谁 ， 于 是 一 人 只 好 分 化 为 二 人 了 。 再 为 避免 纠纷 起 见 ， 索 兴 把 
名 字 也 区 别 一 下 : 性 别 不 变 的 ， 当 然 名 字 也 可 以 照旧 写 他 的 “高 
唐 ”"， 人 性 别 变 了 的 ， 名 字 最 好 也 变 一 下 ， 就 写作 《高 阳 》 罢 。 于 是 名 
实 相符 了 。 于 是 一 男 一 女 ， 一 先祖 一 神 宰 ， 一 高 阻 一 高 唐 ， 各 行 其 
是 ， 永 远 不 得 回头 了 。 

至 于 高 唐 这 名 称 是 怎么 发 生 的 呢 ? 郭沫若 先生 说 它 是 郊 社 的 音 
变 ， 是 很 对 的 。 高 神 即 郊 禄 ,高 郊 可 通 ， 是 不 成 问题 的 。 唐 社 在 音 理 
上 可 通 ， 郭 先生 已 经 说 明了 ， 但 没有 举 出 实例 来 。 今 案 古 有 唐 杜 氏 ， 
孙 论 让 说 :“ 杜 本 唐 之 别名 ， 若 楚 一 言 斌 也 ， 紧 言 之 ， 楚 日 斌 楚 ， 故 
唐 亦 日 唐 杜 。” 唐 一 日 杜 ， 而 杜 社 丝 从 土 声 ， 这 是 唐 可 与 社 通 的 一 个 
证 例 @。《 尔 雅 ， 释 木 ): “ 杜 ， 甘 党 。” 党 唐 声 同 ， 所 以 填 棣 一 作 党 
棣 。 杜 一 百 棠 ， 而 杜 与 社 ， 棠 与 唐 皆 同 声 而 通用 。 这 是 唐 与 社 可 通 的 
又 一 个 证 例 。 这 样 看 来 ， 高 唐 是 郊 社 的 音 变 ， 毫 无 问题 了 。 郊 社 变 为 
高 唐 ， 是 由 共 名 变 为 专 名 ， 高 唐 又 变 为 高 阳 ， 由 是 女人 变 为 男人 ， 这 
和 高 襟 变 为 高 密 ， 高 密 又 由 涂 山 变 为 融 ， 完 全 一 致 了 。 


七 ”高 唐 神女 与 涂 山 氏 
方才 我 们 讲 到 楚 民 族 的 高 唐 〈 阳 ) 以 先 姨 而 兼 神 媒 ， 与 夏 民族 
的 涂 山 氏 同类 。 其 实 二 者 不 但 同类 ， 而 且 关 系 密切 。 这 道理 假如 我 们 
把 前 面 的 文章 温 一 遍 ， 自 然 就 明了 了 。 在 前 面 我 们 讲 到 《 候 人 》 诗 的 
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朝 院 即 《高 唐 赋 》 的 朝 云 ， 那 么 朝 院 便 是 高 唐 神 女 的 前 身 了 。 我 们 又 
讲 到 古 《 候 人 歌 》 与 曹 《 候 人 》 诗 有 着 很 深 的 关系 ， 那 么 朝 院 又 像 就 
是 古 《 候 人 歌 》 的 中 心 人 物 涂 山 氏 了 。 朝 院 一 面 关 联 着 高 唐 神 女 ， 一 
面 又 关联 着 涂 山 氏 ， 高 唐 神女 岂 不 与 涂 山 氏 也 有 了 关系 吗 ? 果然 ,我 
们 又 讲 到 高 唐 神女 与 涂 山 氏 的 行为 极 相似 。 因 为 ， 涂 山 氏 迎 候 禹 ， 是 
以 女 追 求 男 ， 再 证 以 先秦 人 说 禹 “ 通 之 于 台 桑 "， 又 目 融 为 淫 酒 ， 而 我 
们 党 得 各 既是 被 动 者 ， 则 假如 他 的 行为 是 失 德 的 话 ， 责 任 还 该 由 涂 山 
氏 负 , 一 一 把 这 几 点 综合 起 来 ， 则 涂 山 氏 的 举止 太 像 奔 女 了 。 与 那 
“ 闻 王 来 游 ， 愿 荐 枕 席 ” 的 神女 生涯 几乎 没有 区 别 了 。 这 样 看 来 ， 高 唐 
神女 与 涂 山 氏 不 但 有 关系 ， 而 且 关 系 密切 。 但 是 高 唐 神 女 不 仅 在 行为 
的 性 质 上 与 涂 山 氏 相同 。 她 们 另 有 两 点 相同 之 处 ， 我 们 得 赶快 补充 上 。 


《 艺 文 类 聚 》 一 一 引 《 礼 含 文嘉 》 日 :“ 融 持 官 室 ， 垂 意 于 沟 
注 ， 百 珊 用 成 ， 神 龙 至 ， 灵 龟 服 ， 玉 女 敬 养 ， 天 赐 妆 。”@ 
《 口 口 口 口 ) 引 《 乐 动 声 仪 ) 日 :“ 表 治 水 , 昊 天 赐 神 女 圣 姑 。”@ 


一 训 涂 山 氏 ， 而 纬 书 一 则 日 “玉女 敬 养 ,天 赐 妾 "， 再 则 日 “ 吴 天 网 
神女 圣 姑 ”， 这 与 高 唐 神 女 是 天 帝 之 女 而 又 名 日 表 姬 ， 不 是 一 样 的 
吗 外 ?还 有 涂 山 氏 所 奔 的 丙 ， 高 唐 神 女 所 侍 宿 的 楚 之 先王 ， 都 是 帝 
王 ， 这 又 何其 相似 ! 不 ， 从 这 种 种 方面 看 ， 高 唐 神女 与 涂 山 氏 ， 不 仅 
相似 ， 简 直 是 雷同 。 这 是 大 可 注意 的 。 按 神话 传说 的 分 合 无 常 的 诡 变 
性 说 ， 二 者 莫非 本 是 一 人 罢 ? 对 了 ， 我 有 证 据 ， 是 从 地 理 中 得 来 的 。 


《 左 传 ， 说 公 七 年 ): “ 盘 和 诸侯 于 涂 山 。” 杜 《 注 》 日 : 
“ 涂 山 在 寿 春 东 北 。” 


寿 春 东北 的 涂 山 ， 即 《 苏 氏 演义 》 所 谓 四 涂 山中 的 濠 州 涂 山 ， 在 今 
安徽 怀远 县 东南 八里 。《 元 和 郡 县 志 》 九 : 濠 州 钟离 县 有 涂 山 ， 在 县 
西 九 十 五 里 。 又 说 :“ 当 涂 县 故 城 ， 本 涂 山 氏 国 ， 在 县 西南 一 百 一 十 
七 里 , 融 朗 于 涂 山 ， 即 此 也 。” 但 《南部 新 书 》 庚 @ 日 : 
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濠 州 西 有 高 唐 馆 加， 附近 淮 水 。 御 史 疤 钦 授 鸭 宿 此 馆 ， 题 诗 
日 :“ 借 问 庄 王 安 在 哉 ? 山川 此 地 胜 阳 人 台 。 今 朝 寅 宿 高 唐 馆 ， 神 
女 何曾 入 梦 来 ?” 轻 轩 来 往 ， 莫 不 吟 讽 ， 以 为 警 绝 。 有 李 和 风 者 
至 此 ， 又 题 诗 日 : “高 唐 不 是 这 高 唐 ， 淮 昱 江南 各 异 方 办 ， 若 向 
此 中 求 荐 枕 ， 参 差 笑 杀 楚 误 王 。 


近来 钱 宾 四 先生 据 《 方 与 纪要 》 “和 赴 邱 县 西北 六 十 里 有 高 唐 店 ， 亦 日 
高 唐 市 ， 宋 绍兴 初 ， 金 人 器 颖 寿 渡 淮 ， 败 宋 军 于 高 唐 市 ， 进 攻 固 
始 ”"， 说: “ 依 此 言 之 , 淮 上 固有 高 唐 。 襄 王 既 东 迁 ， 都 于 陈 城 ， 岂 
巡游 江南 ? 则 求 神女 之 荐 术 者 ， 与 其 在 江南 不 如 在 淮 上 。 参 差 之 笑 ， 
恺 在 彼 不 在 此 也 。” 伏 钱 先生 驶 李 和 风 的 话 ， 可 谓 中 肯 极 了 四。 安徽 
有 涂 山 又 有 高 唐 馆 ， 这 是 很 有 趣 的 。 但 更 加 有 趣 的 ， 是 有 涂 山 又 有 高 
唐 的 还 不 仅 安 徽 一 处 。 


- 《 华 阳 国志 ， 巴 志 》 上 日 : “和 青 狠 于 涂 山 …… 今 江 州 涂 山 
是 也 。” 

《水 经 注 . 江水 注 》 日 : “ 江 之 北岸 有 涂 山 ， 南 有 夏 务 店 、 
涂 君 祠 。 庙 铭 存 在 。 


这 座 涂 山 在 今 四 川 巴 县 东 一 里 。 宛 此 不 远 ， 便 是 《高 唐 赋 》 中 的 巫 
山 鲍 ， 而 据 赋 说 古 高 堂 观 便 坐 落 在 那 附近 。 然 则 四 川 也 是 有 涂 山 又 有 
高 唐 的 。 有 这 样 凑巧 的 事 ! 几乎 不 可 思议 了 。 这 两 个 人 一 一 涂 山 氏 与 
高 唐 神女 ， 家 世 一 样 ， 行 为 一 样 ， 在 各 自 的 民族 里 ， 同 是 人 类 的 第 一 
位 母亲 ， 同 是 主管 婚姻 与 亿 莽 的 神道 ， 并 且 无 论 漂 流 到 那里 ， 总 会 碰 
到 一 起 ， 这 其 间 必 有 缘故 。 


人 入 云 梦 与 又 林 


我 们 在 上 文 根 据 墨 子 以 桑 林 与 云 梦 并 举 的 话 ， 又 以 《 裔 风 》 桑 
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中 为 参 证 ， 于 是 断定 桑 林 即 宋 的 高 襟 与 楚 之 高 襟 云 梦 同类 。 不 过 有 一 
个 极 有 趣 的 证 据 在 那 边 我 们 也 不 及 提出 ， 现 在 有 了 机 会 可 以 补充 了 。 


《 虽 氏 春秋 ， 顺民 篇 》: “天 大 旱 ， 五 年 不 收 ， 汤 乃 以 身 裤 于 
桑 林 。” 高 《 注 》 上 日:“ 桑 林 ， 桑 山 之 林 ， 能 兴 云 作 雨 也 。" 

《淮南 子 。 任务 篇 》: “ 汤 苦 罗 旱 ， 以 身 实 于 桑 山 之 林 。” 高 
《 注 》 日 :“ 桑 山 之 林 能 为 云雨 ， 故 裤 之 ” 

《 虽 氏 春秋 , 慎 大 篇 》: “武王 胜 肌 立成 汤 后 于 宋 ， 以 率 又 
林 。” 高 《 注 》 日 :“ 和 桑 山 之 林 ， 汤 所 实 也 ， 故 所 奉 也 。” 


桑 林 本 是 桑 山 之 林 的 省 称 ， 这 是 很 有 关系 的 一 点 。 桑 林 之 神 是 住 在 桑 
山 四 上 ,与 云 梦 之 神 住 在 巫山 上 同类 ， 拿 这 一 点 来 证 明 楚 之 云 梦 相当 
于 宋 之 桑 林 ， 已 经 够 了 @@。 何 况 桑 林 之 神 能 兴 云 作 雨 ， 与 云 梦 之 神 
“ 朝 为 行 云 ， 暮 为 行 雨 "加 又 是 不 约 而 同 呢 ? 

汤 实 十 ， 据 《 艺 文 类 聚 》 一 二 引 《 帝 王 世 纪 》 又 说 是 


祷 于 桑 林 之 社 。 
这 一 个 社 字 很 要 紧 。 我 们 先 将 社 的 制度 说 明 一 下 。 


《论语 * 八 俗 篇 》 日 :“ 刘 公 间 社 于 宰 我 ， 宰 我 对 日 :“ 夏 后 
氏 以 松 ， 股 人 以 柏 ， 周 人 以 票 。” 

《白虎 通 义 ， 社 役 篇 》 引 《尚书 ， 逸 篇 》 日 : “大 社 为 松 ， 
东 社 为 柏 ， 西 社 为 栗 ， 北 社 为 槐 。 

《 周 礼 * 大 司徒 》 日 : “ 设 其 社 很 之 域 ， 而 树 之 田 主 ， 各 以 
其 野 之 所 宜 木 ， 遂 名 其 社 与 其 野 。” 


凡 社 必 有 木 ， 所 以 《说 文 》 社 之 古文 作 福 从 示 从 木 从 土 。 不 过 诸 
书 所 说 的 ， 似 乎 是 后 世 在 都 昌之 内 ， 封 士 种 树 以 为 之 的 仿造 的 变相 的 
社 。 原 始 时 期 的 社 ， 想 必 是 在 高 山上 一 座 茂密 的 林子 里 立 上 神主 ， 设 
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上 祭坛 而 已 。 社 一 名 从 ， 便 是 很 好 的 证 据 。 


《黑子 明 鬼 篇 》 日 : “建国 营 都 …… 必 择 木 之 修 茂 者 立 以 
为 从 位 。” 

《六 加 * 略 地 篇 》 日 :“ 社 从 勿 伐 。” 

《战国 策 秦 策 》 三 日 :“ 亦 闻 恒 思 有 神 从 与 ?” 

《 汉 书 . 陈 余 传 》 日 :“ 又 间 令 广 之 次 所 旁 从 祠 中 。”(《 注 》 
引 张 晏 说 日 :“ 丛 ， 鬼 所 和 赁 也 。 ) 

《 太 玄 ， 聚 篇 》 日 :“ 示 于 丛 社 o” 

《 急 就 篇 》 日 :“ 祠 礼 社 稳 丛 腊 素 。 

《 华 阳 国志 ， 蜀 志 》 日 :“ 远 今 巴 易 民 农时 先 礼 杜 主君 ( 案 
社 杜 古 通 ， 杜 主 即 社 主 ) 开明 位 ， 号 日 从 帝 。” 


《淮南 子 ， 淑 真 篇 )“ 兽 走 从 注 之 中 ”,《 注 》 日 :“ 聚 木 日 从 。” 从 与 
林 同 义 ， 社 可 日 从 则 亦 可 日 林 。 桑 林 即 桑 社 ， 所 以 黑子 以 宋 之 桑 林 与 
齐 之 社 稳 并 称 ， 而 皇甫 诬 又 称 之 为 桑 林 之 社 久 。 因 而 《 尔 雅 . 释放》 
“ 林 秋 天帝 ”并 训 为 君 的 意义 也 可 以 洞 澈 了 。 从 从 取 声 ， 字 一 作 苹 。 
(《 礼 记 : 丧 大 记 》: “ 横 犹 散 也 。”《 释 文 ): “ 苹 本 亦 作 从 。”) 《说 
文 ):“ 敢 ， 麻 蒸 也 。”《 文 选 .* 西 征 赋 》“ 感 市 间 之 茧 井 ”,《 注 》 日 : 
“ 苹 井 ， 即 渭城 卖 燕 之 市 也 。” 毯 与 蒸 通 。 林 悉 之 义 缘 与 从 通 ， 从 即 
社 ， 所 以 林 悉 与 天 帝 同类 。 总 之 ， 社 必 在 林 中 ， 所 以 社 一 日 林 。 林 与 
社 同 ， 所 以 桑 林 即 桑 社 了 。 

我 们 在 前 面 说 桑 林 是 宋 的 高 襟 ,现在 又 知道 桑 林 是 宋 的 社 ， 这 又 
给 前 面 的 推测 加 了 一 个 强 有 力 的 证 据 。 因 为 《 周 礼 . 神 氏 》 日 : 





中 秋之 月 ， 令 会 男女 。 于 是 时 也 ， 奔 者 不 禁 。 若 无 故而 不 用 
令 者 罚 之 。 司 男女 之 无 夫 家 者 而 会 之 。…… 凡 男 女 之 阴 讼 ， 听 之 
于 性 国之 社 。 


我 们 先 讲 听 阴 讼 一 层 。 胜 国之 社 , 郑 《 注 》 说 是 “ 奋 ( 掩 ) 其 上 而 
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栈 其 下 ”的 亡国 之 社 。 有 人 疑心 这 和 普通 有 树木 的 社 不 同 ， 似 乎 不 
然 。《 诗 ' 召 南 * 甘 棠 》 传 日 : “ 召 伯 听 男女 之 讼 ”试看 《 甘 棠 》 
后 紧 接着 《 行 露 》， 毛 公 这 一 说 确 乎 是 可 靠 的 。 召 伯 听 男女 之 讼 ， 在 
甘 棠 下 ， 甘 棠 即 社 木 ( 详 下 ) ， 可 知 古 时 媒 氏 听 阴 讼 的 地 方 一 一 胜 
之 社 ， 依 然 是 有 树木 的 。 总 之 ， 媒 氏 的 听 阴 讼 的 职务 是 在 社 中 有 懂行 
的 。 这 是 媒 氏 与 社 有 关系 的 佐证 。 

讲 到 媒 氏 的 另 一 项 职务 ， 即 “ 令 会 男女 …… 奔 者 不 禁 ” 一 层 ， 
你 定 会 联想 起 《诗经 》 的 桑 中 。 你 如 果 又 由 桑 中 那 地 名 (或 称 桑 间 ) 
联想 到 桑 林 之 社 ， 那 也 极其 合理 。 宋 、 卫 皆 肌 之 后 ， 所 以 二 国 的 风俗 
相同 ， 都 在 桑 林 之 中 立 社 ， 而 在 名 称 上 ， 一 日 桑 林 ， 一 日 桑 中 或 又 
间 ， 相 差 也 实在 太 有 限 了 。 媒 氏 所 主管 的 “会 男女 ”的 事务 同 听 阴 
讼 一 般 ， 也 在 社 中 举行 ， 则 媒 氏 与 社 的 关系 又 加 深 一 层 。 因 此 我 们 说 
社 神 即 襟 神 ， 而 桑 林 之 神 即 宋 之 高 襟 不 也 加 了 一 重 证 据 吗 ? 

话 谈 得 稍 远 点 ， 现 在 可 以 回 到 本 题 了 。 桑 林 之 神 是 宋 的 高 襟 ， 而 
宋 是 急 后 ， 则 宋 的 高 襟 实 即 股 的 高 襟 ， 亦 即 他 们 的 先 姓 简 狄 。 这 一 层 
说 明白 了 ， 我 们 可 将 楚 云 梦 之 神 高 唐 〈 阳 ) 氏 女 禄 和 宋 桑 林 之 神 有 
左 氏 简 狄 比比 了 。 前 者 住 在 巫山 上 ， 能 为 云雨 ， 后 者 住 在 又 山上， 也 
能 为 云雨 。 前 者 以 先 疲 而 兼 神 襟 ， 后 者 亦 以 先 站 仿 而 兼 神 宰 。 前 者 在 
《高 唐 赋 》 所 代表 的 神话 中 ， 后 者 如 玄 鸟 遗 卵 的 神话 所 上 暗示， 又 都 是 
有 着 淫乱 嫌疑 的 行为 。 高 唐 与 简 狄 相同 之 处 也 是 如 此 之 多 。 这 其 间 不 
能 没有 缘故 。 




















九 结 论 


高 唐 与 涂 山 、 简 狄 都 那样 相似 ， 我 们 屡次 讲 那 必 有 缘故 。 读 者 或 
许 想 我 的 意思 是 说 他 们 本 是 一 个 人 。 这 话 是 对 的 ， 却 又 不 对 。 若 说 涂 
山 即 简 狄 ， 简 狄 即 高 唐 ， 那 显然 是 错误 。 若 说 这 几 个 民族 最 初出 于 一 
个 共同 的 远 祖 〈 当然 是 女性 ) ， 涂 山 、 简 狄 、 高 唐 ， 都 是 那 位 远 祖 的 
化 身 ， 那 便 对 了 。 因 此 ， 我 们 若 说 姜 娠 〈 或 古代 其 他 民族 的 先 站 ) 
也 是 她 的 化 身 ， 那 亦 无 不 可 ， 虽 则 关于 姜 娠 的 事迹 与 传说 ， 我 们 知道 
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的 不 多 ， 不 能 和 其 余 几 位 先 姚 作 更 细密 的 比较 。 反 正 几 位 先 录 既 然 是 
从 某 一 位 先 兹 分 化 出 来 的 ， 我 们 就 不 妨 将 她 们 各 人 的 许多 故事 合 起 
来 ， 当 作 一 个 人 的 故事 看 ， 至 少 为 讨论 的 方便 计 ， 不 妨 这 样 办 。 这 一 
层 说 明了 ， 我 们 可 以 开始 下 总 结论 了 。 

在 农业 时 代 ， 神 能 赐 与 人 类 最 大 的 恩惠 莫 过 于 雨 一 “能 长 养 百 谷 
的 雨 。 大 概 因 为 先 站 是 天 神 的 配偶 贸 ， 要 想 神 降雨 ， 惟 一 的 方法 是 走 
先 姨 的 门路 〈 汤 祷 雨 于 桑 林 不 就 是 这 么 回 事 ?)@@， 后 来 因 先 姥 与 十 
常常 连 想起 ， 渐 渐 便 以 为 降雨 的 是 先 姚 本 人 了 。 先 姚 能 致 雨 ， 而 虹 与 
雨 是 有 因果 关系 的 ， 于 是 便 以 虹 为 先 录 之 灵 售 ， 因 而 虹 便 成 为 一 个 女 
子 。 朝 院 ( 壳 ) 朝 云 以 及 美人 虹 一 类 的 概念 便 是 这 样 产 生 的 。 

但 是 先 姨 也 就 是 高 宰 。 齐 国 礼 高 襟 有 “ 尸 女 ”的 仪式 ，《 月 令 》 
所 载 高 襟 的 祀 典 也 有 “天 子 亲 往 ， 后 妃 率 九 婉 御 ”一 节 ， 而 在 民间 
则 《 周 礼 . 媒 氏 》“ 仲 春之 月 ， 令 会 男女 "， 与 夫 《 桑 中 》《 深 消 》 
等 诗 所 昭示 的 风俗 ， 也 都 是 礼 高 襟 的 故事 。 这 些 事实 可 以 证 明 高 襟 这 
祀 典 ， 确 平 是 十 足 的 代表 着 那 以 生殖 机 能 为 宗教 的 原始 时 代 的 一 种 礼 
俗 号 。 文 明 的 进步 把 羞耻 心 培植 出 来 了 ， 虔 诚 一 变 而 为 淫欲 ， 惊 段 一 
变 而 为 玩 卯 ， 于 是 那 以 先 兹 而 兼 高 襟 的 高 唐 ， 在 宋 玉 的 赋 中 ， 便 不 能 
不 堕落 成 一 个 奔 女 了 。 





@ 原 载 《 清 华 学 报 》 第 10 卷 第 4 期 ，1935 年 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 
神话 与 诗 》 编 入 本 卷 。 

作者 原 注 : 

@ 参看 抽 著 《 诗 新 台 鸿 字 说 》 ( 见 本 卷 ) 。 

图 陆 《 朴 》: “ 韶 ， 水鸟 ， 形 如 号 ,， 极 大 。 吃 长 尺 余 ， 直 而 广 。 口 中 正 赤 ， 
领 下 胡 大 如 数 升 可 。 若 小 泽 中 有 和 鱼 ， 便 群 共 抒 水 满 其 胡 而 弃 之 ， 令 水 竭尽 ， 鱼 
在 陆地 ， 乃 共 食 之 ， 故 日 淘 河 。” 

图 本 《 朴 》 引 作 “ 鱼 劳 则 尾 赤 ",《 诗 “ 汝 坟 》《 政 》 引 作 “ 鱼 肥 则 尾 赤 ”。 
刘 文 洪 、 李 贻 德 并 云 劳 字 误 ， 当 作 肥 ， 今 据 改 。 

@ 详 拙 著 《 楚 辞 阁 补 》， 见 武汉 大 学 《 文 哲 季刊 》 第 五 卷 第 一 期 。 

@ 此 文 脱 稿 后 ， 吴 景 超 先生 告诉 我 这 点 材料 。 我 得 深 深 的 谢 他 ， 因 为 有 了 
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他 这 条 证 据 ， 我 前 面 的 话 便 可 成 为 铁 案 了 。 

@ 《庄子 义 证 》 卷 二 九 。 

@ (文选 》 上 载 的 《高 唐 赋 》 录 之 如 下 ， 以 资 比较 。 

昔 者 楚 训 王 与 宋 玉 游 于 云 梦 之 台 ， 望 高 唐 之 观 。 其 上 独 有 云气 ， 峰 今 直上 ， 
忽 今 改 容 ， 须 奥 之 间 变 化 无 穷 。 王 问 玉 日 :“ 此 何 气 也 ?” 玉 对 日 :“ 所 谓 朝 云 者 
也 。” 王 日 :“ 何 谓 朝 云 ?” 玉 日 :“ 昔 者 先王 尝 游 高 唐 ， 急 而 异 窗 。 梦 见 一 妇 人 
日 :“' 妆 巫山 之 女 也 ,为 高 唐 之 客 。 闻 君 游 高 唐 ， 愿 荐 枕 席 。 王 因 幸 之 。 去 而 
僚 日 :' 半 在 焉 山 之 蛆 ， 旦 为 朝 云 ， 茧 为 行 雨 ， 朝 朝 暮 暮 ， 阳 台 之 下 。” 旦 朝 视 
之 ， 如 言 ， 故 为 立 庙 ， 号 日朝 云 。…… 和 
此 与 《 杂 体 诗 》 注 所 引 《 宋 玉 集 》 最 大 的 区 别 ， 在 诗 注 所 引 “ 我 帝 季 女 ” 数 
语 ， 此 作 “ 巫 山 之 女 ”， 又 无 以 下 数 语 。 考 同 书 《 别 赋 》 注 引 《 高 唐 赋 》 及 
《襄阳 着 旧 传 》 并 与 《 杂 体 诗 》 注 引 略 同 。 知 《文选 》 所 载 ， 乃 经 昭明 删节 ， 
非 宋 赋 之 旧 ， 故 不 从 之 。《 别 赋 》 注 引 《 高 唐 赋 》 文 如 下 : 
我 帝 之 季 女 ， 名 日 瑶 姬 ， 未 行 而 亡 ， 封 于 巫山 之 台 ， 精 魂 为 草 ， 实 为 灵芝 。 
《清宫 旧事 》 三 引 《 庄 阳 韦 旧 传 》 如 下 : 

囊 王 与 宋 玉 游 于 云 梦 之 台 。 望 朝 云 之 馆 ， 其 上 有 云气 ， 变 化 无 穷 。 王 

日:“ 何 气 也 ?” 玉 日 :“ 音 者 先王 游 于 高 唐 ， 仍 而 恒 窗 。 梦 见 一 妇 人 ， 暧 笠 

若 云 ， 科 乎 若 星 ， 将 行 未 止 ， 如 浮 忽 停 ， 详 而 观 之 ， 西 施 之 形 。 王 悦 而 问 

之 。 日 :“ 我 夏 帝 (《 文 选 ， 高 唐 赋 》 注 引 作 赤 帝 ) 之 季 女 也 ， 名 日 瑶 姬 ， 

未 行 而 亡 ， 封 平 巫 山 之 台 。 精 魂 为 草 ， 摘 而 为 芝 ， 媚 而 服 竹 ， 则 与 梦 期 。 

所 谓 巫山 之 女 ， 高 唐 之 姬 。 闻 君 游 于 高 唐 ， 愿 荐 枕 席 。， 王 因 幸 之 。 既 而 言 

日 :“ 妆 处 之 痊 ， 尚 英 可 言 之 。 今 遇 君 之 灵 ， 幸 妆 之 罕 。 将 抚 君 苗 背 ， 游 平 

江汉 之 间 。” 王 谢 之 。 辞 去 日 :“ 妆 在 巫山 之 阳 ， 高 印 之 蛆 ， 旦 为 朝 云 ， 阁 

为 行 雨 ， 朝 朝 莉 莫 ， 阳 台 之 下 。 王朝 视 之 ， 如 言 ， 帮 为 立 馆 ， 号 日 朝 云 。” 

王 日 :“ 愿 子 赋 之 ， 以 为 楚 志 。” 

又 《水 经 注 . 江水 注 》 日 :“ 正 山 ， 帝 女 居 泪 ; 宋 玉 所 谓 天 帝 之 季 女 ， 名 日 
瑶 姬 ， 未 行 而 亡 ， 封 于 巫山 之 阳 ， 精 魂 为 草 ， 实 为 灵芝 。” 与 《 别 赋 》 注 同 。 

@@《 召 南 * 采 式 )“ 谁 其 性 之 ， 有 齐 季 女 ”,《 传 》 日 :“ 古 之 将 嫁 女 者 ， 必 
先 礼 之 于 宗室 。”《 小 雅 * 车 全 》 日 “ 思 变 季 女 逝 兮 "， 又 日 “ 观 尔 新 锋 ， 以 三 
我 心 ";《 候 人 》 日 “ 彼 其 之 子 ， 不 遂 其 灵 " ， 又 日 “ 季 女 斯 饥 "。 凡 《 诗 》 言 季 
女将 嫁 而 未 嫁 之 女 ， 赋 日 “我 帝 季 女 ， 未 行 而 亡 ”， 行 亦 嫁 也 。 是 赋 之 季 女 与 
《 诗 》 之 季 女 ， 不 惟 字面 相同 ， 义 亦 相应 也 。 

四 ( 易 林 : 懂 之 恒 》 日 : “这 渝 前 葵 ， 肤 寸 来 会 ， 津 液 下 降 ， 流 流 洲 需 。” 
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此 据 《 候 人 》 诗 为 说 ， 可 证 汉人 亦 以 《 候 人 》 之 朝 防 即 《 虹 力 )“ 崇 朝 其 雨 ”之 
朝 院 。 

@ 葵 之 言 绘 也 ,《 说 文 》 日 :“ 检 ,会 五 采 绣 也 。” 前 者 ，《 易 . 象 传 》 日 : 
“其 文 前 也 。”《 汉 书 搬 传 》 下 注 日 音 , 文 盛 绿 也 。 蔡 将 连 编 词 ， 故 二 字 一 义 。 
《 诗 》 以 共 蔚 形容 朝 讲 ， 犹 《神女 赋 》 形 容 朝 云 日 “ 轮 今 如 华 ， 温 乎 如 萱 ， 五 色 
并 驰 ， 不 可 辜 形 ”也 。 传 释 蔡 蔚 为 云 兴 魏 ， 失 之 笼统 。 

@ 古籍 中 有 谓 壳 为 云 者 : 

《 苇 辞 天 问 》 注 :“ 妮 ， 云 之 有 色 似 龙 者 也 。" 

有 谓 虹 为 气 者 : 

《 古 微 书 》 引 《尚书 玉 机 铃 》: “日 旁 气 白 者 为 虹 。” 
《后 汉 书 . 郎 申 传 》 :“ 凡 日 旁 气色 白 而 纯 者 名 为 虹 。” 

有 谓 觉 为 气 者 : 

《 汉 书 . 五 行 志 》 下 之 上 :“ 蝇 ， 日 旁 气 也 。” 
《文选 ， 东京 赋 》 萃 《 注 ) :“ 和 党， 天 边 气 也 。” 

有 谓 虹 过 为 气 者 : 

《太平 御 览 》 一 四 引 《 河 图 稳 灿 钓 ): “ 虹 沉 者 气 也 ， 起 在 日 侧 ,其 色 

青 赤 白 黄 。” 

《列子 .天 瑞 篇 ):“ 虹 如 也 ， 积 气 之 存 乎 天 者 也 。” 

其 以 云 为 气 者 ， 尤 数 见 不 鲜 ， 略 举 数 例 : 

《说 文 》:“ 云 ， 山 川 气 也 。”“ 气 ， 云 气 也 。” 
《 论 衡 . 艺 增 篇 》:“ 山 气 为 云 。” 
《 素 问 .阴阳 应 象 大 论 ) :“ 地 气 上 为 云 。 

以 上 皆 魏 、 习 以 前 人 之 说 ， 亦 古人 虹 才 云气 不 分 之 确证 。 又 《说 文 》 氮 之 

重文 作 雾 (从 云 省 ， 许 云 从 十 是非) ， 尤为 云气 不 分 之 明 验 。 
3@B 原作 “了 ， 升 也 "， 脱 气 字 ， 据 郑 《 答 》 及 诸 书 补 。 

四 《说 文 );“ 茨 ， 以 华 贰 盖 屋 也 。”《 释 名 . 释 宫室 )》:“ 屋 以 草 盖 日 茨 。 

四 (说 文 十 箱 补 )。 

四 小 繁 次 作 灵 ， 许 书 日 :“ 不 前 不 精 也 ， 从 欠 二 声 。” 不 前 不 精 ， 义 本 难 明 ， 
而 从 欠 与 次 第 义 尤 无 涉 。 窃 疑 次 第 本 字 当 以 作风 为 正 。 

@ 《 股 虚 书 契 后 编 》 卷 下 ， 第 四 十 二 叶 ， 第 六 片 。 

@@《 股 虚 书 契 前 编 》 卷 七 ， 第 十 六 叶 ， 第 二 片 。 

@ 《说 文 》 以 为 “ 象 小 儿 头 向 未 合 "， 形 既 不 似 ， 理 亦 迁 阔 。《 系 传 通论 》 
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云 :“ 旧 与 古文 齿 相 类 。” 所 见 与 余 合 ， 惟 未 质 言 好 即 齿 耳 。 

@《 说 文 》 帝 重文 作 来 ， 资 重文 作 铺 ， 郑 子 婴 齐 金 文 《 王 子 婴 次 炉 》 齐 作 
次 ， 齐 威 王 因 齐 金 文 《 陈 侯 因 将 教 》 齐 人 次。 

加 原作 “阴阳 相干 二 气 也 ”， 不 成 文 义 ， 今 以 意 改 之 如 此 。 

@@ 今 本 阴阳 二 字 互 倒 ， 从 王 先 谦 校 改 。 

@@《 周 礼 》 出 于 汉人 之 手 ， 故 不 尽 可 靠 。 所 说 十 辉 之 湾 羡 亦 汉 人 之 观念 ， 
故 与 以 上 所 引 汉人 之 说 相合 。 

国 虹 原作 绛 ， 从 《太平 御 览 》 一 四 引 改 。 

加 见 《 图 书 集成 》 虹 霓 部 外 编 之 二 。《 穷 怪 录 》 著者 姓氏 未 详 ， 疑 为 隋唐 
间 人 。《 太 平 广 记 》 三 九 六 引 《 八 朝 穷 怪 录 》 同 。 

罗 见 北京 大 学 潜 社 《史学 论处》 第 一 册 。 

@@《 释 祖 录 》(《 甲 骨 文字 研究 》 上 ) 。 

@@ 郭 又 谓 高 唐 为 郊 社 之 音 变 ， 则 确 不 可 易 ， 详 下 。 

四 这 位 女 娲 即 炼 石 补 天 ， 断 鳌 立 极 ， 始 作 笔 簧 ， 技 士 作 人 而 一 日 七 十 化 之 
女 娲 ， 我 另 有 考证 。 

图 《路 史 后 纪 》 二 :“ 人 少佐 太 昊 祷 于 神 只 ， 而 为 女 妇 正 姓氏 ， 职 民 姻 ， 通 行 
媒 ， 以 重 万 民 之 则 ， 是 日 神 媒 。《 注 》 上 日 :“《 风 俗 通 》 云 ， 女 娲 实 祠 神 检 而 为 
女 媒 ， 因 置 代 姻 ， 行 媒 始 此 明 矣 。" 《后记 》 又 日 :“ 以 其 载 媒 ， 是 以 后 世 有 国 是 
礼 为 皋 襟 之 神 ， 因 典 榈 往 。 

图 《了 书 . 礼仪 志 》 二 :“ 晋 惠 帝 元 康 六 年 ， 襟 坛 石 中 破 为 二 。 诏 问 石 毁 ， 
今 应 复 不 。…… 东 暂 议 以 石 在 坛 上 ， 盖 主 道 也 ， 祭 器 数 则 埋 而 置 新 。 今 宜 埋 而 
更 造 ， 不 宜 着 废 。 时 此 议 不 用 。 后 得 高 堂 隆 故 事 ; 魏 青 龙 中 造 立 此 石 ， 诏 更 镜 
石 如 旧制 高 襟 坛 上 ; 埋 破 石 人 地 一 丈 。 据 梁 太 庙 北 门 内 道 西 ， 有 石 ， 文 如 人 竹 叶 ， 
小 屋 禾 之 ， 宋 元 嘉 中 修 庙 所 得 ， 陆 汝 以 为 学 武 时 郊 衬 之 石 。 然 则 江 左 亦 有 此 礼 
锡 。” 案 此 ， 则 古 之 高 襟 以 石 为 主 。《 汉 书 . 武帝 纪 》 元 封 元 年 ， 登 礼 中 岳 ， 见 
夏 后 启 母 石 ,《 注 》 引 《淮南 子 》 说 涂 山 氏 化 为 石 ， 石 破 生 启 。 窃 疑 涂 山 氏 本 古 
之 高 样 ， 而 高 襟 以 石 为 主 ， 故 后 世 有 涂 山 氏 化 为 石 之 传说 。 此 人 用 人 高 绊 相 尖 
先 妙 之 证 。 

@ 出 疑 为 世 之 认 。 

图 《正义 》 误 会 郑 意 ， 以 高 襟 为 高 辛 氏 。 观 下 文 引 《 郑 志 》 焦 乔 答 王权 语 ， 
其 雇 可 知 。 

国 以 字 从 段 玉 裁 校 增 。 

名 市 频 项 的 妻 是 女 禄 ， 见 《大 戴 礼 记 ' 帝 系 篇 。 
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国 参看 吕 振 羽 《史前 期 中 国 社会 研究 》 页 136 ~ 146。 

园 《史记 秦 本 纪 》 宁 公 二 年 遗 兵 伐 荡 社 。 孙 褒 让 云 荡 社 即 唐 杜 。 

图 原 脱 妾 字 ， 从 《太平 御 览 》 八 二 引 补 。“ 散 养 ”《 御 览 》 八 七 二 引 作 
“ 降 ”,《 开 元 占 经 》 作 “ 敬 降 养 ",《 古 微 书 》 一 云 “神农 女 降 "。 

国 见 马 辑 本 ， 不 云 出 何 书 。 黄 辑 《 乐 纬 》 无 《 动 声 仪 》， 故 亦 无 从 取证 。 
古 痪 之 以 待 博识 。 

四 《 御 览 》 四 七 引 《 会 稳 记 》: “东海 圣 姑 从 海中 乘 舟 张 石 帆 至 ， 二 物 见 在 
庙 中 。” 此 圣 姑 亦 谓 涂 山 氏 。 

图 此 事 首 见 《 封 氏 闻 见 记 》 七 ， 又 见 《 南 部 新 书 》 庚 ,《 诗 话 总 龟 》 三 五 。 
《 闻 见 记 》 前 半 缺 脱 。 今 从 《南部 新 书 》 校 证 。 

名 唐 原作 塘 ， 改 从 《诗话 总 龟 》。 下 “高 唐 馆 ”及 “这 高 唐 ” 两 唐 字 亦 并 
作 塘 ， 今 并 从 《 闻 见 记 》 及 《诗话 》 改 。 

全 钦 授 原作 敬爱 ， 改 从 《诗话 》。 

霓 异 原作 一 ， 从 《 闻 见 记 》 及 《诗话 》 改 。 

约 《( 楚 辞 地 名 考 )， 载 《清华 学 报 》 第 九 卷 三 期 。 

的 《水 经 注 》 谓 此 即 《 高 唐 赋 》 中 之 巫山 ， 历 来 无 异 说 。 

多 ( 御 览 》 四 三 引 《 寿 春 图 经 》“ 濠 塘 山 在 县 南 六 十 里 ， 有 滚水 出 焉 。” 案 
《庄子 . 秋水 篇 》 之 濠 梁 即 此 濠 水 。《 释 文 》 濠 水 亦 作 训 。 训 从 高 声 ， 豪 塘 即 今 
高 博之 讲 变 。 

亿 原 脱 苦 字 ， 从 王 念 孙 增 。 

人 《 左 传 昭公 十 六 年 》:“ 郑 大 旱 ， 使 屠 击 祝 疑 竖 树 有 事 于 桑 山 ， 斩 其 木 ， 
不 雨 。 子 产 日 :“ 有 事 于 山 ， 若 山林 也 ， 而 斩 其 木 ， 其 罪 大 矣 。” 夺 之 官 色 。” 案 
郑 、 宋 地 近 ， 风 俗 相同 ， 故 宋 有 桑 山 ， 郑 亦 有 和 桑 山 ， 且 皆 为 祷 雨 之 所 。 然 据 此 
则 郑 民族 ( 指 郑 地 居民 ， 非 郑 之 统治 者 ) 似 为 角 之 支 商 ， 容 更 详 之 。 

名 说 苑 : 普 说 篇 ):“ 齐 宜 日 猎 于 社 山 。” 齐 社 黎 之 神似 亦 在 山上 ， 亦 与 又 
林 、 云 梦 同 类 。 

加 《路 史 余 论 》 二 引 《 尸 子 ): “神农 之 理 天 下 ， 欲 雨 则 雨 ， 五 日 为 行 雨 ， 
名 日 为 毅 雨 ， 旬 五 日 为 时 雨 ， 万 物 载 利 ， 故 日 神 雨 。。 此 “ 行 雨 ”之 义 也 。 

留 桑 林 为 社 ， 宋 人 罗 泌 犹如 之 。《 路 史 余 论 》 六 日 :“ 桑 林 者 ， 社 也 。” 

时 ( 周 礼 . 大 司 乐 》“ 舞 《大 注 》 以 享 先 录 ”,《 注 》 谓 先 兹 为 姜 娠 ， 其 庙 为 
阅 宫 。《 大 菠 》 即 桑 林 之 乐 。 周 人 以 《大 殴 》 享 其 先 她 ， 盖 沿 息 之 旧 俗 。 此 亦 桑 
林 之 神 即 股 先 录 之 证 。 

名 契 与 稳 缘 感 天 而 生 ， 即 基于 此 种 观念 而 产生 之 传说 。 
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图 请 雨 社 于 先 好 ， 止 雨 亦 社 于 先 她 。《 春 秋 繁 馈 》 有 《请 雨 篇、《 止 雨 
篇 )。 其 《 止 雨 篇 》 中 ， 据 《 论 衡 》 似 有 妹 女 娲 一 法 ， 今 本 脱 之 。《 论 衡 . 顺 鼓 
篇 》 昌 :“ 俗 图 画 女 娲 之 象 为 妇 人 之 形 ， 又 其 号 日 女 ， 仲 舒 之 意 殖 谓 古 妇 人 帝王 
者 也 。 男 阳 而 女 阴 ， 阴 气 为 害 ， 故 祭 女 娲 求 福 祈 也 。 

加 古人 谓 神 之 光 气 日 灵 。《 离 强 》:“ 皇 刻 刻 其 扬 灵 。” 注 ;:“ 齐 刻 ， 光 貌 。” 
汉 《 郊 礼 歌 》 十 九 “ 灵 股 股 ， 烂 扬 光 ”是 也 。 神 不 可 见 ， 见 有 光 气 即 以 为 神 至 ， 
《 汉 书 ， 郊 礼 志 》 日 “是 夜 有 美光 ”， 旦 “ 神 光 兴 于 典 旁 "， 日 “ 陈 宝 祠 汉 世 世 
常 来 ， 光 色 赤 黄 ， 长 四 五 元 ”， 和 皆 为 神 降 也 。 虹 亦 光 气 也 ， 故 先 民 以 为 神 之 表 
征 ， 其 为 光 气 ， 采 色 易 烛 ， 动 人 美感 ， 故 又 以 为 女性 之 神 。 

”加 ( 鲁 颂 易 宫 》 日 “《 万 舞 》 洋 洋 ”"， 胸 官 为 高 媒 之 官 ， 是 礼 高 禄 时 用 
《万 舞 》。《 万 舞 》 盖 即 《大 菠 》(《 大 蔬 》 又 名 《 汤 乐 》 ， 故 礼 成 汤 的 《 商 颁 ' 那 
篇 》 亦 日 “《 万 舞 》 有 奕 ") ， 故 《 周 礼 * 大 司 乐 》 日 “ 舞 《 大 蕊 》 以 享 先 妙 ”， 
《 注 》 以 先 姨 为 姜 娠 ， 其 庙 谓 之 闷 官 。《 左 传 ， 隐 公 五 年 》>; “ 考 仲 子 之 宫 , 将 
《万 》 焉 。” 仲 子 者 ， 公 之 祖母 ， 考 其 庙 ， 用 《万 有 舞 》， 可知 《万 舞 》 与 妇 人 有 
特殊 关系 。 然 而 《 左 传 ， 庄 公 二 十 八 年 》 又 日 :“ 楚 令 尹 子 元 欲 患 文 夫人 ， 为 馆 
于 其 官 侧 而 振 《 万 》 焉 。”《 注 ): “ 患 惑 以 淫 事 。”《 抑 风 ' 简 分 》 日 “ 方 将 
《万 舞 》”,“ 公 庭 《 万 舞 》”， 又 日 “ 云 谁 之 思 ， 西 方 美人 ”， 似 亦 男女 爱慕 之 诗 。 
爱慕 之 情 ， 生 于 观 《万 舞 》， 此 则 舞 之 富 于 诱惑 性 ， 可 知 。 夫 《万 舞 》 为 即 高 襟 
时 所 用 之 舞 ， 而 其 舞 富 于 诱惑 性 ， 则 高 襟 之 礼 ， 颇 涉 收 泽 ， 亦 可 想见 侨 。 


高 唐 神 女 传 说 之 分 析 补 记 


杜 光 庭 《 塘 城 集 仙 录 》 里 有 这 样 一 个 故事 : 


云 华 夫 人 ， 王 母 第 二 十 三 女 ， 太 真 王 夫 人 之 妹 也 。 名 瑶 姬 。 
受 徊 风 混 合 万 景 炼 神 飞 化 之 道 。 尝 东海 游 还 ， 过 江上 ， 有 巫山 
泪 ， 峰 岩 挺 拔 ， 林 密 幽 丽 ， 巨 石 如 坛 ， 流 连 久 之 。 时 大 融 理 
水 ， 驻 山下 ， 大 风 座 至 ， 岩 振 谷 陨 ， 不 可 制 。 因 与 夫人 相 值 ， 
拜 而 求助 。 即 救 侍女 授 珊 策 召 鬼神 之 书 ， 因 命 其 神 狂 章 、 眶 
余 、 黄 魔 、 大 性、 庚 搬 、 童 律 等 ( 案 庚 展 、 童 律 二 名 又 见 唐 人 
李 公 佐 伪 撰 《 古 拓 渎 经》 第 八 卷 ,，《 押 渎 经 》 亦 说 画 治 水 之 故 
事 。《 路 史 余 论 》 九 云 :“ 庆 余 、 庚 展 ， 案 《 末 词 )，， 乃 益 黎 之 
字 。” 今 《 楚 辞 》 无 此 语 )。 助 画 部 石 醇 波 ， 决 塞 导 隐 ， 以 循 其 
流 。 策 拜 而 谢 尖 。 禹 尝 话 之 崇 占 之 匮 。 顾 盼 之 际 ， 化 而 为 石 ， 
或 修 然 飞腾 ， 散 为 轻 云 ， 油 然而 止 ， 聚 为 夕 十 ,或 化 游 龙 ， 或 
为 翔 稚 ， 千 态 万 状 ， 不 可 亲 也 。 画 疑 其 狗 狂 怪诞 ， 非 真 仙 也 。 
问 诸 童 律 。 律 言 : ……: 云 华 夫人 ， 金 母 之 女 也 ， 昔 师 三 元 道 
君 ， 受 《上 清 宝 经 》， 受 书 于 紫 清 关 下 ， 为 云 华 上 官 夫人 ， 主 
领教 童真 之 士 ， 理 在 玉英 之 台 。 隐 见 变 化 ， 盖 其 常 也 ， 亦 由 凝 
气 成 真 ， 与 道 合体 ， 非 寅 胎 东 化 之 形 ， 是 西 华 少 阴 之 气 也 。 且 
气 之 弥 纶 天 地 ， 经 营 动 植 ， 大 包 造 化 ， 细 入 毫发 ， 在 人 为 人 
在 物 为 物 ， 岂 止 于 云雨 龙 准 飞鸿 腾 凤 哉 ? 台 然 之 。 后 往 衣 盘 。 
勿 见 云 楼 玉 台 更 官 琼 闹 森 然 ， 灵 官 侍 卫 ， 不 可 名 识 ， 狮子 抱 
关 ， 天 马 启 途 ， 毒 龙 电 兽 ， 八 威 备 轩 ， 夫 人 宴 坐 于 瑶 台 之 上 。 
备 稽 首 问 道 。 召 画 使 坐 而 言 日 : “ ” 因 命 侍女 陵 容 华 出 丹 


101 


神话 与 诗 





玉 之 般 ， 开 上 清 宝 文 以 授 融 。[ 融 ] 受 而 去 ， 又 得 庚 反 、 广 余 
之 助 ， 遂 能 导 波 决 川 ， 以 成 其 功 ， 英 五 岳 ， 别 九州 ， 而 天 锡 玄 
圭 ， 以 为 紫 庭 真人 。 其 后 楚 大 夫 宋 玉 以 其 事 言 于 训 王 。 王 不 能 
访 道 要 以 求 长 生 ， 筑 台 于 高 唐 之 馆 ， 作 阳台 之 宫 以 祀 之 。 宋 玉 
作 《 神 女 赋 》( 女 原 误 仙 ) 以 寄情 ， 芒 淫秽 范 。 高 真 上 仙 ， 池 
可 诬 而 降 之 也 ? 有 祠 在 山下 ， 世 谓 之 大 仙 。 隔 岸 有 神女 之 石 ， 
即 所 化 也 。 复 有 石 天 苯 神 女 坛 ， 侧 有 竹 垂 之 若 埋 。 有 杭 叶 飞 物 
著 坛 上 者 ， 往 则 因 风 扫 之 ， 终 灌 洁 不 为 所 污 。 楚 人 世 礼 需 。 


这 里 高 唐 神 女 简 直 就 是 涂 山 氏 。 这 给 上 文 第 七 段 的 推测 完全 证 实 了 。 
此 外 有 几 个 细节 似乎 得 说 明 一 下 。 (一 ) 所 谓 “东海 游 还 "， 盖 指 会 
生 。 融 刻 妻 及 会 诸侯 的 涂 山 ， 旧 传 也 有 说 是 在 会 稽 的 。 从 东海 来 的 云 
华 夫人 本 是 画 自 己 的 发 囊 ， 到 了 巫山 ， 却 成 陌生 人 ， 神 话 演变 中 之 矛 
盾 性 ， 往 往 如 此 ， 并 不 足 怪 。 (二 ) 童 律 说 云 华 夫人 “ 凝 气 成 真 ”， 
又 说 他 是 “ 西 华 少 阴 之 气 ”。( 西 华 似 乎 是 与 太 华 玉女 相 混 了 ， 张 衡 
《 思 雍 赋 》 云 :“ 载 太 华 之 玉女 分 。”) 云 华 夫人 是 气 所 变 ， 则 朝 云 即 
彰 院 ( 气 ) 又 得 到 一 个 证 据 了 。( 三 ) 我 在 附注 三 O( 案 即 加 ) 中 转 
引 《 汉 书 》 注 引 《 淮 南 子 》 称 涂 山 氏 化 石 ， 而 这 里 说 云 华 夫人 化 石 ， 
这 也 是 很 要 紧 的 一 点 。( 四 ) 《 隋 书 ， 礼仪 志 》 称 梁 太 庙 有 石 ,，“ 文 如 
竹 叶 ”， 据 陆 澄 说 是 孝 武 时 郊 襟 之 石 〈 引 见 同 注 ) 。 这 里 说 “ 石 天 苯 
神女 坛 人 出 有 竹 垂 之 若 彗 " ， 与 《 隋 志 》 所 载 颇 有 相似 之 处 ， 大 概 石 天 
尊 之 石 亦 即 效 襟 之 石 。 果 然 如 此 ， 则 我 说 高 唐 神 女 即 楚 之 高 宰 ， 更 愈 
加 可 以 成 立 了 。( 五 ) 我 又 说 涂 山 氏 即 女 娲 ， 全 部 的 论证 因 篇 幅 的 关 
系 ， 不 能 拿 出 ,现在 还 是 不 能 ， 不 过 就 云 华 夫人 的 故事 中 可 以 先 提出 
一 点 来 谈 谈 。《 淮 南 子 * 览 买 篇 》 有 女 娲 积 芦 藉以 止 淫水 的 话 ， 可 知 
古来 相传 女 娲 是 助 副 治 水 的 。 云 华 夫人 助 鼻 治水 的 方法 虽 神 怪 化 了 ， 
但 治水 这 主干 的 事实 并 没 变 。 云 华 夫人 即 涂 山 氏 ， 则 女 娲 亦 即 涂 山 
氏 了 。 

《 集 仙 录 》 虽 把 高 唐 神 女 与 涂 山 氏 合 为 一 人 ， 但 我 仍然 不 主张 她 
们 本 是 一 人 。 我 仍然 相信 她 们 以 及 旁 的 中 国 古 代 民 族 的 先 她 ， 都 是 从 
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某 一 位 总 先 录 分 化 出 来 的 ， 这 位 总 先 录 ， 我 从 前 想 许 就 是 西 王 母 。 
《 集 仙 录 》 上 说 云 华 夫人 是 王 母 第 二 十 三 女 ， 当 然 是 后 世道 家 捏造 的 
谱系 ， 但 说 不 定 这 个 谎 给 他 们 撤 得 几 分 对 了 。 最 后 有 一 件 事 ， 也 是 前 
次 想到 而 未 敢 说 出 的 ， 现 在 得 了 《 集 仙 录 》 这 点 新 材料 ， 我 才 感 觉 
把 握 较 多 点 。 我 想 涂 社 古 音 近 ， 涂 或 即 社 的 音 变 ， 而 涂 山 实 即 社 山 。 
高 唐 即 郊 社 ， 上 文 已 经 说 过 。 现 在 我 们 又 可 以 说 涂 唐 社 都 是 一 声 之 
转 了 。 
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我 们 这 里 是 把 “ 鱼 ” 当 作 一 个 典型 的 隐语 的 例子 来 研究 的 ， 所 
以 最 好 先 谈 谈 什么 是 隐语 。 

隐语 古人 只 称 作 隐 【〈 诲 ) ， 它 的 手段 和 喻 一 样 ， 而 目的 完全 相 
反 ， 喻 训 晓 ， 是 借 另 一 事物 来 把 本 来 说 不 明白 的 说 得 明白 点 ; 隐 训 
藏 ， 是 借 另 一 事物 来 把 本 来 可 以 说 得 明白 的 说 得 不 明白 点 。 喻 与 隐 是 
对 立 的 ， 只 因 二 者 的 手段 都 是 拐 着 弯 儿 ， 借 另 一 件 事物 来 说 明 一 事 
物 ， 所 以 常常 被 人 混淆 起 来 。 但 是 混淆 的 原因 尚 不 止 此 ， 纯 粹 的 喻 和 
纯粹 的 隐 ， 只 占 喻 和 隐 中 的 一 部 分 ， 喻 有 所 谓 “ 隐 喻 ”， 它 的 目的 似 
平 是 一 壁 在 喻 ,一 壁 在 隐 ; 而 在 多 数 的 隐 中 ， 作 为 隐藏 工具 的 〈 谜 
面 ) 和 被 隐藏 的 (谜底 ) ， 常 常 是 两 个 不 同 量 的 质 ， 而 前 者 〈 谜 面 ) 
的 量 多 于 后 者 〈 谜 底 ) ， 以 量 多 的 代替 量 少 的 ， 表 面 上 虽 是 隐藏 ( 隐 
藏 的 只 是 名 ) ， 实 质 上 反而 让 后 者 的 质 更 突出 了 。 这 一 来 ， 隐 岂 不 变 
成 喻 了 吗 ? 这 便 是 说 ， 喻 与 隐 ， 目 的 虽 不 同 ， 效 果 常 常 是 相同 的 。 手 
段 和 效果 皆 同 ， 不 同 的 只 是 目的 ， 同 的 占 了 三 分 之 二 ， 所 以 毕竟 喻 与 
隐 之 被 混 消 ， 还 是 有 道理 的 。 

隐 在 《六 经 》 中 ,相当 于 《 易 》 的 “ 象 ” 和 《 诗 》 的 “ 兴 ” 
( 喻 不 用 讲 ， 是 《 诗 》 的 “ 比 ”)， 预 言 必 须 有 神秘 性 (天 机 不 可 泄 
露 ) ， 所 以 占卜 家 的 语言 中 少不了 象 。《 诗 》 一 一 作为 社会 诗 、 政 治 
诗 的 雅 ， 和 作为 风情 诗 的 风 ， 在 各 种 性 质 的 愉 布 (taboo) 的 监视 下 ， 
必须 带 着 伪装 ， 秘 密 活动 ， 所 以 诗人 的 语言 中 ， 尤 其 不 能 没有 兴 。 象 
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与 兴 实 际 都 是 隐 ， 有 话 不 能 明说 的 隐 ， 所 以 《 易 》 有 《 诗 》 的 效果 ， 
《 诗 》 亦 兼 《 易 》 的 功能 ， 而 二 者 在 形式 上 往往 不 能 分 别 。 下 文 所 引 
的 《 剥 》 六 五 《区 辞 》 和 卫 修 贞 卜 的 《 苔 辞 》， 便 是 明证 。 

隐语 的 作用 ， 不 仅 是 消极 的 解决 困难 ， 而 且 是 积极 的 增加 兴趣 ， 
困难 愈 大 ， 活 动 愈 秘密 ， 兴 趣 愈 浓厚 ， 这 里 便 是 隐语 的 ， 也 便 是 
《 易 》 与 《 诗 》 的 魔力 的 泉源 。 但 ， 如 果 根本 没有 隐藏 的 必要 ， 纯 粹 
的 为 隐藏 而 隐藏 ， 那 便 是 兴趣 的 游戏 ， 魔 力 的 滥用 ， 结 果 便 成 了 迹 
语 。 谜 语 是 机 把戏 的 语言 ， 它 的 魔力 是 廉价 的 ， 因 为 它 不 是 必 和 需 品 。 

隐语 应 用 的 范围 ， 在 古人 生活 中 ， 几 乎 是 难以 想象 的 广泛 。 那 是 
因为 它 有 着 一 种 选择 作用 的 社会 功能 ， 在 外 交 场 中 (尤其 是 青年 男 
女 间 的 社交 ) ， 它 就 是 智力 测验 的 尺度 。 国 家 靠 它 甄 拔 贤 才 ， 个 人 靠 
它 选择 配偶 ， 甚 至 就 集体 的 观点 说 ， 敌 国 间 还 靠 它 伺 探 对 方 的 实力 。 
一 般 说 来 ， 隐 语 的 艺术 价值 ， 并 没 超过 谜语 ， 然 而 它 的 地 位 却 在 谜语 
之 上 ， 那 正 是 为 了 它 的 这 种 社会 价值 。 不 用 讲 ， 我 们 之 所 以 重视 隐 
语 ， 也 就 因为 它 是 这 样 一 种 充沛 着 现实 性 的 艺术 。 

《 易 》 中 的 象 与 《 诗 》 中 的 兴 ， 上 文 说 过 ， 本 是 一 回 事 ， 所 以 后 
世 批 评 家 也 称 《 诗 》 中 的 兴 为 “ 兴 象 "。 西 洋人 所 谓 意象 ， 象 征 ， 都 
是 同类 的 东西 ， 而 用 中 国术 语 说 来 ， 实 在 都 是 隐 。 


二 和 鱼 

在 中 国语 言 中 ， 尤 其 在 民歌 中 ， 隐 语 的 例子 很 多 ， 以 鱼 来 代替 
“ 匹 偶 ” 或 “情侣 ”的 隐语 ， 不 过 是 其 间 之 一 @@。 时 代 至 少 从 东周 到 
今天 ， 地 域 从 黄河 流域 到 珠江 流域 ， 民 族 至 少 包括 汉 、 苗 、 偶 、 信 ， 
作品 的 种 类 有 短 辞 、 故 事 、 民 间 的 歌曲 和 文人 的 诗词 一 一 这 是 它 出 现 
的 领域 ,现在 我 们 依照 不 太 严格 的 时 代 顺 序 ， 举 例如 下 : 

贯 鱼 ， 以 官 人 宠 ， 无 不 利 。(《 易 ， 剥 》 六 五 允 )@ 
以 犹 于 也 ,“ 以 官 人 宠 ”狂言 “于 宫 人 有 宠 "。 贯 鱼 是 一 连 串 的 
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鱼 群 ， 宫 人 是 个 集体 名 词 ， 包 括 后 、 夫 人 、 巡 妇 、 御 女 等 整 群 的 女 
性 ,“ 贯 鱼 ” 是 官 人 之 象 ， 因 为 鱼 是 代替 匹 偶 的 隐语 。 依 《 易 经 》 体 
例 说 “以 宫 人 宠 ” 是 解释 “ 贯 鱼 ”的 象 义 的 。 李 后 主 《木兰 花 词 》 
“ 晚 妆 初 了 明 肌 雪 ， 春 殿 巡 娥 鱼贯 列 ”， 第 二 句 可 以 作 本 区 很 好 的 注 
脚 。 它 即 令 不 是 用 《 易 经 》 的 典 ， 我 们 也 不 妨 这 样 利用 它 。 


卫 伐 丰 卜 ， 其 器 日 : “如 皇 侍 尾 ， 衡 流 而 方 洋 ……。 (《 左 
传 . 亦 公 十 七 年 》) 


朴 引 郑 众说 日 ; “ 鱼 劳 @ 则 尾 杰 ， 方 羊 游戏 ， 喻 卫 侯 汉 纵 。” 以 
鱼 的 游戏 喻 卫 修 的 淫 纵 ， 则 鱼 是 象征 男性 情 偶 的 隐语 。 


遵 彼 汝 坟 ， 伐 其 条 枚 ， 未 见 君子 ， 即 如 调 〈( 朝 ) 饥 。 

遵 彼 汝 坟 ， 伐 其 条 律 ， 既 见 君子 ， 不 我 退 弃 。 

芒 鱼 堆 尾 ， 王 室 如 业 ， 虽 则 如 娄 ， 父 母 孔 钦 。(《 周 南 ， 汶 
坟 》) 


并 严 一 字 ， 根据 上 条 ， 本 条 鱼 字 的 隐语 的 性 能 ， 是 够 明显 的 ， 所 
应 补充 的 是 ， 上 文 “ 未 见 君 子 ， 怒 如 调 〈 朝 ) 饥 ” 的 调 饥 也 是 同样 
性 质 的 隐语 @。 王 室 指 王室 的 成 员 ， 有 如 “公子 ”"、“ 公 族 "、“ 公 
姓 ”等 称呼 ， 或 如 后 世 称 “ 宗 室 ”、“ 王 孙 ” 之 类 ， 骨 即 火 字 ,， “如 
火 ” 极 言 王孙 情绪 之 热烈 。“ 父 母 孔 途 ”一 句 是 带 着 惊慌 的 神气 讲 
的 。 这 和 《将 仲 子 篇 》“ 仲 可 怀 也 ， 父 母 之 言 ， 亦 可 和 县 也 ”表示 着 同 
样 的 顾虑 。 


地 茜 在 梁 ， 其 鱼 芒 妃 一 一 齐 子 归 止 ， 其 从 如 云 。 

散 箱 在 梁 ， 其 鱼 芒 钙 一 侍 - 齐 子 归 止 ， 其 从 如 雨 。 

获 答 在 梁 ， 其 鱼 钙 钱 一 一 齐 子 归 止 ， 其 从 如 水 。(《 齐 风 ， 
获 移 》) 
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旧 说 以 为 等 是 收 鱼 的 器 具 ， 箱 坏 了 ， 鱼 留 不 住 ， 便 摇 播 摆 摆 自 由 
出 进 ， 毫 无 阻碍 ， 好 比 失去 夫 权 的 鲁 框 公 管 不 住 文 姜 ， 听 凭 她 和 齐 襄 
公 鬼 混 一 样 @。 

另 一 说 : 数 简 象征 没有 节操 的 女性 ， 唯 唯 然 自由 出 进 的 各 色 鱼 
类 ,象征 她 所 接触 的 众 男子 。 这 一 说 似乎 更 好 ， 因 为 通 例 是 以 第 三 句 
应 第 一 句 ， 第 四 名 应 第 二 句 ， 并 且 我 们 也 不 要 忘记 ， 云 与 水 也 都 是 性 
的 象征 。 但 无 论 如 何 ， 鱼 是 隐语 ， 是 不 成 问题 的 。 





桓公 使 管仲 求 宁 威 ， 宁 威 应 之 日 : “ 浩 浩 平 ! [ 育 |[ 育 
国 !!"@ 管 仲 不知， 至 中 食 而 虑 之 。 婢 子 日 : “ 公 何 虑 ?” 管 促 
日 :“…… 公 使 我 求 宁 威 ， 宁 威 应 我 日 :“ 洛 洛 乎 ! [ 育 ][ 育 ][ 平 ]! 
吾 不 识 o” 婢 子 日 :“《 诗 》 有 之 :“ 浩 浩 者 水 ， 痛 育 者 鱼 ， 未 有 
家 室 ， 而 安 召 我 居 ?” 宁 子 其 和 欲 室 平 !”(《 管 子 》) 


























最 后 几 句 的 意义 ， 经 过 尹 注 的 解释 ， 尤 其 清楚 ， 注 日 : “水 浩 浩 
然 盛大 ， 鱼 育 育 然 相 与 而 游 其 中 ， 喻 时 人 皆 得 配偶 ， 以 居 其 室 中 ， 宁 
子 有 仿 俩 之 思 ， 故 陈 此 诗 以 见 意 。”@ 


江南 可 采 莲 ， 莲 叶 何 田 田 ， 鱼 戏 莲 叶 间 ， 和 鱼 戏 莲 叶 东 ， 和 鱼 戏 
莲 叶 西 ， 鱼 戏 莲 叶 南 ， 鱼 戏 莲 叶 北 。(《 江 南 》) 


“ 莲 ” 谐 “ 怜 ” 声 ， 这 也 是 隐语 的 一 种 ， 这 里 是 鱼 喻 男 ， 莲 喻 
女 , 说 鱼 与 莲 戏 ， 实 等 于 说 男 与 女 戏 ， 上 引 郑 众 解 《 左 传 》 语 : 
“和 鱼 …… 方 羊 游戏 ， 险 卫 侯 淫 纵 。” 可 供 参 证 。 唐 代 女 诗人 们 还 是 此 
诗 的 解 人 ， 鱼 玄机 《寓言 诗 》 上 日 : “ 芙 鞭 叶 下 鱼 戏 ， 蟒 蝶 天 边 雀 声 ， 
人 世 悲 欢 一 梦 ， 如 何 得 作 双 成 ?” 薛 涛 得 罪 了 元 积 后 ， 献 给 积 的 《十 
杂 诗 》 之 一 , 《 鱼 离 池 》 日 : “ 戏 牙 着 池 四 五 秋 ， 常 播 朱 尾 弄 银 钩 ， 
无 端 摆 断 芙 其 采 ， 不 得 清 波 更 一 游 。 
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ros 当 复 思 东 流 之 水 ， 必 有 西 上 之 鱼 ， 不 在 大 小 ， 但 有 朝 于 
复 来 ! (《 前 缓 歌 行 )) 


“不 在 大 小 ”是 以 鱼 之 大 小 喻 人 之 美 丑 ， 和 龙 阳 君 说 的 “后 得 又 
益 大 ”( 详 下 ) 之 意 相同 。 上 文 “ 但 有 意气 ， 不 能 自前 ”， 意 气 即 情 
义 ,《 白 头 哈 》“ 男 儿 重 意气 ， 何 用 钱 刀 为 ”可 证 。 


相 鱼 过 河 泣 ， 何 时 悔 复 及 ! 作 书 与 盘 鱼 ， 相 教 愤 出 入 。 
(〈《 枯 鱼 过 河 泣 》) 


这 是 失恋 的 哀 歌 ， 下 引 《 子 夜 歌 》 便 是 佐证 。 


oe 客 从 远方 来 ， 遗 我 双 鲤 鱼 ， 呼 儿 京 鲤鱼 ， 中 有 尺 来 书 ， 
长 跪 读 素 书 ， 书 中 竞 何如 ? 上 言 加 准 饭 ， 下 言 长 相 忆 。(《 饮 马 
长 城 窟 行 》) 


这 鲤鱼 指 书 函 ， 书 函 刻 成 鱼 的 形状 ， 所 以 烹 鱼 而 “中 有 尺 素 书 ” 
( 详 拙 著 《 乐 府 诗 得 》)) 。 但 书 函 何以 要 刻 成 鱼 形 呢 ， 我 从 前 没有 说 
明 ， 现 在 才 忧 然 大 悟 ， 那 是 象征 爱情 的 。 唐 代 女 道士 李 治 《 结 素 鱼 
贻 友人 诗 》: “ 尺 素 如 残雪 ， 结 为 双 鲤 鱼 ， 欲 知心 里 事 ， 看 取 腹 中 
书 。” 元 积 《 鱼 中 素 诗 》: “ 重 释 鱼 中 素 ， 幽 绒 手 自 开 ， 斜 红 儿 泪 渍 ， 
知 著 脸 边 来 。” 用意 也 都 一 样 。 


开门 枕 流水 ， 三 刀 治 一 鱼 ， 历 乱 伤 杀 汝 。(《 华 山 微 》) 


“开门 枕 流 水 ”一 一 与 《安南 情歌 》“ 妹 家 门 前 有 条 沟 ”,《 黑 苗 
情歌 》“ 姐 家 门 前 有 条 沟 ”， 是 同类 的 隐语 。 


常 虑 有 蒜 意 ， 欢 今 果 不 齐 ， 枯 鱼 就 池水 ， 长 与 清流 平 。 
(《 子 夜 歌 》) 
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回 望 高 城 落 晓 河 ， 长 亭 窗户 压 微波 ， 水 仙 欲 上 鲤鱼 去 ， 一 夜 
匡 莹 红 泪 多 。( 李商隐 《 板 桥 晓 别 》) 
小 小 鱼 儿 粉 红 妥 ， 上 江 游 到 下 江 来 ， 头 动 尾巴 摆 。…… 
(《 扬 州 小 调 》) 
天 上 星 多 月 不 明 ， 河 里 鱼 多 水 不 清 ， 朝 中 官 多 要 造反 ,小 大 
姊 郎 多 要 花心 。(《 靖 江 情歌 》， 都 安 《 依 侦 情 歌 》 略 同 。) 
妹 娇 娥 ， 怜 兄 一 个 莫 怜 多， 已 娘 莫 学 鲤 兄 子 ， 那 河 游 到 别 条 
河 。(《 专 风 》) 
行 桥 便 行 桥 ， 船 仔细 细 载 双 娘 ， 鲤 鱼 细 细 会 游 水 ， 郎 君 细 细 
会 瞳 娘 。(《 海 丰 举 歌 》) 
青铜 经 在 金村 上 ， 花 鱼 退 下 江水 滩 ， 二 人 林 里 交情 意 ， 得 道 
团圆 去 会 央 。 
四 (使 ) 得 有 仪 连 着 妇 ， 无 茶 吃 水 尚 甘 心 ， 东 海 鲤鱼 身 代 
宝 ， 西 海 鲤鱼 身 代 珠 。 
(以 上 榴 江 《 板 侦 情 游 歌 》) 
气 死 为 兄 命 一 条 ， 有 病 得 来 无 人 晓 ， 和 鱼 在 江 边 晒 日 死 ， 少 个 
媒人 在 里 头 。 
塘 里 闹 鱼 气 死 虾 ， 慢 慢 来 把 妹 庚 查 ， 如 今世 界 大 不 对 ， 白 盐 
出 卖 有 掺 沙 。 
(以 上 榴 江 《 板 候 情 歌 》) 
流落 安南 化 媚 洞 ， 脚 路 娥 媚 典 上 飞 ， 望 情 新 年 八 未 岁 ， 滩 鱼 
下 水 好 忧 鳃 。 
自从 离 天 隔 万 丈 ， 难 比 士 英 抛 绣球 ， 撞 元 无 轧 难 靠 水 ， 莲 塘 
无 水 也 无 鱼 。 
(以 上 贺 县 《 盘 候 情 歌 》) 
天 上 七 星 配 七 星 ， 地 下 狮子 配 麒 解 ， 山 中 禽兽 绚 有 配 ， 水 里 
无 鱼 是 配 谁 ! ( 陵 云 《 背 算 候 恋 爱 歌 》) 
妹 是 鲤鱼 不 食 钩 ， 哄 哥 食 饭 不 成 食 ， 一 条 河水 去 悠 您 ， 好 是 
仙 花 水 上 浮 。 
有 情 有 意 跟 花 去 ， 看 花 落 在 那 滩头 ， 一 条 河水 去 您 您 ， 金 鱼 
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鲜 鱼水 上 浮 。 
(以 上 镇 边 《 黑 衣 恋爱 歌 》) 
妹 讲 信 伴 不 信 伴 ， 好 比 鲤 鱼 心事 多 ， 妹 今 话语 说 得 好 ， 妹 的 
心事 是 如 何 ?〔〈 三 江 《 亿 人 情歌 ) 
壁 上 画 马 求 出 麟 ， 漂 亮 情 妹 邪 死人 ， 好 似 鱼 鱼 浮 水 面 ， 那 死 
一 河 两 岸 人 。( 桂平 《 板 候 情 歌 》) 
鲤鱼 在 水 鱼 尾 摆 ， 大 树 风 吹 尾 扬扬 ， 我 俩 有 情 当天 判 ， 何 用 
拿 香 进 店 烧 ? (平治 《 白 候 恋 爱 歌 》) 
火烧 南京 八 过 《 角 ) 楼 ， 哥 今 无 麦 也 要 游 ， 老 虎 想 吃 走 夜 
路 ， 鲤鱼 想 水 望 滩头 。 
哥 为 妹 来 哥 为 妹 ， 鸟 为 青山 鱼 为 河 ， 哥 不 成 人 因为 妹 ， 粮 田 
丢 芒 为 娇 娥 。 
(以 上 上 东 《 陀 偶合 情歌 》) 
哥 是 画眉 同一 行 ， 哥 是 鲤鱼 同一 郡 ， 哥 是 牡丹 同一 树 ， 哥 是 
x 村 来 的 人 。 
山羊 食 草 在 小 坡 ， 今 晒 (人 金色) 鲤鱼 在 黄河 ， 哥 有 真心 来 
连 妹 ， 说 妹 二 人 英 丢 哥 。 
(以 上 都 安 《 陀 候 对 歌 》) 
因为 乾坤 秋 忱 忆 ， 困 在 学 堂 难过 秋 ， 两 步 合成 心 欢 喜 ， 同 如 
春水 配 鲤鱼 。( 车 浦 《 板 候 寄 情歌 》) 
重 留 姐妹 二 单身 ， 破 守 清 平 受 世 亏 , 盛 ( 胜 ) 比 鲤鱼 塘 里 
困 ， 不 有 那 日 得 欢 时 。 
人 亮 胜 比 西洋 镜 ， 地 图 四 国 看 清 时 ， 小 肚 胜 如 大 〈 地 ?) 中 
海 ， 千 鱼 街 选 那 分 气 ? 
(以 上 修 仁 《 板 众 苦 情歌 》) 
好 股 凉水 出 岩 脚 ， 太 阳 出 来 照 不 着 ， 郎 变 犀牛 来 吃水 ， 妹 变 
鲁 鱼 来 会 合 。(《 贵 阳 民 歌 》,，《 件 家 情歌 》 略 同 ) 
妹 家 门 前 有 条 沟 ， 金 盆 打 水 喂 鱼 鳅 ， 鱼 鳅 不 吃 金 盆 水 ， 郎 打 
单身 不 害 普 ? (《 安 南 民歌 ?9) 
大 风 打动 田 坎 塘 ， 鲤 鱼 打动 水 中 央 ， 唱 个 山歌 打动 妹 ， 明 明 
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打动 我 同 娘 。 

从 没 到 过 这 个 山 ， 鲤 鱼 没 在 这 条 江 ， 丢 久 没 见 这 个 表 ， 哥 们 
回 家 睡 不 安 。 

吃 了 早饭 谍 大 山 ， 抓 把 木 叶 丢 下 滩 ， 大 鱼 小 鱼 都 死 了 ， 不 得 
情 哥 心 不 甘 。 

(以 上 《 黑 苗 情歌 》) 

初 会 娘 ， 燕 子 初 会 高 楼 房 ， 鲤 鱼 初 会 大 江水 ， 我 郎 初 会 有 
钱 娘 。 

哥哥 送 我 到 河中 ， 对 对 金鱼 水 上 浮 ， 鱼 儿 也 知 风 流 事 ， 可 笑 
哥哥 好 腊 胸 。 

十 字 街 头 哥 爱 坐 ， 跌 水 滩头 鱼 爱 游 ， 鲤 鱼 就 爱 滩头 水 ， 情 哥 
就 爱 妹 风流 。 

一 鞍 兹 站 开 和 白花， 那 时 得 你 坐 一 家 ， 那 时 得 你 同 床 睡 ， 犹 如 
鲤鱼 看 龙虾 。 

大 河 涨 水 水 登 坡 ， 鲤 鱼 衔 花 顺水 梭 ， 青 年 时 候 不 玩 姨 ， 腊 月 
梅花 枉 自 多 。 

鱼 在 河中 鱼 显 鳃 ， 花 在 平河 两 岸 开 ， 鱼 在 水 中 望 水 涨 ， 哥 在 
床上 望 妹 来 。 

鱼 在 坝 脚 听 水 响 ， 哥 在 花园 看 花香 ， 听 说 表 乡 花 儿 好 ， 特 意 
来 看 花 朝 阳 。 

枉 自 偷 来 枉 自 偷 ， 好 比 鲤鱼 跳 干 沟 ， 干 沟 无 水 枉 自 跳 ， 姐 姐 
无 心 枉 自 偷 。 


以 上 《 仲 家 情歌 》) 

大 河 涨 水 白浪 翻 ， 一 对 鲤鱼 两 分 散 ， 只 要 少 郎 心 不 死 ， 那 怕 
云南 隔 四 川 。(《 昆 明 民歌 》) 

大 河 涨 水 沙 浪 沙 ， 一 对 鱼 鱼 一 对 虾 ， 只 见 鲤鱼 来 摆 子 ,不 见 
小 妹 来 探花 。 

新 来 秧 省 奔 大 山 ， 新 来 鲤鱼 奔 龙 潭 ， 新 来 小 妹 无 奔 处 ， 奔 给 
小 郎 做 靠山 。 

(以 上 《 寻 旬 民歌 》) 
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河中 有 鱼 部 来 导 ， 河 中 无 鱼 郎 无 影 ， 有 鱼 之 时 郎 来 赴 ， 无 鱼 
之 时 郎 费心 。(《 会 泽 民歌 》) 


依 封建 时 代 的 观念 ,君臣 的 关系 等 于 夫妻 的 关系 ， 所 以 象征 两 性 的 隐 
语 ， 扩 大 而 象征 君臣 ， 蜀 先帝 得 到 诸葛 亮 ， 自 称 “ 如 鱼 得 水 ” 便 是 
一 例 。 


三 打 鱼 钓鱼 


正如 鱼 是 匹 偶 的 隐语 ， 打 鱼 ， 钓 鱼 等 行为 是 求偶 的 隐语 。 
1， 打 鱼 


新 台 有 没 ， 河 水 小 洲 ， 燕 婉 之 求 ， 莲 条 不 鲜 。 新 台 有 洒 ， 河 
水 济 淘 ， 燕 婉 之 求 ， 吐 了 依 不 珍 。 鱼 网 之 设 ， 鸿 则 离 之 一 一 燕 婉 之 
求 ， 得 此 威 施 ! (《 扼 风 ， 新 台 》) 


旧 说 这 是 刺 卫 宣 公 强占 太子 仆 的 新 妇 一 一 齐 女 的 诗 @， 则 鱼 喻 太 
子 (少男 ) ， 鸿 喻 公 〈 老 公 )。“ 鸿 ”“ 公 ” 谐 声 , “ 鸿 ”是 双关 语 。 
我 从 前 把 这 鸿 字 解 释 为 晴 蜡 的 异 名 ， 虽 然 证 据 也 够 确凿 的 ， 但 与 
《 九 最 篇 》 的 鸿 字 对 照 了 看 ， 似 乎 仍 以 训 为 鸟 名 为 妥 。 


九 最 之 鱼 缚 芒 : “我 贡 之 子 ， 误 衣 绣 裳 。 鸿 飞 遵 渚 : 公 归 无 
所 ,于 (与 ) 女 〈 汝 ) 信 处 。 鸿 飞 遵 陆 ; 公 归 不 复 ， 于 (与 ) 
女 〈 汝 ) 信 宿 。 是 以 有 训 衣 今 ， 无 以 我 公 归 今 ， 无 使 我 心 翡 
今 。 (〈《 击 风 . 九 最 》) 


这 首 诗 相当 麻烦 ， 除 非 破 一 个 字 ， 读 “于 ”为 “与 ”是 没有 办 
法 的 ， 扮 演 着 诗 中 情节 的 角色 ， 除 诗人 自身 外 ， 还 有 两 个 ， 一 个 是 
公 ， 一 个 是 “之 子 ”"， 似乎 就 是 公 的 儿子 ,这 从 他 的 服装 “ 衰 衣 绣 
并 ”可 以 证 明 。 鱼 喻 公子 ， 鸿 喻 公 (此 “ 鸿 ” 字 也 是 谐 “ 公 ” 声 的 
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双关 语 ) 。 再 宿 日 信 。 以 ， 与 也 。 故 事 是 : 公 和 公子 因 事 来 到 她 ( 诗 
人 ) 这 里 ， 她 和 公子 发 生 了 爱情 。 现 在 公 该 走 了 ， 为 了 不 许 她 所 心 
爱 的 人 跟 公 走 掉 ， 她 把 他 的 误 衣 藏 起 了 ， 并 且 对 他 说 道 : 咱们 公 一 走 
掉 ， 就 不 知 去 向 ， 也 不 知道 何 年 何 月 再 回来 ， 万 一 你 也 跟 他 走 掉 ， 还 
不 是 一 样 吗 ? 得 了 ， 让 我 跟 你 再 住 一 夜 吧 ! 为 了 这 桩 心事 ， 所 以 我 把 
你 的 衰 衣 藏 起 。 是 呀 ! 请 不 要 跟 公 走 掉 了 ; 白 叫 我 心里 难过 ! 九 如 是 
密 网 ， 鳝 护 是 大 鱼 ， 用 密 网 来 拦 大 鱼 ， 鱼 必然 逃 不 掉 ， 好 比 用 截留 误 
衣 的 手段 来 留 公子 ， 公 子 也 必然 走 不 脱 一 样 。 


登 白 蔬 今 骑 望 ， 与 佳期 今夕 张 〈 帐 ) 。 鸟 何 萃 今 蔬 中 ， 置 何 
为 今 木 上 ? 〈《 九 歌 ， 湘 夫人 》) 


“ 鸟 何 萃 ”二 句 是 隐语 ， 喻 所 求 失 宜 ， 必 不 可 得 。 吕 在 木 上 即 缘 木 求 
鱼 之 意 。 


张 医 不 得 鱼 , 不 (?) 枚 空 团 归 。(《 欢 闻 杰 歌 》) 
手 上 无 甸 又 无 网 ， 两 手 空 拍 看 鱼 浮 ， 平 地 有 柴 妹 不 砍 ， 镇 山 
英雄 砍 山峰 。 
不 长 不 短 尽 好 看 ， 好 比 白马 配 金 鞍 ， 好 汉 打 鱼 来 下 水 ， 那 个 
贫 汉 不 讲 笑 ! 
(以 上 镇 边 《 黑 水 恋爱 歌 》) 
天 上 无 风 燕 子 飞 ， 江 河 无 水 现 沙 磊 ， 鱼 在 深 塘 空 得 见 ， 哄 哥 
空 把 网 来 转 。( 三 江 《 人 人情 重 歌 》) 
半边 月 亮 两 头 钩 ， 有 照 见 云南 连 贵州 ， 塘 水 无 风 空 起 浪 ， 哄 哥 
拿 网 撤 江 头 。( 榴 江 《 板 介 情 歌 》) 
一 条 河水 清 又 清 ， 两 边 绕 有 打 鱼 人 ， 打 鱼 不 得 不 收 网 ， 连 妹 
不 得 不 放心 。 
哥 讲 唱歌 就 唱歌 ， 哥 讲 打 鱼 就 下 河 ， 打 鱼 不 怕 滩 头 水 ， 唱 歌 
不 怕 歌 人 多 。 
(以 上 平治 《 白 伤 恋 爱 歌 》) 
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大 河 里 涨 水 小 河 分 ， 两 边 只 见 打 鱼 人 ， 我 郎 打 鱼 不 到 不 收 
网 ， 恋 姐 不 到 不 放心 。(《 安 化 民歌 》) 

久 不 唱歌 忘记 歌 ， 久 不 打 鱼 忘记 河 ， 久 不 打 鱼 河 忘记 ， 久 不 
连 姐 脸皮 薄 。(《 安 南 民歌 》,，《 仲 家 情歌 》 咯 同 ) 

砍 业 要 靠 这 边 山 ， 打 鱼 还 靠 这 边 潭 ， 玩 娘 要 玩 这 一 个 ， 拿 当 
别人 不 稀罕 。(《 仲 家 情歌 》) 

急 水 打 鱼 尽 网 丢 ， 有 鱼 无 鱼 慢 慢 收 ， 食 禄 天 注定 ， 姻 缘 前 世 
修 。( 未 详 ) 


2， 钓鱼 


其 钓 维 何 ? 维 丝 伊 强 一 一 齐 伐 之 子 ， 平王 之 孙 。(《 召 南 ， 
何 彼 秘 侨 》) 

算 答 人 竹竿， 以 钓 于 淇 一 一 岂 不 尔 思 ? 远 莫 致 之 。(《 卫 风 ， 竹 
竿 》) 

魏 王 与 龙 阳 君 共 船 而 钓 ， 龙 阳 君 得 十 余 鱼 而 涕 下 ， 王 日 : 
“有 所 不 安平 ? 如 是 ， 何 不 相 告 也 ?” 对 日 : “ 臣 无 敢 不 安 也 。 
王 日 : “然则 何 为 涕 出 ?” 日 ;“ 臣 为 臣 四 之 所 得 鱼 也 。” 王 日 : 
“何谓 也 ?” 对 日 :“ 臣 之 始 得 鱼 也 ， 臣 甚 喜 ， 后 得 又 益 大 ， 今 臣 
直 和 欲 弃 臣 前 之 所 得 矣 。 今 以 臣 之 凶恶 ， 而 得 为 王 拂 枕 席 ， 今 臣 覆 
至 人 君 ， 走 人 于 庭 ， 习 人 于 途 ， 四 海 之 内 ， 美 人 亦 甚 多 矣 ， 闻 臣 
之 得 幸 于 王 也 ， 必 赛 党 而 趋 王 ， 臣 亦 犹 虹 臣 之 前 所 得 鱼 也 ， 臣 亦 
将 弃 侨 ， 臣 安 能 无 涕 出 乎 ?”(《 魏 策 》 四 ) 


龙 阳 君 显 然 是 因为 在 魏 王 跟前 ， 按 照 自己 当时 的 身份 ， 用 习惯 的 


象征 语言 说 ， 正 当 被 呼 作 “ 鱼 ”， 所 以 就 很 自然 的 从 鱼 的 命运 中 看 出 
了 自己 的 命运 。 换 言 之 ， 由 于 语言 的 魔术 性 的 暗示 ， 他 早已 将 自己 和 
鱼 同 体 化 了 ， 他 看 到 鱼 ， 便 看 到 了 自己 。 因 此 忽然 有 所 感触 ， 便 本 能 
地 自 翡 起 来 ， 这 和 普通 的 比喻 ， 无 疑 是 不 一 样 的 。 
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芳 树 日 月 ， 君 乱 如 ( 魏 ) 于 风 。 芳 树 不 上 无 心 温 ， 而 锥 三 
而 为 行 。 临 兰 池 ， 心 中 怀 我 帐 ， 心 不 可 匡 ， 目 不 可 顾 ， 妒 人 之 子 
释 杀 人 ， 君 有 他 心 ， 乐 不 可 禁 ， 王 将 何 似 ? 如 和 孙 (其 ) 如 (人 徊 ) 
和 鱼 平 ? 悲 侨 ! (《 锐 歌 . 芳 树 》) 


这 诗 里 有 很 多 字句 不 好 懂 ， 但 是 一 首 情诗 则 无 问题 。 兰 池 是 池 
名 ,“ 孙 ” 读 为 “ 苏 ",“ 苏 ” 即 “ 基 ” 字 ， 是 一 种 饵 鱼 的 香草 。 下 
“如 ” 字 读 为 “ 伽 ”,，《 诗 ， 民 劳 》 “和 柔 远 能 途 "， 签 : “能 犹 伽 也。 
伽 是 怀 徕 招致 之 意 ， 苏 喻 王 ， 鱼 是 妇 人 自 喻 , “如 苏 伽 鱼 平 ?” 是 说 : 
“你 将 香草 钩 引 鱼 一 样 的 收取 我 吗 ?” 包 


凌 亡 复 亡 凌 ， 嫁 必 不 须 啼 ， 愿 得 一 心 人 ， 和 白头 不 相 离 ， 人 竹竿 
何如 如 ， 鱼 尾 何 徐 侨 ! 男儿 重 意气 ， 何 用 钱 刀 为 ! (《 白 头 吟 》) 
钓竿 何 瑞 珊 ! 鱼 尾 何 化 做 ! 行路 之 好 者 ， 劳 乌 欲 何 为 ! 〈( 魏 
文帝 《钓竿 篇 》) 
钓鱼 钓 到 正午 后 ， 鱼 未 食 饵 心 早 操 ， 收 起 钓竿 回去 室 ， 打 隔 
无 还 此 路 头 。( 男 唱 ) 
钓鱼 钓 到 正午 后 ， 鱼 未 食 饵 心 勿 操 ， 日 头 钓鱼 鱼 见 影 ， 有 心 
钓鱼 夜 型 头 。( 女 唱 ) 
(〈《 琼 崖 民歌 》) 
七 文 溪水 七 文 深 ， 七 个 鲤鱼 头 带 金 ， 七 条 丝线 钓 不 起 ， 钓 鱼 
阿 哥 空 费心 。(《 潮 州 民歌 》) 
太阳 落 坡 坡 背 了 明 ， 坡 背 有 个 钓鱼 坑 ， 有 心 钓鱼 用 双 线 ， 有 心 
连 妹 放宽 心 。 
筋 竹林 头 砍 钓 笔 ， 闲 着 无 事 钓鱼 玩 ， 河 中 鱼 儿 翻 白 肚 ， 不 上 
金 钓 也 枉然 。 
(以 上 《安顺 民歌 》) 
姐 家 门口 有 条 沟 ， 有 对 金鸡 在 里 头 ， 哥 打 金 钓 来 下 钓 ， 好 对 
鲁 鱼 莫 吃 钩 。 
山歌 好 唱 难 起 头 ， 木 匠 难 造 吊 角楼 ， 瓦 区 难 烧 透明 瓦 ， 铁 匠 
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难 打 细 鱼 钩 。 
(以 上 《 黑 苗 情歌 》) 
一 林 人 竹子 砍 一 棵 ， 不 钓 深 滩 钓 黄河 ， 深 滩 黄河 哥 不 钓 ， 单 钓 
城 里 小 么 小 。(《 青 苗 情 歌 》) 
大 河 涨 水 滩 对 滩 ， 沿 河 两 岸 紫 竹山 ， 别 人 说 他 没有 用 ， 我 说 
拿 做 钓鱼 竿 。(《 寻 旬 情 歌 》) 
池 中 游 红 鱼 ， 劝 郎 携 钓 御 。(《 云 龙 小 调 》) 


四 启 鱼 吃 鱼 


以 亮 鱼 或 吃 鱼 喻 合欢 或 结 配 。 

漠 风 发 兮 ， 漠 车 杨 兮 ， 顾 瞻 周 道 ， 中 心 得 今 ! 

菲 风 标 今 ， 芥 车 嘿 今 ， 顾 瞪 周 道 ， 中 心 吊 今 ! 

谁 能 豪 鱼 ， 流 ( 鬼 ) 之 盆 需 一 一 谁 将 西 归 ， 怀 ( 遗 ) 之 好 
音 ! (《 检 风 ， 菲 风 》) 


溉 ,《 释 文 》 本 作 摄 , 《说 文 手 部 》 亦 引 作 摄 ， 这 里 当 读 为 乞 ， 


今 字 作 给 ,“ 报 之 釜 珊 ” 就 是 “给 他 一 口 锅 "， 验 恬 是 受 鱼 之 器 ， 象 
征 女性 ， 也 是 隐语 ， 看 上 文 “ 顾 瞻 周 道 ” 和 下 文 “ 谁 将 西 归 ”， 本 篇 
定 是 一 首 望 夫 词 ， 这 是 最 直截了当 的 解释 他。 


衡 门 之 下 ， 可 以 栖 迟 ， 淡 之 洋洋 ， 可 以 乐 ( 疗 ) 饥 。 

岂 其 食 鱼 ， 必 河 之 芒 ? 一 一 岂 其 娶 妻 ， 必 齐 之 姜 ? 

岂 其 食 鱼 ， 必 河 之 鲁 ? 一 一 岂 其 娶 妻 ， 必 宋 之 子 ?(《 陈 
风 . 衡 门 》) “ 


前 人 说 “ 稀 门 ”是 横 木 为 门 ， 言 其 浅 陋 ， 并 用 这 和 下 文 “ 乐 饥 ” 之 
语 ， 来 证 明 本 篇 是 一 位 隐士 作 的 诗 ， 这 未 免 太 可 笑 了 。“ 衡 ” 读 为 
“ 横 ”， 是 对 的 ， 但 不 当 释 为 横 木 , 《南山 篇 》“ 衡 从 其 座 ”，《 韩 诗 》 
作 横 ， 百 :“ 东 西昌 横 。”(《 一 切 经 音义 》 三 又 六 引 ) 横 门 当 是 陈 国 
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都 城 东西 头 之 门 ， 如 他 篇 言 东 门 、 北 门 之 类 ， 汉代 长 安 也 有 横 门 
(《 汉 书 ， 西域 传 》) ， 据 《三 辅 黄 图 》， 是 “长 安 城北 出 西 头 第 一 
门 "， 陈 国 横 门 命名 之 义 ， 想 必 一 样 ,《 国 风 》 中 讲 到 男女 相约 之 地 ， 
或 日 城 隅 ,或 日 城 闹 ,或 日 某 门 ， 即 国 城 的 某 门 ， 本 篇 的 衡 门 也 还 
是 这 一 类 的 场所 ， 栖 迟 于 衡 门 之 下 ， 和 《 静 女 篇 》 的 “ 优 我 于 城 
隅 ”,《 子 衫 篇 》 的 “在 城 阅 今 "， 也 都 是 一 类 的 故事 ， 并 且 古 代 作 
为 男女 幽会 之 所 的 高 襟 ， 其 所 在 地 ， 必 依 山 傍 水 ， 因 为 那 是 行 秘密 
之 事 的 地 方 (《 左 传 * 庄 公 三 十 二 年 ):“ 初 公 筑 台 临 党 氏 ， 见 孟 妊 ， 
从 之 头 ， 而 以 夫人 言 许 之 ， 割 臂 盟 公 ， 生 子 般 竹 。” 闯 密 同 ， 即 行 秘 
密 之 事 ) ， 所 以 山 和 水 ， 都 叫 作 密 ， 或 分 别 字体 ， 山 名 作 密 ， 水 名 
作 泌 。 本 篇 之 小 水 便 是 这 样 一 般 的 水 ， 因 为 水 边 有 山 ， 而 山名 也 叫 
密 ， 所 以 有 人 说 本 篇 的 小字 是 丘 名 ( 蔡 党 《 郭 有 道 碑 》“ 栖 迟 洲 
丘 ",《 周 巨 胜 碑 》“ 洋 洋 泌 丘 ， 于 以 道 遥 "),《 广 雅 释 丘 》:“ 丘 
下 有 水 为 泌 丘 。” 大 概 是 调停 二 说 的 ， 其 实 要 紧 的 是 弄 清 这 种 山 和 
这 种 水 在 民俗 学 中 的 性 质 ， 倒 不 必 斤 斤 于 山名 水 名 的 争执 ， 诗 人 这 
回 显然 是 和 女友 相约 ， 在 稀 门 之 下 会 面 ， 然 后 同 往 泌 水 之 上 。《 释 
文 》 引 郑 本 乐 作 疙 ， 即 疗 字 ，《 韩 诗 外 传 》 二 ，《 列 女 传 . 老 莱 子 
妻 传 》,《 文 选 ， 郭 有 道 碑 》 注 引 《 诗 》 并 作 疗 。“ 饥 ”是 隐语 ， 已 
见 上 文 ， 洲 之 言 秘密 也 ，“ 疗 饥 ” 是 秘密 之 事 ， 所 以 说 “ 洲 之 洋 
洋 ， 可 以 疗 饥 ”。 


一 条 江水 白 渤 连 ， 两 个 鲸鱼 在 两 边 ， 鲜 鱼 没 鳞 正 好 吃 ， 小 第 
单身 正好 怜 。(《 专 风 》) 

妹 不 吃 鱼 哥 不 信 ， 和 鱼 头 又 有 鲤鱼 鲜 ， 妹 讲 不 吃 塘 中 水 ， 何 必 
甘心 去 连 人 ?〈( 忻 城 《 盘 候 风流 歌 》) 

山歌 好 唱 口 难 开 ， 仙桃 好 吃 树 难 栽 ， 秘 密 清苦 实 难说 ， 鲜 鱼 
好 吃 网 难 抬 。(《 贵 阳 民歌 》， 淮 南 略 同 ) 

天 上 下 两 地 下 滑 ， 池 中 鱼 儿 摆 尾 巴 ， 那 天 得 鱼 来 下 酒 ， 那 天 
得 妹 来 当家 ! (《 安 南 民歌 》) 

大 河 涨 水 小 河 翻 ， 两 边 两 岸 杨梅 山 ， 要 吃 杨梅 上 树 采 ， 要 吃 
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鳞 鱼 下 水 提 。(《 黑 苗 情歌 》) 

吃 鱼 要 吃 大 头 鱼 ， 不 吃 细 鱼 满嘴 流 ， 连 娘 要 连 十 八 岁 ， 不 连 
小 小 背 名 偷 。 

大 河 涨 水 渡 半 岩 ， 两 边 修 起 钓鱼 全 ， 有 心 吃 鱼 放 双 线 ， 有 心 
玩 姐 忠 心 来 。 

(以 上 《 仲 家 情歌 》) 

要 吃 辣子 种 辣 悉 ， 要 吃 鲁 鱼 走 长 江 ， 要 吃 鲤 鱼 长 江 走 ， 要 玩 
小 妹 走 四 方 。(《 宣 威 民歌 》,，《 仲 家 情歌 》 略 同 ) 

一 对 鲤鱼 活 鲜 鲜 ， 小 妹 来 在 大 河 边 ， 要 吃 小 鱼 随 郎 检 ， 要 吃 
大 鱼 要 添 钱 。(《 晋 宁 民 歌 》) 


五 吃 鱼 的 岛 兽 


另 一 种 更 复杂 的 形式 ， 是 除 将 被 动 方 面 比 作 鱼 外 ， 又 将 主动 方面 
比 作 一 种 吃 鱼 的 鸟 类 ， 如 外 蔓 、 白 览 和 膝 ， 或 兽 类 ， 如 猿 和 野猫 。 


维 灼 在 梁 ， 不 渚 其 味 一 一 秘 其 之 子 ， 不 北 其 录 。 
荟 今 六 今 ,南山 朝 辽 一 一 婉 今 变 今 ， 季 女 斯 贫 。(《 曹 风 。 
候 人 》) 


况 即 鸥 此 ， 是 一 种 捕 鱼 的 鸟 ， 又 名 各 涩 ， 俗 名 水 老 鸦 ， 售 立 在 鱼 
梁 上 ， 连 史 都 没 浸 湿 的 鹊 匡 ， 当 然 是 没 捕 着 鱼 的 。 这 是 拿 烛 岗 捕 不 着 
鱼 ， 比 女子 见 不 着 她 所 焦 心 期 待 的 男人 。 和 同类 的 篇 章 一 样 ， 这 也 是 
上 二 名 是 隐语 ， 下 二 句点 出 主意。 朝 院 即 朝 云 ， 这 和 饥 字 都 是 隐语 ， 
说 已 详 上 。 


朱 咯 ! 鱼 以 (已 ) 鸟 ( 钦 )， 路 营 ( 医 营 ) 邪 ! 路 何 食 ? 食 


若 ( 荷 ) 下 ,不 之 食 ， 不 以 吐 ， 将 以 间 诛 ( 妹 ) 者 ?(《 锐 歌 
朱 牙 》) ， 
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和 歇 ， 吐 也 ,“ 诛 ” 疑 读 为 “ 妹 ",《 诗 ' 干 施 》:“ 彼 妹 者 子 。。 大 
意 是 说 : 路 抠 捕 到 了 鱼 ， 又 把 它 吐 出 来 了 ， 那么 ， 鉴 鸿 呀 ! 你 吃 什么 
呢 ? 现在 你 站 在 荷 叶 底下 ， 把 它 含 在 嘴 里 ， 既 不 吃 下 去 ， 又 不 吐出 
来 ， 这 是 干什么 的 ? 末 句 的 意思 不 大 懂 ， 全 篇 大 意 ， 是 讽刺 男子 和 他 
的 女友 ， 老 维持 着 藉 断 丝 连 的 关系 ， 既 不 甘心 放弃 ， 又 不 肯 蛮 她 
的 四 。 


张 坟 不 得 鱼 ， 不 〈?) 空 贸 归 ， 君 非 移 酋 鸟 ， 底 为 守 空 
池 ? 〈《 欢 闻 恋 歌 )) 

第 一 龙宫 女 ， 相 怜 是 阿 谁 ? 好 鱼 输 猎 尽 ， 白 路 镇 长 仙 。( 李 
群 玉 《 龙 安 寺 佳人 阿 最 歌 》) 


鱼 喻 阿 最 ， 铬 喻 恶 少 们 ， 白 路 诗人 自 喻 。 
王 摩 龄 考 舒 氏 ， 工 篇 输 ， 放 龄 失礼 于 妇 翁 ， 妇 翁 怒 ， 邀 其 女 
归 ， 竞 至 离 绝 ， 女 在 父 家 ， 偶 独行 池上 ， 怀 其 夫 ， 作 《点 绛 导 
词 》 云 : “独自 临 池 ， 问 来 强 把 益 千 任 ， 旧 释 新 恨 ， 耗 却 年 时 
兴 。 器 散 鱼 潜 ， 烟 化 风 初 定 ， 波 心静 ， 服 人 如 镜 ， 少 个 年 时 
影 。 (《 夷 坚 支 志 》) 
“路 散 鱼 潜 ”"， 写 景 兼 寄 兴 ， 是 双关 语 。 


高 季 迪 年 十 八 未 隔 ， 妇 翁 周 建 仲 出 《 芦 雁 图 》 命 题 ， 季 迪 
赋 日 : “西风 吹 折 获 花 枝 ， 好 鸟 飞 来 羽 副 垂 ， 沙 阔 水 寒 鱼 不 见 ， 
满 身 风 露 立 多 时 。” 翁 日 : “是 将 求 室 也 。” 择 吉日 以 女 妻 在。 
(《 签 轩 杂 记 》) 
这 酷似 《管子 》 所 载 宁 戚 的 故事 ， 不 知 是 否 从 那里 脱胎 的 。 
远 望 怨 姐 靠 门 旁 ， 寒 脸 凸 肋 不 理 郎 ， 鉴 效 飞 到 井 沿 站 ， 看 你 
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不 像 养 鱼 塘 一 一 小 小 年 纪 梳 洋 妆 。(《 淮 南 情歌 》) 


“ 洋 妆 ” 谐 “ 伴 装 "。 


年 年 有 个 七 月 七 ， 骂 拆 下 田 踢 衔 泥 ， 不 是 哥们 巴结 你 ， 鱼 养 
你 来 水 养 鱼 。(《 曲 靖 民 歌 》) 

大 河 涨 长 满 河 身 ， 一 对 野猫 顺水 跟 ， 野 猫 吃 鱼 不 吃 刺 ， 小 妹 
偷 嘴 不 偷 身 。(《 陆 良民 歌 》) 


为 什么 用 鱼 来 象征 配偶 呢 ? 这 除了 它 的 繁殖 功能 ， 似 乎 没有 更 
好 的 解释 ， 大 家 都 知道 ， 在 原始 人 类 的 观念 里 ， 婚 姻 是 人 生 第 一 大 
事 ， 而 传 种 是 婚姻 的 唯一 目的 ， 这 在 我 国 古代 的 礼俗 中 ， 表 现 得 
非常 清楚 ， 不 必 袭 述 。 种 族 的 繁殖 既 如 此 被 重视 ， 而 鱼 是 繁殖 力 
最 强 的 一 种 生物 ， 所 以 在 古代 ， 把 一 个 人 比 作 鱼 ， 在 某 一 意义 
上 ， 差 不 多 就 等 于 蕉 维 他 是 最 好 的 人 ， 而 在 青年 男女 间 ， 若 称 其 
对 方 为 鱼 ， 那 就 等 于 说 : “你 是 我 最 理想 的 配偶 !” 现 在 浙 东 婚 
俗 ， 新 妇 出 轿 门 时 ， 以 铜钱 撒 地 ， 谓 之 “鲤鱼 撒 子 ”， 便 是 这 观 
念 最 好 的 说 明 ， 上 引 《 寻 旬 民 歌 》“ 只 见 鲤鱼 来 摆 子 ” ， 也 暴露 了 
同样 的 意识 。 

文化 发 展 的 结果 ， 是 婚姻 渐渐 失去 保存 种 族 的 社会 意义 ， 因 此 也 
就 渐渐 失去 繁殖 种 族 的 生物 意义 ， 代 之 而 兴 的 ， 是 个 人 享乐 主义 ， 于 
是 作为 配偶 象征 的 词汇 ， 不 是 鱼 而 是 狗 书 ,蝴蝶 和 花 之 类 了 。 幸 亏 害 
这 种 “文化 病 ” 的 ， 只 是 上 层 社 会 ， 生 活 态度 比较 健康 的 下 层 社会 ， 
则 还 固执 着 旧 日 的 生物 意识 。 这 是 何等 鲜明 的 对 照 。 


城 黑 的 琼 花城 外 的 鱼 ， 花 谢 鱼 老 可 奈何 ! (《 扬 州 民歌 》) 


让 不 事 生产 的 城 里 人 去 作 装 饰品 ， 乡 下 人 是 要 讲 实 用 的 。 
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最 后 ， 一 个 有 趣 的 事实 ， 是 以 鱼 为 象征 的 观念 ， 不 限于 中 国人 ， 
现在 的 许多 野蛮 民族 都 有 着 同样 的 观念 ， 而 古代 埃及 ， 西 部 亚洲 以 及 
希腊 等 民族 亦 然 。 崇 拜 鱼 神 的 风俗 ， 在 西部 亚洲 ， 尤 其 普遍 ， 他 们 以 
为 鱼 和 神 的 生殖 能 力 有 着 密切 的 关系 。 至 今 闪 族人 还 以 鱼 为 男性 器 官 
的 象征 ， 他 们 常 佩 的 厌 胜 物 ， 有 一 种 用 神 鱼 作 装 饰 的 波 伊 欧式 的 
(Boeotian) 尖 底 瓶 ， 这 神 鱼 便 是 他 们 媒 神 苗 米 斯 ( Hermes) 的 象 
征 久 ,任何 人 都 是 生物 ， 都 有 着 生物 的 本 能 ， 也 都 摆 不 脱 生物 的 意 
识 ， 我 们 发 现在 世界 的 别处 ， 这 生物 的 意识 ， 特 别 发 达 于 各 野蛮 民族 
和 古代 民族 间 ， 正 如 在 中 国 ， 看 前 面 所 举 各 例 ， 汉 族 中 ， 古 代 的 多 于 
近代 的 ， 少 数 民族 的 又 多 于 汉族 的 。 这 里 揭露 了 在 思想 上 , “文化 的 
人 ”和 “生物 的 人 ”的 区 别 。 

本 文中 所 引 的 近代 民歌 ， 除 作者 自己 采 辑 的 一 小 部 分 外 ， 大 部 出 
自 下列 各 书刊 : 陈 志 良 著 《 广 西 特种 民族 歌谣 集 》， 陈 国 钧 著 《 贵 州 
苗 夷 歌谣 ), 《民俗 》 和 北京 大 学 研究 所 《国学 门 月 刊 》， 两 种 《 歌 
谣 集 》 都 是 承 陈 志 良 先生 赠送 的 ， 谨 此 志 谢 。 

朱 佩 弦 先 生 指出 : 这 个 古老 的 隐语 ， 用 到 后 世 ， 本 意 渐渐 模糊 ， 
而 变 成 近似 空 套 的 话 头 。 他 这 意见 是 对 的 ， 附 志 于 此 。 


一 九 四 五 ， 五 ， 二 五 ， 昆 明 。 


@ 原 载 《边疆 人 文 》 第 2 卷 第 3、4 期 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ， 神话 与 
诗 》 编 人 本 卷 。 

作者 原 注 : 

@ 作者 十 年 前 在 一 篇 题名 《高 唐 神 女 传说 之 分 析 》 的 文章 里 (《 清 华 学 报 》 
第 十 卷 第 四 期 。 编 者 案 : 见 本 卷 ) ， 曾 经 讨论 过 这 个 问题 。 十 年 来 相关 的 材料 搜 
集 得 更 多 (尤其 在 近代 民歌 方面 ) ， 对 于 问题 的 看 法 似乎 更 深入 ， 所 牵涉 到 的 方 
面 也 更 广泛 ， 所 以 现在 觉得 有 把 它 作为 专题 ， 单 独 提出 ， 重 新 讨论 一 次 的 必要 。 

@ 《 注 》 日 :“ 贯 鱼 , 谓 比 众 明 也 ,了 驹 头 相 次 ， 似 贯 鱼 也 。”《 正 义 》 日 : 
“ 贯 鱼 者 亩 众 阴 也 ， 骆 头 相 次 ， 似 车 贯穿 之 鱼 。 此 六 五 若 能 处 待 众 阴 ， 但 以 宫 人 
之 宠 相似 。 宫 人 被 宠 ， 不 害 正事 ， 则 终 无 万 过， 无 所 不 利 ， 故 云 无 不 利 。”《 集 
解 》 引 何 爵 日 :“ 夫 列 之 为 卦 ， 下 比 五 阴 ， 群 头 相 次 ， 似 贯 鱼 也 。 鱼 为 阴 物 ， 以 
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喻 众 阴 也 。 夫 宫 人 者 ， 后 夫人 巡 将 各 有 次 序 ， 不 相 污 乱 ， 此 则 贵贱 有 章 ， 宠 御 
有 序 ， 六 五 既 为 众 阴 之 主 ， 能 有 贯 鱼 之 次 第 ， 故 得 无 不 利 括 ”又 引 崔 慨 日 : 
“鱼贯 与 宫 人 皆 阴 类 ， 以 比 小 人 短 ， 鱼 大 小 一 贯 ， 若 后 夫人 巡 妇 御 女 ， 大 小 虽 
殊 ， 宠 御 则 一 ， 故 终 无 尤 也。 

@《 诗 ， 汝 坟 》 政 引 劳作 肥 。 

@ 饥 字 是 性 的 象征 ， 详 《高 唐 神女 传说 之 分 析 》,《 毛 传 》 以 朝 释 调 ， 朝 是 
通用 的 本 字 ， 其 真正 的 本 字 ， 似 乎 当 依 《 广 韵 》 作 豚 ， 是 两 性 的 生殖 器 官 和 排 
泄 器 官 的 共 名 。 在 古书 中 ， 字 或 作 州 (《 尔 雅 . 释 畜 》“ 白 州 ， 驴 ") ,或 作 丑 
(〈《 内 则 》“ 整 去 丑 " ) ， 或 作 烛 (《 淮 南 子 * 精神 篇 》“ 烛 营 指 天 ”高 注 ) ， 或 作 汲 
(《 蜀 志 . 周 群 传 》“ 诸 毛 绕 涿 居 乎 ") ， 皆 声 近 通用 。 但 普通 都 用 朝 字 ， 所 以 
《 株 林 篇 》 的 “ 朝 食 ”， 本 篇 的 “ 调 ( 朝 ) 饥 "，《 天 问 》 的 “最 ( 朝 ) 饱 “， 
《 蜂 虹 篇 》 和 《 候 人 篇 》 的 “ 朝 院 ”，《 高 唐 赋 》 的 “ 朝 云 "， 涵 义 都 颇 为 猥 讼 ， 
力 至 邑 名 “ 朝 歌 "， 为 了 同 字 同 音 ， 犯 着 嫌疑 据说 圣人 之 徒 颜 洲 、 曾 子 辈 都 得 
回避 。 

@ ( 序 》 日 :“ 刺 文 姜 也 。 齐 人 恶 鲁 桓公 微弱 ， 不 能 防 闲 文 姜 ， 使 至 淫乱 ， 
为 二 国 患 租 。 《 签 》 日 :“ 护 也 ， 钙 也 ， 鱼 之 易 制 者 ， 然 而 履 败 之 箱 不 能 制 …… 
喻 鲁 桓 微弱 ， 不 能 防 闲 文 姜 ， 终 其 初时 之 婉 顺 。” 

@ 从 元 刻本 补 ， 下 同 。 

@ (乐府 诗集 》 载 《 宁 威 歌 》: “ 沧 浪 之 水 白石 条 ， 中 有 鲤鱼 长 尺 半 …… 
“无 疑 是 后 人 根据 《管子 》 这 故事 擅 托 的 。 

@ 贵州 安南 县 ， 今 改 畏 隆 县 。 

@《 序 》 日 :“ 刺 卫 宣 公 也 ， 纳 仆 之 妻 ， 作 新 台 于 河上 而 要 之 。…… ”《 签 》 
日 :“ 设 鱼网 者 宜 得 鱼 ， 鸿 乃 鸟 也 ， 反 离 右 ， 犹 齐 女 以 礼 来 求 世 子 ， 而 得 宜 公 。” 

@ 下 臣 字 本 作 王 ， 从 鲍 改 。 

@ 余 详 《乐府 诗 签 》。 

@ (得 》 日 :““ 谁 能 ”者 ， 言 人 偶 能 割 享 者 ”《 正 义 》 日 :““ 人 偶 ' 者 ， 
谓 以 人 意 苯 偶 之 也 。…… 亨 鱼 小 技 ， 谁 或 不 能 ? 而 云 “ 谁 能 ”者 ， 人 偶 此 能 割 
享 者 尊贵 之 ， 若 言 人 皆 未 能 ， 故 云 “ 谁 能 ”也 。” 案 :《 正 义 》 以 “人 偶 ” 为 成 
语 ， 是 对 的 ， 但 释 为 “尊贵 之 ”之 意 却 错 了 。 马 瑞 辰 指出 “人 偶 ” 又 有 相亲 之 
义 ， 所 举证 例 中 ,《 贾 子 * 匈奴 篇 “ 胡 婴 儿 得 近 侍 侧 ， 胡 人 贵人 更 进 ， 得 佐 酒 上 
前 ， 上 时 人 偶 之 ”一 条 ， 尤 其 确切 ， 这 里 “人 偶 ” 一 词 ， 正 是 亲昵 之 意 ， 大 概 
三 家 旧 说 有 知道 这 篇 是 情诗 的 ， 康 成 竹 《 诗 》， 兼 采 众 说 ,不知 不 觉 受 了 他 的 暗 
示 ， 所 以 就 将 “ 谁 能 ”二 字 解 释 为 那 情人 间 “ 相 人 偶 ” 的 撤 娇 似 的 口气 。 这 对 
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说 鱼 





于 我 们 认 豪 鱼 为 隐语 的 主张 ， 直 接 的 当然 没有 证 明 什么 , 但 间接 的 却 未 尝 不 能 
给 我 们 增加 些 力量 。 

加 作者 前 著 《 乐 府 诗 答 》， 解 释 此 诗 ， 大 致 还 是 沿用 旧 说 ， 那 是 错 的 。 

® Robert Briffault: Sex in Religion (V.F.Calverton and Schmalhausen: Sex 
in Civilization P. 42) 
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一 ”从 空 桑 说 起 


从 《大 司 命 )“ 逾 空 桑 分 从 女 ”一 语 ， 我 们 猜 着 司 命 就 是 帝 额 于 
之 佐 ， 玄 惨 。 

考 额 贰 的 统治 地 区 是 空 桑 。《 昌 氏 春 秋 ， 古 乐 篇 ):“ 帝 额 项 生 自 
若水 ， 实 处 空 雄 。” 这 是 明证 。 又 《淮南 子 . 本 经 篇 》“ 共 工 振 滔 洪 
水 ， 以 薄 空 又 ” ， 和 《史记 “' 律 书 )“ 额 珊 有 共 工 之 陈 ( 阵 ) 以 平水 
害 ”， 所 讲 的 都 是 额 珊 与 共 工 争 帝 的 故事 , 《淮南 子 》 所 谓 薄 空 桑 即 
伐 额 项， 因为 空 桑 是 烽 琐 的 居 地 。 空 桑 一 作 穷 和 法 , 《路 史 : 后 纪 》 八 
引 《 尚 书 大 传 》:“ 穷 桑 ， 睛 项 所 居 。” 玄 冥 是 疾 琐 之 佐 ， 所 以 他 的 居 
地 也 是 空 桑 或 穷 桑 。《 左 传 . 昭 二 十 九 年 》 蔡 墨 日 :“ 作 及 辕 为 玄 冥 ， 
世 不 失职 ， 遂 济 穷 桑 .”《 九 叹 . 远 逝 》 :“ 考 玄 冥 于 空 和 法 。” 这 些 又 是 
玄 冥 居 空 桑 的 确证 。 歌 日 : “ 逾 空 桑 分 从 女 。” 了 又 日 : “ 导 帝 之 今 九 
坑 。” 我 们 疑心 司 命 即 玄 冥 ， 所 导 之 帝 即 帝 寡 珊 。 


二 康 北 二 里 


《史记 天 官 书 》 日 :“ 北 宫 玄 武 : 虚 ， 危 。” 这 是 五 行 说 应 用 到 
天 文学 上 ， 将 虚 危 二 星 派 作 北方 帝 的 分 星 。 虚 既是 北方 帝 的 分 星 ， 而 
北方 帝 是 额 项 ， 所 以 虚 又 名 额 贰 之 虚 。(《 尔 雅 * 释 天 》:“ 额 项 之 虚 ， 
虚 也 。”) 但 我 们 猜想 ， 在 天 上 既 有 星 代表 着 赂 项 ， 可 能 也 就 有 星 代 
表 着 作为 烽 项 之 佐 的 玄 冥 。 经 过 研究 ， 我 们 才 知 道 ， 这 星 有 是 有 的 ， 
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司 命 考 





不 过 它 不 是 以 玄 冥 的 名 字 出 现 ， 而 是 以 司 命 的 名 字 出 现 的 。《 月 令 》 
朴 引 访 氏 转 引 石 氏 《 星 经 》， 和 《开元 占 经 . 甘 氏 中 宫 占 篇 》 引 甘 氏 
《 星 经 》 都 说 “ 司 命 二 星 在 虚 北 ”"， 这 靠近 虚 ， 即 靠近 额 珊 的 司 命 二 
星 ， 无 疑 就 是 玄 实 。 

虚 北 的 司 命 二 星 ， 和 另外 的 司 禄 二 星 ， 司 危 二 星 ， 司 非 二 星 ， 共 
总 称 为 四 司 。《 开 元 占 经 * 甘 氏 中 富 占 篇 》 引 《 甘 氏 赞 》 扎 :“ 四 司 
续 功 ， 采 麻 襄 鹿 。” 四 司 的 采 麻 和 《大 司 命 》 的 “ 折 朴 麻 今 瑶 华 ”， 
应 该 是 一 回 事 ， 虽 则 关于 司 命 与 麻 的 关系 的 详情 ， 我 们 还 没 获 得 充分 
的 资料 来 予以 说 明 。 





三 冬 与 阴阳 


五 行 系统 中 ， 北 方 帝 主 冬 , 《淮南 子 . 天 文 篇 : “北方 ， 水 也 ， 
其 帝 额 天 ， 其 佐 玄 冥 ， 执 权 而 治 冬 。” 冬 的 特征 ， 据 《月 令 》 仲 冬 之 
月 ， 说 是 “日 短 至 ， 阴 阳 争 ， 诸 生 萝 。” 所 以 “君子 斋戒 ， 处 必 扼 ， 
身 欲 宁 …… 以 待 阴 阳 之 所 定 。” 这 是 说 : 冬至 后 ， 时 而 阴 盛 ， 时 而 阳 
盛 ， 动荡 不 定 ， 所 以 要 “ 待 阴 阳 之 所 定 ”"。《 大 司 命 》 的 “一 阴 分 一 
阳 ” 是 以 冬日 的 时 阴 时 晴 ， 变 化 无 常 ， 来 象征 阴阳 二 气动 荡 不 定 的 
状态 。 他 说 这 现象 是 他 “所 为 ”的 ， 正 因为 他 是 额 珊 之 体 ， 而 额 贰 
是 治 冬 的 。 

因为 额 天 所 主治 的 节 季 是 冬 ， 地 区 是 属于 虚 星 的 分 野 的 北方 ， 所 
以 虚 星 和 冬 ， 在 五 行家 的 概念 中 便 发 生 了 联系 。《 史 记 律 书 ):“ 虚 
者 ， 能 实 能 虚 ， 言 阳 气 冬 则 宛 藏 于 虚 ， 日 冬至 ， 则 一 阳 下 藏 ， 一 阴 上 
舒 ， 故 日 虚 。” 这 样 解释 虚 字 的 意义 ， 是否 正确 ， 是 另 一 问题 ,但 以 
阴阳 变化 来 说 明 额 项 的 星 名 ， 虚 字 的 涵义 ,这 和 优 烽 珊 的 大 司 命 
(〈 玄 冥 ) 自称 其 行为 为 “ 查 阴 今 喜 阳 ”， 倒 是 十 分 吻合 的 。 


四 ”由 空 又 到 九 网 
《大 司 命 》 日 :“ 逾 空 桑 分 从 女 ”， 又 日 “ 导 帝 之 全 九 院 "， 旧 校 


125 


神话 与 诗 





引 《 文 苑 》， 院 作 冈 ， 冈 是 正字 。 空 桑 与 九 冈 都 是 山名 。 这 两 座 山 究 
竞 在 那里 呢 ? 

古代 地 名 空 桑 的 不 只 一 处 ,但 最 初 额 项 所 统治 的 空 桑 当 在 北方 。 
《北山 经 》:“ 空 桑 之 山 ， 无 草木 ， 冬夏 有 雪 ， 空 桑 之 水 出 大， 东 流 注 
于 谍 沱 。” 孝 亏 行 说 它 当 在 赵 代 间 ， 大 概 是 对 的 。 我 们 以 为 额 珊 所 居 
的 就 是 这 个 空 桑 。 

《 左 传 昭 十 一 年 ):“ 楚 子 灭 蔡 ， 用 隐 太 子 于 冈 山 。” 冈 山 , 杜 
预 《 释 例 》 只 说 它 “ 必 是 楚 地 山 "， 而 不 能 确 指 其 地 处 。 我 们 以 为 就 
是 九 风 山 , 王 逸 《机 赋 》“ 傅 五岭 ， 越 九 风 。”《 古 今 图 书 集 成 》、 
《 方 与 汇编 》、《 职 方 典 》、《 草 州 府 部 》、《 山 川 考 》 二 之 五 ， 松 滋 县 
“ 九 网 山 ， 去 县 治 九 十 里 ， 秀 色 如 焦 ， 婉 蜂 电 曲 "。《 与 地 口 口 》“ 草 | 
州 松 滋 县 有 九 冈 山 ， 邮 都 之 望 也 "。 我 们 猜想 楚 祖 频 天 的 庙 就 在 这 山 
上 ， 所 以 他 们 灭 了 敌国 之 后 ， 就 到 这 里 来 ， 用 那 最 隆重 的 人 祭 的 典 
礼 ， 告 庙 献 分 。 本 篇 的 九 网 就 是 《 左 传 》 的 冈 山 ,“ 导 帝 之 今 九 冈 ”， 
帝 即 吴 项 ， 前 面 已 经 证 明 过 。 

近代 学 者 们 早 就 疑心 楚 人 是 从 北方 迁徙 到 南方 来 的 。 大 司 命 
“ 逾 〈 越 了 ) 空 桑 ”之 后 ， 又 “ 导 帝 之 分 九 风 ”， 这 不 只 反映 了 额 珊 
的 族人 由 北 而 南 的 移 殖 的 事实 ， 而 且 明 确 的 指出 了 那 趟 路 程 。 





@ 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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道教 的 精神 ” 


自 东汉 以 来 ， 中 国 历史 上 一 直流 行 着 一 种 实质 是 巫 术 的 宗教 ， 但 
它 却 有 极 卓越 的 ， 精 深 的 老 庄 一 派 的 思想 做 它 理论 的 根据 ， 并 奉 老子 
为 其 祖师 ， 所 以 能 自称 为 道教 。 后 人 爱护 老 庄 的 ， 便 说 道教 与 道家 实 
质 上 全 无 关系 ， 道 教 生生 的 拉 着 道家 思想 来 做 自己 的 护身符 ， 那 是 道 
教 的 卑劣 手段 ,不 足以 伤 道家 的 清白 。 另 一 派 守 着 侨 家 的 立场 而 隐隐 
以 道家 为 异端 的 人 ， 直 认 道 教 便 是 堕落 了 的 道家 。 这 两 派 论 者 ， 前 一 
派 是 有 意 祖 护 道 家 ， 但 没有 完全 把 握 着 道家 思想 的 真 诺 ， 后 一 派 ， 虽 
对 道家 多 少 怀 有 恶意 ， 却 比较 了 解 道家 ， 但 仍然 不 免 于 “ 皮 相 "。 这 
种 人 可 说 是 缺少 了 点 历史 眼光 。 一 个 东西 由 一 个 较 高 的 阶段 退化 到 较 
低 的 ， 固 然 是 常见 的 现象 ， 但 那 较 高 的 阶段 是 否 也 得 有 个 来 历 呢 ? 较 
高 的 阶段 没有 达到 以 前 ， 似 乎 不 能 没有 一 个 较 低 的 阶段 ， 我 常 疑心 这 
哲学 或 玄学 的 道家 思想 必 有 一 个 前 身 ， 而 这 个 前 身 很 可 能 是 某 种 富有 
神秘 思想 的 原始 宗教 ， 或 更 具体 点 讲 ， 一 种 巫 教 。 这 种 宗教 ， 在 基本 
性 质 上 丽 怕 与 后 来 的 道教 无 大 差别 ， 虽 则 在 形式 上 与 组 织 上 尽 可 截然 
不 同 。 这 个 不 知名 的 古代 宗教 ， 我 们 可 暂 称 为 古道 教 ， 因 之 自 东 汉 以 
来 道教 即 可 称 之 为 新 道教 。 我 以 为 如 其 说 新 道教 是 堕落 了 的 道家 ， 不 
如 说 它 是 古道 教 的 复活 。 不 ， 古 道教 也 许 本 来 就 没有 死 过 ， 新 道教 只 
是 古道 教 正常 的 、 自 然 的 组 织 而 已 。 这 里 我 们 应 把 宗教 和 哲学 分 开 ， 
作为 两 笔 帐 来 清算 。 从 古道 教 到 新 道教 是 一 个 系统 的 发 展 ， 所 以 应 排 
在 一 条 线 上 。 哲 学 中 的 道家 是 从 古道 教 中 分 泌 出 来 的 一 种 质 素 。 精 华 
既 已 分 泌 出 来 了 ， 那 所 遗 下 的 渣 淳 ， 不 管 它 起 什么 发 酵 作用 ， 精 华 是 
不 能 负责 的 。 古 道教 经 过 一 个 时 期 的 酝酿 ， 后 来 发 酵 成 天 师 道 一 类 的 
形态 ， 这 是 宗教 自己 的 事 ， 与 那 已 经 和 宗教 脱离 了 关系 的 道家 思想 何 
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干 ? 道家 不 但 对 新 道教 陡 落 了 的 行为 可 告 无 罪 , 它 并 且 对 古道 教 还 有 
替 它 提炼 出 一 些 精华 来 的 功绩 。 道 教 只 有 应 该 感谢 道家 的 。 但 道家 是 
出 身 于 道教 ， 恺 怕 是 千 真 万 确 的 事实 ， 它 若 嫌 这 出 身 微 路 ， 而 想 避 讳 
或 抵赖 ， 那 却 是 不 应 当 的 。 

我 所 谓 古 道教 究竟 是 什么 样 的 东西 呢 ? 详细 的 说 明 ， 不 是 本 文 篇 
幅 所 许 的， 我 现在 只 能 絮 要 提出 几 点 来 谈 谈 。 

后 世 的 新 道教 昌 奉 老子 为 祖师 ， 但 真正 接近 道教 的 宗教 精神 的 还 
是 庄子 。《 庄 子 》 书 里 实在 充满 了 神秘 思想 ， 这 种 思想 很 明显 的 是 一 
种 古 宗教 的 反 影 。《 老 子 》 书 中 虽 也 带 有 很 浓 的 神秘 色彩 ， 但 比 起 
《庄子 》 似 乎 还 淡 得 多 。 从 这 方面 看 ， 我 们 也 不 能 不 同意 于 多 数 近代 
学 者 的 看 法 ， 以 为 至 少 《 老 子 》 这 部 书 的 时 代 ， 当 在 《庄子 》 后 。 
像 下 录 这 些 《庄子 》 书 中 的 片段 ， 不 是 一 向 被 “得 意 忘 言 ”的 读者 
们 认为 庄子 的 “寓言 ”， 甚 或 行文 的 词 王 一 类 的 东西 吗 ? 


萄 姑 射 之 山 有 神 人 居 需 ， 肌 肤 若 冰雪 ， 淖 约 车 处 子 ， 不 食 五 
谷 ， 吸 凤 饮 圳 ， 乘 云气 ， 御 飞龙 ， 而 游 乎 四 海 之 外 ; 其 神 凝 ， 使 
物 不 冶 辣 ， 而 年 谷 熟 。…… 之 人 也 ， 物 英之 伤 ， 大 温 徊 天 而 不 
溺 ， 大 旱 金石 流 ， 土 山 焦 而 不 热 。(《 通 遇 游 》) 


夫 道 有 情 有 信 ， 无 为 无 形 ， 可 传 而 不 可 受 ， 可 得 而 不 可 见 
自 本 自 根 ， 未 有 天 地 ， 自 古 以 固 存 ， 神 鬼神 帝 ， 生 天 生地 ， 在 太 
极 之 先 而 不 为 高 ， 在 六 极 之 下 而 不 为 深 ， 先 天 地 生 而 不 为 久 ， 长 
于 上 古 而 不 为 老 。 秋 丰 氏 得 之 ， 以 者 天地， 伏 戏 氏 得 之 ， 以 费 气 
母 ， 维 斗 得 之 ， 终 古 不 戒 ， 日 月 得 之 ， 终 古 不 息 ， 堪 坏 得 之 ， 以 
费 昆 仑 ， 冯 两 得 之 ， 以 游 大 川 ， 肩 各 得 之 ， 以 处 大 山 ， 黄 帝 得 
之 ， 以 登 云天 ， 额 珊 得 之 ， 以 处 玄 官 ， 赂 强 得 之 ， 立 平 北 极 ， 西 
王 母 得 之 ， 坐 乎 少 广 ， 莫 知 其 始 ， 莫 知 其 终 ， 彭 祖 得 之 ， 上 及 有 
谨 ， 下 及 五 伯 ， 伟 说 得 之 ， 以 相 武 丁 总 有 天 下 ， 乘 东 维 ， 骑 笑 尾 
而 比 于 列 星 。(《 大 宗师 》) 
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至 人 神 矣 ， 大 泽 焚 而 不 能 热 ， 河 汉 光 而 不 能 寒 ， 疾 雷 破 山 ， 
际 风 振 海 而 不 能 惊 。 若 然 者 ， 乘 云气 ， 骑 日 月 ， 而 游 平 四 海 之 
外 ， 死 生 无 变 于 已 。(《 齐 物 论 》) 


以 上 只 是 从 《内 篇 》 中 抽出 的 数 例 ， 其 余 《 外 杂 篇 》 中 类 似 的 
话 还 不 少 。 这 些 决 不 能 说 是 高 言 ，( 庄子 所 谓 “ 寓 言 ” 有 它 特殊 的 涵 
义 ， 这 里 暂 不 讨论 。) 即 是 寅 言 ， 作 者 自己 必 先 对 于 其 中 的 可 能 性 及 
真实 性 毫 不 怀疑 ， 然 后 才 肯 信任 它 有 阐明 或 证 实 一 个 真理 的 效用 。 你 
是 决 不 会 用 “ 假 ” 以 证 明 “ 真 ”或 用 “不 可 能 ”以 证 明 “ 可 能 ” 
的 ， 庄 子 想 也 不 会 采用 这 样 的 辩证 法 。 其 实 庄子 所 谓 “ 神 人 ”、“ 真 
人 ”之 类 , 在 他 自己 是 真心 相信 确 有 其 “人 ”的 。 他 并 且 相 信 本 然 
的 “人 ”就 是 那样 具有 超越 性 ， 现 在 的 人 之 所 以 不 能 那样 ， 乃 是 被 
后 天 的 道德 仁义 之 类 所 研 丧 的 结果 。 他 称 这 本 然 的 “人 ”为 “真人 ” 
或 “ 神 人 ”或 “天 ”， 理 由 便 在 于 此 。 

我 们 只 要 记得 灵魂 不 死 的 信念 ， 是 宗教 的 一 个 最 基本 的 出 发 点 ， 
对 庄子 这 套 思想 ， 便 不 觉得 离奇 了 。 他 所 谓 “ 神 人 ”或 “真人 ”， 实 
即 人 格 化 了 的 灵魂 。 所 谓 “ 道 ”或 “天 ” 实 即 “ 灵 魂 ” 的 代替 字 。 
灵魂 是 不 生 不 灭 的， 是 生命 的 本 体 ， 所 以 是 真 的 ， 因 之 ， 反 过 来 这 肉 
体 的 存在 便 是 假 的 。 真 的 是 “天 ”， 假 的 是 “人 ”。 全 套 的 庄子 思想 
可 说 从 这 点 出 发 。 其 他 多 多 少 少 与 庄子 接近 的 ， 以 贵 已 重生 为 宗旨 的 
道家 中 各 支派 ， 又 可 说 是 从 庄子 推 入 下 来 的 情绪 。 把 这 些 支 派 次 第 的 
排列 下 来 ， 我 们 可 以 发 现 神秘 色彩 愈 浅 ， 愈 切 近 实际 ， 陈 义 也 愈 低 ， 
低 到 一 个 极端 ， 便 是 神仙 家 ， 房 中 家 (此 依 《 汉 志 》 分 类 ) 等 低级 
的 ， 变 态 的 养 形 技术 了 。 冯 芝 生 先生 曾经 说 ， 杨 朱 一 派 的 贵 生 重 己 说 
仅仅 是 不 伤 生 之 道 ， 而 对 于 应 付 他 人 和 伤 我 的 办 法 只 有 一 避 字 诀 。 然 人 
事 万 变 无 穷 ， 害 尽 有 不 能 避 者 。 老 子 之 学 ， 刀 发 现 宇 宙 间 事物 变化 之 
通则 ， 知 之 者 能 应 用 之 ， 则 可 希望 “ 没 身 不 殉 "。 庄 子 之 《人 间 世 》 
亦 研究 在 人 世 中 ， 吾 人 如 何 可 人 其 中 而 不 受 其 害 。 然 此 等 方法 ， 皆 不 
能 保 吾 人 以 万 全 。 盖 人 事 万 变 无 穷 ， 其 中 不 可 见 之 因素 太 多 故 也 。 于 
是 老 学 乃 为 打 穿 后 壁 之 言 日 : 
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各 所 以 有 大 患者 ， 为 吾 有 身 。 及 吾 无 身 ， 吾 有 何 患 ? 


此 真 大 彻 大 悟 之 言 。 庄 学 继 此 而 讲 “ 齐 死去 ， 同 人 我 ”。 不 以 害 为 
害 ， 于 是 害 乃 真 不 能 伤 。 由 上 面 的 分 析 ， 汉 先生 下 了 一 个 结论 :“ 老 
子 之 学 ， 盖 就 杨 朱 之 学 更 进 一 层 ， 庄 子 之 学 ， 则 更 进 二 层 也 。” 冯 先 
生 就 哲学 思想 的 立场 ， 把 杨 老 庄 三 家 所 陈 之 义 ， 排 列 成 如 上 的 由 粗 而 
精 的 次 第 ， 是 对 的 。 我 们 现在 也 可 就 宗教 思想 的 立场 ， 说 庄子 的 神秘 
色彩 最 重 ， 与 宗教 最 接近 ， 老 子 次 之 ， 杨 朱 最 切 近 现 实 ， 离 宗教 也 最 
远 。 由 杨 朱 进 一 步 ， 变 为 神仙 房 中 诸 养 形 的 方 技 ， 再 进一步 ， 连 用 
“ 渐 ” 的 方式 来 “ 养 ” 形 都 不 肯 干 ， 最 好 有 种 一 服 而 “ 顿 ” 即 “ 变 ” 
形 的 方药 ， 那 便 到 了 秦 皇 汉 武 辈 派 人 求 “ 不 死 药 ”的 勾当 了 。 庄 和 
老 是 养神 ， 杨 朱 可 谓 养生 ， 神 仙 家 中 一 派 是 养 形 ， 另 一 派 是 变形 
这 样 由 求 灵魂 不 死 变 到 求 肉体 不 死 ， 其 手段 由 内 功 变 到 外 功 ， 外 功 中 
又 由 渐 以 至 顿 一 一 这 便 包 括 了 战国 、 秦 、 汉 间 大 部 分 的 道 术 和 方 技 ， 
而 湖 其 最 初 的 根源 ， 却 是 一 种 宗教 的 信仰 。 

除 道家 神仙 家 外 ， 当 时 还 有 两 派 “ 显 学 ”， 便 是 阴阳 与 墨家 了 。 
这 两 家 与 宗教 的 关系 ， 早 已 被 学 者 们 注意 到 了 ， 这 里 无 须 申论 。 我 们 
现在 应 考核 的 ， 是 二 家 所 与 发 生 关 系 的 是 种 什么 样 的 宗教 一 一 即 上 文 
所 谓 古 道教 ， 还 是 另 一 种 或 数 种 宗教 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 首先 可 以 回 
答 ， 他 们 是 不 属于 儒家 的 宗教 。 由 古代 民族 复杂 的 情形 看 去 ， 古 代 的 
宗教 应 当 不 只 一 种 。 儒 家 虽 不 甘 以 宗教 自命 ， 其 实 也 是 从 宗教 本 化 或 
解脱 出 来 的 ， 而 这 种 宗教 和 古道 教 截然 是 两 回 事 。 什 么 是 儒家 的 宗教 
呢 ? 胡适 之 先生 列举 过 古代 宗教 迷信 的 三 个 要 点 : 





一 个 有 意志 知觉 ， 能 赏 善 罚 恶 的 天 帝 ; 
崇拜 自然 界 种 种 质 力 的 迷信 如 祭 天 地 日 月 山川 之 类 ; 
鬼神 的 迷信 ， 以 为 人 死 有 知 ， 能 作 祝福 ， 故 必须 祭礼 供 


小 
Ga 
上 三才 
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胡 先 生 认 为 这 三 种 迷信 “可 算得 是 古 中 国 的 国教 ， 这 个 国教 的 教主 
是 “天 子 '”， 并 说 “天 子 之 名 ， 乃 是 古 时 有 此 国教 的 铁证 。” 胡 先生 
以 这 三 点 为 古 中 国 “ 国 教 ” 的 中 心 信仰 是 对 的 ,但 他 所 谓 “ 古 中 国 ” 
似乎 是 包括 西 起 秦 陇 ， 东 至 齐鲁 的 整个 黄河 流域 的 古代 北方 民族 ， 这 
一 点 似 有 振 酌 的 余地 。 依 孟 真 先生 曾 将 中 国 古代 民族 分 为 东西 两 大 
系 ， 是 一 个 很 重要 的 观察 。( 不 过 所 谓 东 西 当 指 他 们 远古 时 的 原 住地 
而 言 ， 后 来 东西 互相 迁徙 ， 情 形 则 较为 复杂 。) 我 以 为 胡 先 生 所 谓 
“国教 ”， 只 可 说 是 东方 民族 的 宗教 ， 也 便 是 儒家 思想 的 策 源 地 。 至 
于 他 所 举 的 三 点 ， 其 实 只 能 算 作 一 点 ， 因 为 前 二 点 可 归并 到 第 三 点 中 
去 。 所 谓 “ 以 人 死 有 知 ， 能 作 祸 福 ” 的 “鬼神 迷信 ” 确 乎 是 宗教 信 
仰 的 核心 。 其 实说 “和 鬼神 迷信 ”不 如 单 说 “ 鬼 的 迷信 ”， 因 为 在 颂 家 
的 心目 中 ， 神 只 是 较 高 级 的 鬼 ， 二 者 只 有 程度 的 悬殊 ， 而 无 种 类 的 差 
异 。 所 谓 鬼 者 ， 即 人 死 而 又 似 未 死 ， 能 饮食 ， 能 行动 。 他 能 作 善 作 
恶 ， 所 以 必须 以 祭礼 的 手段 去 贿赂 或 报答 他 。 总 之 事 鬼 及 高 级 鬼 一 一 
神 之 道 ， 一 如 事 人 ， 因 为 他 即 生活 在 一 种 不 同 状态 中 的 人 ， 他 和 生 人 
同样 ， 是 一 种 物质 ， 不 是 一 种 幻想 的 存在 。 明 白 了 这 一 层 ， 再 看 胡 先 
生 所 举 的 第 一 点 。 既 然 那 作为 教主 的 人 是 “天 子 ” 一 一 天 之 子 ， 则 
“天 ” 即 天 子 之 父 ， 天 子 是 “人 ”， 则 天 子 之 父 按理 也 必须 是 “人 ” 
了 。 由 那些 古代 帝王 感 天 而 生 的 传说 ， 也 可 以 推 到 同样 的 结论 。 我 们 
从 东方 民族 的 即 儒家 的 经 典 中 所 认识 的 天 ， 是 个 人 格 的 天 ， 那 是 毫 不 
足 怪 的 。 这 个 天 神 能 坎 给 饮食， 能 作 威 作 福 ， 原 来 他 只 是 由 人 死去 的 
和 鬼 中 之 最 高 级 者 罢了 ， 天 神 即 鬼 ， 则 胡 先 生 的 第 一 点 便 归 人 第 三 
点 了 。 

《和 鲁 语 》 载 着 一 个 故事 ， 说 吴 伐 越 ， 辫 开会 稽山 ， 得 到 一 块 其 大 
无 比 的 骨头 ， 磁 巧 吴 使 聘 鲁 ， 顺 便 就 在 宴会 席 上 请 教 孔子 。 和 孔子 以 为 
那 便 是 从 前 一 位 防风 氏 的 诸侯 的 遗 通 。 他 说 : 


山川 之 灵 石 足以 纪 岗 天 下 者 ， 其 守 为 神 ， 社 重 之 守 为 公 侯 ， 
和 丝 属 于 王者 。 
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吴 使 又 问 :“ 防 风 所 守 的 是 什么 ?” 他 又 答 道 : 


汪 芒 氏 之 君 也 ， 守 封 蚂 之 山 者 也 ， 为 漆 姓 ， 在 广 、 夏 、 商 、 
周 为 汪 芒 氏 ， 于 周 为 长 狄 ， 今 为 大 人 。 


这 证 明了 古代 东方 民族 所 谓 山 川 之 神 乃 是 从 前 死去 了 的 管 领 那 山 川 的 
人 ， 而 并 非 山川 本 身 。 依 胡 先 生 所 说 祭 山 川 之 类 是 “崇拜 自然 界 种 
种 质 力 的 迷信 ”， 那 便 等 于 说 儒家 是 泛 神 论 者 了 。 其 实 他 们 的 信仰 中 
毫 无 这 种 意味 。 胡 先生 所 举 的 第 二 点 也 可 以 归 人 第 三 点 的 。 

儒家 鬼神 观念 的 真相 弄 明白 了 ， 我 们 现在 可 以 转 回 去 讨论 道家 
了 。 上 文 我 们 已 经 说 过 道家 的 全 部 思想 是 从 灵魂 不 死 的 观念 推 衍 出 来 
的 ， 以 侨 道 二 家 对 照 了 看 ,似乎 儒家 所 谓 死人 不 死 ， 是 形 骸 不 死 ， 道 
家 则 是 灵魂 不 死 。 形 通 不 死 ， 所 以 要 厚 莫 ， 要 长 期 甚至 于 永远 的 祭 
礼 。 所 谓 “ 祭 如 在 ， 祭 神 如 神 在 ”之 在 ， 帮 是 物质 的 存在 。 惟 怕 其 
不 能 “如 在 ”， 所 以 要 设 尸 ， 以 保证 那 “ 如 在 ”的 最 高 度 的 真实 性 。 
这 态度 可 算 执 着 到 万 分 ， 实 际 到 万 分 ， 也 平庸 到 万 分 了 。 反 之 ， 道 家 
相信 形 骸 可 死 而 灵魂 不 死 ， 而 灵魂 又 是 一 种 非 物质 的 存在 ， 所 以 他 对 
于 立 昔 祭祀 处 处 与 儒家 立 于 相反 的 地 位 。《 庄 子 . 列 御 寇 篇 》 载 有 庄 
子 自己 反对 厚 芋 的 一 段 话 ,但 陈 义 其 浅 ， 无疑 是 出 于 庄子 后 学 的 手 
笔 。 倒是 汉 朝 “学 黄 老 之 术 ” 而 主张 “ 赢 茹 以 反 真 ”的 杨 王孙 发 了 
一 篇 理论 ， 真 能 代表 道家 的 观念 。 


且 夫 死者 终身 之 化 ， 而 物 之 归 者 也 。 归 者 得 至 ， 化 者 得 变 ， 
是 物 各 反 其 真 也 。 反 真 悍 在 ， 亡 声 亡 形 ， 乃 合 道 情 。 夫 饰 外 以 华 
众 ， 厚 葬 以 高 真 ， 使 归 者 不 得 至 ， 化 者 不 得 变 ， 是 使 物 各 失 其 所 
也 。 且 吾 闻 之 : 精神 者 天 之 有 也 ， 形 通 者 地 之 有 也 。 精 神 离 形 ， 
各 归 其 真 ， 故 谓 之 鬼 ， 鬼 之 言 归 也 ， 其 尸 块 然 独处 ， 岂 有 知 截 ? 
衷 以 币 访 ， 融 以 棺 李 ， 支 体 络 束 ， 口 含 玉石 ， 欲 化 不 得 ， 郁 为 枯 
腊 ， 千 载 之 后 ， 棺 柳 腐 楚 ， 乃 得 归 土 ， 就 其 真 宅 ， 嗓 是 言 之 ， 弄 
用 久 客 ? 
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这 完全 是 形 骸 死去 ， 灵魂 永 生 的 道理 ,灵魂 既是 一 种 “无 形 无 声 ” 
超自然 的 存在 ， 自 然 也 用 不 着 祭礼 的 供养 了 。 所 以 儒家 的 重 祀 祭礼， 
又 因 和 祭礼 而 重视 礼 文 ， 在 道家 看 来 ， 真 是 太 可 笑 了 。 总 之 儒家 是 重 形 
骸 的 ， 以 为 死 后 ， 生 命 还 继续 存在 于 形 骸 ， 他 们 不 承认 脱离 形 骸 后 灵 
魂 的 独立 存在 。 道 家 是 重视 灵魂 的 ， 以 为 活 时 生命 暂 寅 于 形 骸 中 ， 一 
且 形 角 死 去 ， 灵魂 便 被 解放 出 来 ， 而 得 到 这 种 绝对 自由 的 存在 ， 那 才 
是 真 的 生命 。 这 对 于 灵魂 的 承认 与 否 ， 便 是 产生 儒 道 二 家 思想 的 两 个 
宗教 的 分 水 岭 。 因 此 二 派 哲 学 思想 中 的 宇宙 论 ， 人 生 论 ， 或 知识 论 ， 
以 至 于 政治 思想 等 ， 无 不 随 着 这 宗教 信仰 上 先天 的 差别 背道而驰 了 。 

作为 儒 道 二 家 的 前 身 的 宗教 信仰 既 经 判明 了 ， 我 们 现在 可 以 回 到 
阴阳 家 与 墨家 了 。 阴 阳 家 的 学 说 本 身 是 一 种 宇宙 论 ， 就 其 性 质 讲 ， 与 
儒家 远 而 与 道家 近 ， 是 一 望 而 知 的 。 至 于 他 们 那天 人 相应 的 理论 ， 则 
与 庄子 返 人 于 天 之 说 极 相似 ， 所 以 尽 可 以 假定 阴阳 家 与 道家 是 同 出 于 
一 个 原始 的 宗教 的 ， 司 马 谈论 道家 日 : 


其 为 精 也 ， 因 阴阳 之 大 顺 ， 采 癸 墨 之 善 ， 报 名 法 之 要 。 


这 里 分 明 是 以 阴阳 家 思想 为 道家 思想 的 主体 或 间架 ， 而 认 任 墨 名 法 等 
只 有 补充 修正 的 附加 作用 。 这 也 许 要 受 阴阳 家 影响 之 后 的 道家 的 看 
法 。 然 即 此 也 可 见 阴阳 家 与 道家 的 血缘 ， 本 来 极 近 ， 所 以 他 们 的 结合 
特别 容易 。 钱 宾 四 先生 曾 说 “ 墨 氏 之 称 墨 ， 由 于 薄 三 ”， 我 认为 称 墨 
与 薄 莫 的 关系 如 何 还 难 确定 ， 薄 拜 为 墨家 思想 的 最 基本 的 核心 ， 却 是 
可 能 的 ， 若 谓 “ 落 昔 ”之 义 生 于 “ 节 用 ”， 那 未 免 把 墨家 看 得 太 浅薄 
了 。 何况 节 用 很 多 ， 黑子 力 专 在 立 葬 上 大 做 文章 ， 岂 不 可 怪 ? 我 疑心 
节 毕 的 理论 是 受 了 重 灵魂 轻 形 骨 的 传统 宗教 思想 的 影响 ， 把 节 节 与 节 
用 连 起 来 讲 ， 不 如 把 它 和 墨家 重 义 轻生 的 态度 看 作 一 贯 的 发 展 。 斤 斤 
于 “身体 发 肤 ， 受 之 父母 ， 不 敢 毁 伤 ”的 儒家 ， 虽 也 讲 “杀身 成 
仁 ”， 但 那 究 竟 是 出 于 不 得 已 。 墨 家 本 有 轻 形 通 的 宗教 传统 ， 所 以 他 
们 路 汤 赴 火 的 姿态 是 自然 的 ， 情 绪 是 热烈 的 ， 与 儒家 真 不 可 同日 而 
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语 。 墨 家 在 其 功利 主义 上 虽 与 儒家 极 近 ， 但 这 也 可 说 是 墨 子 住 在 东 
方 ， 接 受 了 侨 家 的 影响 ， 在 骨子里 有 墨 与 道 要 调和 得 多 ， 宋 争 、 尹 文 不 
明明 是 这 两 派 间 的 桥梁 吗 ? 我 疑心 墨家 也 是 与 道家 出 于 那 古道 教 的 。 
《庄子 天 下 篇 》 的 作者 把 墨 狸 、 禽 滑 厘 也 算 作 曾 经 闻 过 古 之 道 术 
者 ,与 宋 争 、 尹 文 、 训 蒙 、 田 孜 、 慎 到 、 关 尹 、 老 聘 、 庄 周 等 一 齐 都 
算 作 知 “本 数 ” 的 ， 而 认 “ 邹 鲁 之 士 ， 揪 绅 先生 ”所 谈 的 只 是 “ 末 
度 ”,《 天 下 篇 》 的 作者 显然 认为 墨家 等 都 在 道家 的 圈子 里 ， 只 有 从 
家 当 除 外 。 他 又 说 “ 道 术 将 为 天 下 裂 " ， 然 则 百 家 (对 侨 而 言 ) 本 是 
从 一 个 共同 的 道 分 裂 出 来 的 ， 这 个 未 分 裂 以 前 的 “ 道 ” 是 什么 ? 莫 
非 就 是 所 谓 古 道教 吧 ! 这 古道 教 如 果真 正 存在 的 话 ， 我 疑心 它 原 是 中 
国 古 代 西 方 某 民族 的 宗教 ， 与 那 备 家 所 从 导 源 的 东方 宗教 比 起 来 ， 这 
宗教 实在 超卓 多 了 ， 伟 大 多 了 ， 美 丽 多 了 ， 姑 无 论 它 的 流 裔 是 如 何 没 
出 息 ! 


Q@ 原 载 昆明 《中 央 日 报 》 副 刊 《 人 文科 学 》 第 二 期 (1941 年 1 月 13 日 )、 
第 三 期 (1941 年 1 月 20 日 )。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ' 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 


神 仙 考 ” 


一 ”神仙 思想 之 发 展 


最 大 多 数 铜 器 铭文 的 最 大 共同 点 ， 除 了 一 套 表示 虔 敬 态度 的 成 语 
外 ， 就 是 祈 冉 寿 一 类 的 让 辞 ?>。 典 型 的 侨 家 道德 观念 的 核心 也 是 个 
“ 敬 ” 字 ， 而 《 洪 范 》 五 福 第 一 便 是 寿 。 这 表明 以 “ 寿 ” 为 目的 ， 
以 “ 敬 ” 为 手段 ， 是 古代 人 生 观 最 大 特色 。 这 观念 的 背景 是 什么 ? 
原来 “ 敬 “、“ 警 "、“ 做 ”最 初 只 是 一 字 ， 而 “ 祈 眉 寿 ” 归 根 无 非 是 
“ 救 俞 ”的 呼声 。 在 人 类 支配 环境 的 技术 尚未 熟练 时 ， 一 个 人 能 不 死 
于 非 命 , 便 是 大 幸 ， 所 以 设 辞 又 日 “ 震 冬 ",《 诗 》 日 “ 令 终 "9, 五 
福 之 五 日 “ 考 终 命 "， 芝 以 善终 为 福 。 日 “ 眉 寿 ”， 日“ 令 终 ”， 可 
见 那 时 的 人 只 求 缓 死 ， 求 正 死 ， 不 作 任何 非 分 之 想 。《 诗 》 及 杞 辞 又 
日 “ 祈 黄 发 "、“ 祈 黄 省 "9 ， 这 又 表明 人 为 求 缓 死 而 准备 接受 缓 死 的 
条 件 。 他 说 : 既然 死 可 缓 而 老 不 可 却 ， 那 就 宁 老 而 勿 速 死 。 横 竖 人 是 
牵 就 天 的 。 大 概 当时 一 般 中 国人 都 这 样 想 。 惟 独 春秋 时 齐 国 及 其 邻近 
地 带 的 人 有 些 两 样 ， 而 提出 了 “ 难 老 ” 的 要 求 : 


以 施 眉 寿 ， 需 命 ， 难 老 (《 齐 贫 益 》) 3 

用 族 眉 寿 ， 需 命 ， 难 老 (《 齐 权 夷 镑 》) ; 

用 放 句 眉 寿 ， 其 万 年 ， 雷 冬 ， 难 老 (《 只 季 良 父 痰 》); 
永 锡 难 老 (《 重 颁 ， 洋 水 》) 。 


然而 日 “ 难 老 ” 而 不 日 “不 老 ”， 措 词 总 算 有 些 分 寸 ， 这 样 事实 上 也 
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还 相对 的 可 能 。 若 想到 “不 死 "， 如 : 


齐 侯 ( 景 公 ) 至 自 田 ， 晏 子 侍 于 道 台 …… 饮酒 乐 ， 公 日 : 
“ 古 而 无 死 ， 其 氏 若 何 ?”( 昭 二 十 年 《 左 传 》) 
用 施 寿 老 姓 死 。(《 齐 苍 钱 》) 


那 就 近乎 荒唐 了 。 景 公 酒 酬 耳 热 ， 一 时 失言 ， 犹 可 原谅 。《 其 铺 》 则 
是 宗庙 的 祭 器 ， 何 等 严重 ， 何 以 铭 词 中 也 载 着 这 样 的 怪 话 ? 怪 话 何以 
又 专 出 自 齐 人 之 口 呢 ? 学 者 必 连 想到 战国 时 齐 国 的 方士 ， 以 及 一 般 人 
所 深信 的 神仙 说 出 于 齐 地 的 观念 ， 因 而 断定 这 不 死 观念 即 神仙 说 之 汶 
筋 。 至 于 神仙 说 何以 产生 在 齐 ， 则 大 家 似乎 已 经 默认 了 ， 是 由 于 齐 地 
滨海 ， 海 上 岛屿 及 压气 都 是 刺激 幻想 的 对 象 。 这 两 说 都 有 相当 的 是 
处 ， 但 都 不 免 把 问题 看 得 太 简单 了 。 实 则 春秋 时 的 不 死 观 念 不 曾 直接 
产生 战国 时 的 神仙 说 ， 齐 国 〈 山 东 半 岛 ) 也 并 非 神仙 的 发 祥 地 ， 因 
之 海 与 神仙 亦 无 因果 关系 。 齐 之 所 以 前 有 不 死 观 念 ， 后 有 神仙 说 ， 当 
于 其 种 族 来 源 中 求解 答 。 

齐 姜 姓 ， 四 岳之 后 ， 春 秋 有 姜 式 ， 自 称 亦 四 岳之 后 8 ， 看 来 齐 与 
姜 戎 本 是 同 种 。 同 姓 之 国 ， 或 在 诸 夏 ， 或 在 四 夷 ， 这 种 情形 在 春秋 时 
太 寻 常 了 。 但 遇 到 这 种 情形 时 ， 有 一 问题 不 易 回答 ， 即 此 种 氏族 的 共 
同 祖先 ， 本 属 诸 夏 集团 呢 ， 还 是 吏 狄 集团 ? 以 姜 姓 为 例 ， 也 许 姜 戎 是 
夷 化 了 的 诸 夏 ， 也 许 齐 、 吕 、 申 、 许 、 向 、 纪 、 州 、 部 、 厉 等 是 华 化 
了 的 夷 狄 。 按 普通 的 想法 ， 似 乎 倾向 前 说 者 居多 。 实 际 上 后 说 的 可 能 
性 一 样 大 。 周 人 所 谓 戎 ， 本 是 诸 异 族 的 大 名 。 以 血族 言 ， 一 部 分 西戎 
是 羌族 。 姜 羌 一 字 ， 或 从 女 ， 或 从 人 ， 只 性 别 不 同 。 因 之 种 名 从 人 ， 
姓氏 从 女 ， 实 质 上 也 没有 分 别 。 周 与 羌族 世 为 婚姻 ， 弃 母 姜 娠 ， 太 王 
娶 太 姜 ， 武 王 娶 邑 姜 ， 皆 姜 族 女 。 参 与 牧野 之 战 的 “ 西 土 之 人 ”中 
的 羌 ， 大 概 就 是 武王 的 外 家 ， 而 太公 很 可 能 就 是 他 们 的 君 长 。 太 公 以 
宗 亲 ， 兼 伐 疆 有 大 功 ， 受 封 于 吕 ， 这 是 这 支 羌 人 内 徙 与 华 化 的 开端 ， 
后 来 太公 的 儿子 丁 公 ， 又 以 平 薄 姑 有 功 ， 领 着 一 部 分 子 姓 就 地 受 封 ， 
都 于 营 印 ， 是 为 齐 国 ?。 薄 姑 是 商 世 大 国 ， 东 方 文化 的 一 个 中 心 ， 丁 
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公 的 子孙 世 居 其 地 ， 华 化 的 机 会 更 多 了 。 齐 之 内 迁 与 华 化 ， 其 事 和 他 
同姓 的 申 同 类 。《 周 书 ， 王 会 篇 》 有 西 申 ， 次 在 氏 羌 之 前 ， 应 该 也 是 
羌族 ， 南 阳 的 申 国 即 其 种 人 之 内 徙 而 华 化 者 。《 大 荒 北 经 》“ 有 北齐 
之 国 ， 姜 姓 ， 使 虎 豹 能 黑 ”， 此 齐 人 之 留 在 吏 狄 者 。 齐 有 北齐 ， 申 有 
西 申 ， 可 证 其 先 皆 自 夷 狄 迁 来 ， 本 不 属于 诸 夏 集团 。 至 于 姜 瑚 之 逼 处 
华夏 而 迟 迟 未 被 华 化 ， 则 又 似 与 菜 人 同类 。 莱 亦 姜 姓 ， 大 概 是 和 丁 公 
同 搬 到 东方 的 一 支 羌族 ， 不 知 为 什么 和 丁 公 决裂 了 ， 被 屏 弃 在 海滨 ， 
许久 未 受 诸 夏 同化 。 同 一 种 姓 ， 或 同化 ， 或 不 同化 ， 这 许多 原因 中 ， 
婚姻 许 是 一 个 最 重要 的 因子 。 齐 、 申 皆 周 室 的 宗 亲 ， 故 同化 的 时 期 时 
而 程度 深 ， 莱 、 姜 戎 不 与 诸 夏 通婚 ， 故 终 春 秋之 世 未 被 同化 8。 

由 上 观 之 ， 齐 人 本 为 西方 的 羌族 ， 大 致 不 成 问题 ， 现 在 我 们 就 根 
据 这 点 来 探寻 他 们 那 不 死 观念 的 来 源 。 

《 墨 子 ， 节 苦 》 下 篇 日 : 


秦 之 西 有 仪 渠 之 国 者 ， 其 亲 威 死 ， 聚 染 薪 而 焚 之 ， 炮 上 ， 谓 
之 登 退 。 


仪 渠 即 义 渠 ， 当 是 羌族 , 《 吕 氏 春秋 义 赏 篇 》 日 : 
包 、 羌 之 民 ， 其 房 也 ， 不 忱 其 系 累 ， 而 忱 其 死 不 菊 也 。 


并 可 证 。 以 上 所 说 都 是 火 莫 ， 火 昔 的 意义 是 灵魂 因 乘 火 上 天 而 得 永 
生 ， 故 古书 所 载 火车 俗 流行 的 地 方 ， 也 是 “不 死 ” 传 说 发 生 的 地 方 。 
今 甘肃 、 新 疆 一 带 ， 正 是 古代 羌族 的 居 地 ， 而 传说 中 的 不 死 民 ， 不 死 
之 野 ， 不 死 山 ， 不 死 树 ， 不 死 药 等 "也 都 在 这 里 。 很 可 能 齐 人 的 不 死 
观念 是 当初 从 西方 带 进来 的 。 

但 火 莫 所 代表 的 不 死 ， 与 不 死 民 等 传说 的 不 死 ， 大 有 分 别 。 火 苦 
是 求 灵魂 不 死 。 灵 魂 不 死 的 先决 条 件 ， 是 “未 来 世界 ”的 存在 ， 一 
个 远 较 这 现实 世界 为 圆满 的 第 二 世界 ， 人 死 后 ， 灵 魂 将 在 那里 永恒 的 
生存 着 ， 享 乐 着 。 又 基于 一 种 先决 的 事物 对 立 观念 ， 认 为 灵魂 与 肉体 
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是 相反 相 妨 的 ， 所 以 他 们 又 想到 非 毁 尽 肉体 ， 不 足以 解放 灵魂 ， 于 是 
便 产 生 了 焚 尸 火葬 的 礼俗 。《 后 汉 书 . 西 羌 传 》 称 其 人 


以 战 死 为 吉利 ， 病 终 为 不 祥 。 


这 也 是 很 重要 的 材料 。 吉 利 大 概 即 灵魂 能 升天 之 意 。 这 可 见 他 们 因为 
急于 要 灵魂 上 天 ， 甚 至 等 不 及 老死 ， 就 要 乘机 教 人 杀 死 自己 ， 好 把 躯 
体 割 断 ， 让 灵魂 早早 放出 来 。 这 与 后 来 不 死 民 等 传说 的 灵 肉 合 一 ， 肉 
体 不 死 即 灵魂 不 死 的 观念 相差 太 远 了 。 但 这 种 不 死 论 ， 比 起 齐 人 的 不 
死 论 , 已 经 算 玄 虚 的 了 。 齐 人 所 谓 不 死 ， 当 然 是 纯粹 的 肉体 不 死 ， 灵 
魂 的 死 不 死 ， 其 至 灵魂 的 有 无 诸 问 题 ， 他 们 似乎 不 曾 注意 。 然 而 比较 
起 那 以 急 民 族 为 代表 的 东方 诸 土著 民族 来 ， 这 自 西方 移 来 的 客 籍 齐 
人 ， 又 太 嫌 古 怪 了 。 依 东方 人 说 ， 人 那 有 不 死 的 道理 ? 齐 人 真是 妄 
想 。 至 于 肉体 可 随 着 灵魂 而 不 死 ， 或 肉体 必须 毁 尽 而 后 灵魂 帮 能 永生 
一 类 观念 ， 那 更 是 不 可 思议 了 。 土 著 东方 人 与 齐 人 之 间 是 一 条 鸿沟 。 
齐 人 与 其 老家 的 西方 人 比较 的 是 相近 。 同 是 奢望 ， 是 痴 想 ， 是 浪漫 的 
人 性 不 甘 届 服 于 现实 的 表示 ， 西 方 人 前 后 两 种 不 死 观 ， 以 及 齐 人 的 不 
死 观 ， 只 是 程度 深浅 不 同 而 已 。 非 肉体 死 不 足 使 灵魂 生 这 种 说 法 ， 本 
是 违反 人 性 的 ， 其 不 能 行 通 而 识 变 为 肉体 与 灵魂 同 生 ， 乃 是 必然 的 趋 
势 。 肉 死 灵 生 的 极端 派 一 旦 让 步 而 变 为 灵 肉 同 生 的 中 和 派 ， 便 根本 失 
了 唯 灵 论 的 立场 ， 唯 灵 论 的 立场 既 经 失去 ， 便 不 难 再 让 一 步 而 成 为 齐 
人 的 纯 肉 不 死 论 。 加 上 内 徙 后 的 齐 人 ， 受 了 土著 东方 人 的 同化 ， 其 放 
弃 灵 魂 观念 的 可 能 自然 更 大 了 。 

上 文 我 们 说 明了 齐 人 本 是 西方 迁 来 的 羌族 ， 其 不 死 观 念 也 是 从 西 
方 带 来 的 。 但 西方 所 谓 不 死 本 专 指 灵魂 ， 并 主张 肉体 毁 尽 ， 灵 魂 才 得 
永生 。 这 观念 后 来 又 演变 为 肉体 与 灵魂 并 生 。 齐 人 将 这 观念 带 到 东方 
以 后 ， 特 别 因 为 当地 土著 思想 的 影响 ， 渐 渐 放 弃 了 灵魂 观念 ， 于 是 又 
演变 为 纯粹 的 肉体 不 死 。 齐 人 内 徙 日 久 ， 受 同化 的 程度 应 当 愈 深 ， 按 
理 没有 回 到 唯 灵 原则 下 的 各 种 不 死 论 的 可 能 。 然 而 事实 上 ， 战 国 初 年 
燕 、 齐 一 带 突 然 出 现 了 神仙 传说 ， 所 谓 神 仙 者 ， 实 即 因 灵魂 不 死 观 念 
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逐渐 具体 化 而 产生 出 来 的 想象 的 或 半 想 象 的 人 物 (解释 详 下 ) 。 这 现 
象 也 很 怪 。 灵 魂 不 死 论 本 产生 在 西方 ， 难 道 这 回 神 仙 传 说 之 出 现 于 
燕 、 齐 ， 也 是 从 西方 来 的 吗 ? 对 了 ， 这 回 是 西方 思想 第 二 度 访问 中 
国 。 神 仙 的 老家 是 在 西方 ， 他 的 习惯 都 是 西方 的 ， 这 些 在 下 文 讨论 神 
仙 说 及 其 理论 与 技术 时 ， 随 时 随地 都 是 证 据 ， 现 在 我 们 只 举 一 个 最 鲜 
明 的 例 来 作 个 引子 。 据 后 来 汉 武帝 求 神仙 时 屡 见 大 人 迹 ， 及 司马 相 
如 《大 人 赋 》 推 之 ,秦始皇 时 因 临 涨 见 大 人 而 铸 的 “ 金 人 十 二 ”， 实 
在 是 十 二 位 仙人 的 造像 ， 难 怪 唐诗 人 李 贺 误 秦 皇 的 金 人 为 汉 武 承 露 盘 
的 仙人 ， 而 作 《 金 铜 仙人 辞 汉 歌 )?。 这 十 二 位 仙人 ， 据 《 汉 书 . 五 
行 志 》 说 “ 皆 夷 狄 服 ”>， 可 见 始 皇 时 还 知道 真正 老牌 的 仙人 是 西域 
籍 。 我 们 不 但 知道 神仙 来 自 西方 ， 并 且 知 道 他 是 从 那 条 道路 来 的 。 六 
国 、 秦 时 传播 神仙 学 说 ， 及 主持 求 仙 运动 的 方士 ， 据 现在 可 考 的 
韩 、 赵 、 魏 各 一 人 ， 燕 六 人 ， 齐 二 人 98。 这 不 是 分 明 指出 了 神仙 说 东 
渐 的 路 线 吗 ? 那 时 方士 的 先头 部 队 刚 到 齐 ， 大 队 人 马 则 在 燕 ， 到 汉 武 
时 全 体 都 到 达 齐 了 ， 所 以 当时 的 方士 几乎 全 是 齐 人 。 由 此 我 们 可 以 推 
想 ， 在 较 早 的 时 候 ， 大 队 恺 怕 还 在 三 晋 ， 并 且 时 代 愈 早 ， 大 队 的 行踪 
愈 偏 西 。《 晋 语 》 九 : “ 赵 简 子 叹 日 : “ 洽 人 于 海 为 蛤 ， 稚 入 于 淮 为 
古 ， 直 五 鱼 鉴 ， 莫 不 能 化 ， 唯 人 不 能 ， 哀 夫 !” 窦 和 侍 日 : “ 臣 闻 之 ， 
君子 哀 无 人 ， 不 哀 无 贿 ， 嘉 无 德 ， 不 哀 无 宠 ， 误 名 之 不 令 ， 不 哀 年 之 
不 登 。”《 注 》: “ 登 ， 高 也 。” 至 于 神仙 思想 所 以 终于 在 齐 地 生根 
了 ， 那 自然 因为 这 里 的 不 死 思 想 与 他 原 是 一 家 人 ， 所 以 他 一 来 到 便 感 
着 分 外 融洽， 亲热 ， 而 乐于 住 下 了 。 这 与 齐 之 地 势 滨海 毫 无 关系 。 神 
仙 并 不 特别 好 海 。 反 之 ， 他 们 最 终 的 归宿 是 山 一 一 西方 的 昆仑 山 。 他 
们 后 来 与 海 发 生 关系 ， 还 是 为 了 那 海上 的 三 山 。 其 实 连 这 也 是 偶然 
的 ， 即 使 没有 那 海 上 三 山 ， 他 们 还 是 要 在 这 里 住 下 的 。 总 之 ， 神 仙 思 
想 是 从 西方 来 的 ， 他 只 是 流 寅 在 齐 地 因而 在 那里 长 大 的 ， 并 非 生 在 齐 
地 。 齐 地 的 不 死 思想 并 没有 直接 产生 神仙 思想 ， 虽 则 他 是 使 神仙 思想 
落 籍 在 齐 地 的 最 大 吸引 力 。 因 此 ， 海 与 神仙 并 无 因果 关系 ， 三 山 与 神 
仙 只 是 偶然 的 结合 而 已 。 
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二 神仙 说 及 其 理论 与 技术 


上 文 讲 神 仙 是 随 灵魂 不 死 观 念 逐渐 具体 化 而 产生 的 一 种 想象 的 或 
半 想 象 的 人 物 ， 这 可 从 火葬 得 到 证 明 。 上 引 《 黑 子 * 节 芋 》 下 篇 说 
义 渠 风俗“ 亲 威 死 ， 育 柴 薪 而 焚 之 , 炬 上 ， 谓 之 登 旭 ”， 登 遐 刘 层 
《新 论 : 风俗 篇 》 作 “ 升 起 " ，《 太 平 广 记 》 引 《博物 志 》 作 “ 登 
霞 "。 据 此 ， 则 遐 当 读 为 娄 ， 本 训 火 焰 ， 因 日 旁 赤 光 ， 或 赤 云 之 似 火 
者 谓 之 霞 ， 故 又 或 借 霞 为 之 。 登 起 的 本 意 是 火化 时 灵魂 乘 火 上 升 于 
天 ， 这 名 词 传 到 中 国 后 ， 有 两 种 用 法 。 一 是 帝王 死 谓 之 登 起 ， 二 是 仙 
人 飞升 谓 之 登 霞 。 帝 王 死 后 有 升天 的 资格 ， 是 中 国 自 古 相传 的 观念 ， 
现在 借用 西方 登 起 的 名 词 以 称 帝 王 之 死 ， 倒 顶 合 适 的 。 至 于 仙人 飞升 
称 登 起 ， 则 无 所 谓 借用 ， 因 为 飞升 与 火化 本 是 一 回 事 ， 仙 人 飞升 是 西 
方 传 来 的 故事 ,“ 登 起 ”当然 也 是 用 的 西方 的 名 词 。《 远 游 》 日 : 


载 营 纠 而 登 企 今 ， 掩 浮云 而 上 征 ， 


营 魄 即 魂 匙 ， 既 日 “ 载 魂 昕 ” ， 又 日 “ 登 起 "， 与 火 莫 的 意义 全 合 。 
《 列 仙 传 》 称 啸 父 既 传 其 “ 作 火 法 ”于 梁 母 , “ 临 上 三 亮 山 ， 与 梁 母 
别 ， 列 数 十 火 而 升 ”， 又 师 门 “ 亦 能 使 火 "， 死 后 , “一 旦 风雨 迎 之 ， 
旋 则 山 木 丝 焚 ”"。 这 些 仙人 的 故事 ， 都 暗示 着 火化 的 意味 。 又 云 赤 
松子 


能 入 火 自 烧 ， 往 往 至 昆仑 山上 …… 随 风雨 上 下 ， 


证 以 《 远 游 》 亦 称 赤 松子 “化 去 而 不 见 ”， 这 其 间 火化 的 痕迹 也 颇 鲜 
明 。 至 于 宁 封 子 的 传说 ， 则 几乎 明白 承认 是 火葬 了 : 


宁 封 子 者 …… 世 传 为 黄帝 陶 正 ， 有 〔 神 】 人 过 之 , 为 其 掌 
火 ， 能 出 五 色 烟 ， 久 则 以 教 封 子 。 封 子 积 火 自 烧 ， 而 随 烟 气 上 
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下 。 视 其 灰 燃 ， 犹 有 其 骨 ， 时 人 共 辣 于 宁 北 山中 ， 故 谓 之 宁 封 
子 泪 。 


又 《史记 封 禅 书 》 称 燕 人 宋 毋 忌 等 
为 方 优 道 ， 形 解 销 化 ， 依 于 鬼神 之 事 。 


形 解 销 化 ， 据 服 虔 说 即 “ 尸 解 ”， 而 索 隐 日 : “《 白 泽 图 》 云 “ 火 之 
精 日 宋 毋 忌 ' ， 盖 其 人 火 仙 也 。” 尸 解 而 成 火 仙 ， 大 概 也 是 火化 的 变 
相 的 说 法 。 又 张 受 日 :“ 人 老 ， 如 解 去 故 骨 ， 则 变化 也 ， 今 山中 有 龙 
骨 ， 世 人 谓 之 龙 解 骨 化 去 也 。” 如 张 说 ， 则 宋 毋 忌 之 “ 形 解 销 化 "， 
是 形 化 而 骨 留 ， 与 宁 封 子 之 烧 后 灰 烩 中 有 遗 骨 正 合 ， 无 疑 的 这 就 是 仙 
家 尸 解 中 之 “ 火 解 法 ”的 来 源 。 尸 解 的 另 一 种 方法 是 “ 兵 解 "。 上 引 
《后 汉 书 》 称 西 羌 人 “以 战 死 为 吉利 ， 病 终 为 不 祥 "， 大 概 战 死者 秽 
体 破 碎 ， 灵 魂 得 以 立时 逃 出 而 升天 ， 所 以 吉利 ， 病 死者 躯体 完整 ， 灵 
魂 被 困 在 内 ， 述 久 不 得 自由 ， 所 以 不 祥 。 如 此 说 来 “ 兵 解 ” 乃 是 由 
战 死 吉利 的 观念 虹 化 来 的 一 种 飞升 的 手段 。 火 解 兵 解 ， 总 共 谓 之 
“ 尸 解 "， 正 是 解 开 尸体 ， 放 出 灵魂 的 意思 ， 然 则 所 谓 “ 神 仙 ” 不 过 
是 升天 了 的 灵魂 而 已 。 仙 字 本 作伪,《 说 文 》“ 检 , 升 高 也 ”， 要 即 伟 
字 9。 伟 字 本 是 动词 ， 先 秦 典 籍 中 皆 如 此 用 。 升 去 谓 之 候 ， 动 词 名 
化 ， 则 升 去 了 的 人 亦 谓 之 伪 。 西 方 人 相信 天 就 在 他 们 那 昆仑 山上 ®， 
升天 也 就 是 升 山 ， 所 以 僵 字 别 体 作 仙 8 ， 正 是 依照 西方 人 的 观念 所 造 
的 字 。 人 能 升天 ， 则 与 神 一 样 ， 长 生 ， 万 能 ， 享 尽 一 切 快 乐 ， 所 以 仙 
又 日 “神仙 ”。 升 天 后 既 有 那些 好 处 ， 则 活着 不 如 死去 ， 因 以 活着 为 
手段 ， 死 去 为 目的 ， 活 着 的 肉体 是 暂时 的 ， 死 去 所 余 的 灵魂 是 永久 
的 ， 暂 时 是 假 的 ， 永 久 是 真 的 ， 故 仙人 又 谓 之 “真人 ”。 这 样 看 来 ， 
神仙 帮 是 一 种 宗教 的 理想 。 凡 是 肉体 能 死 ， 死 而 能 毁 的 人 ， 灵 魂 便 能 
升天 而 成 仙 。 仙 在 最 初 并 不 是 一 种 特殊 的 人 ， 只 是 人 生活 中 的 一 个 理 
想 的 阶段 而 已 。 既 然 人 人 第 可 成 仙 ， 则 神仙 思想 基本 原则 是 平等 。 因 
此 我 们 知道 为 什么 春秋 时 代 的 齐 国 ， 虽 有 不 死 观念 ， 而 不 能 发 展 为 神 
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仙 思 想 ， 只 因 封 建 阶级 社会 下 ， 是 不 容 平等 思想 存在 的 。 到 战国 时 封 
建制 度 渐 渐 崩 溃 ， 所 以 建筑 在 平等 原则 上 的 神仙 思想 可 以 乘机 而 人 ， 
以 至 逐渐 繁盛 起 来 。 

上 文 已 说 过 ， 登 起 是 由 火化 时 灵魂 乘 烟霞 上 天 而 得 来 的 观念 ， 故 
《 远 游 ) 日: “ 载 车 魄 而 登 假 今 。” ( 营 与 魂 通 ) 魂 的 特性 是 游 动 不 
定 ， 故 一 日 游 现 。《 易 . 系 辞 上 传 》“ 游 魂 为 变 ”， 韩 康 伯 《 注 》 日 : 
“ 游 魂 ， 言 其 游 散 也 。”《 白 虎 通 * 性 情 篇 》 理 : “ 魂 犹 任 叙 也 ， 行 不 
休 也 。” 行 不 休 即 游 魂 之 义 ?。 仙 人 登 霞 ， 本 是 从 灵魂 上 天 而 游行 不 
体 产生 的 观念 ， 所 以 仙人 飞升 后 最 主要 的 活动 是 周 流 游览 。 游 是 愈 远 
愈 妙 ,《 楚 酬 》 所 载 著名 的 咏 仙 人 的 文章 以 “ 远 游 ” 名 篇 ， 固 是 很 明 
显 的 例子 ， 而 最 具体 最 有 趣 的 莫如 《淮南 子 * 道 应 篇 》 所 述 卢 歼 的 
故事 : 


卢 元 游 平 北海 ， 经 平 太 阴 ， 入 平 立 闻 ， 至 于 壹 圾 之 上 ， 见 一 
士 泪 ， 深 目 而 玄 美 ， 渠 颈 8 而 划 闷 ， 丰 上 而 杀 下 ， 轩 轩 然 方 迎风 
而 舞 ， 顾 见 卢 元 ， 慢 然 下 其 公 ， 逐 逃 平 碑 ( 峰 ) (下 ]9。 卢 元 
就 而 视 之 ， 方 倦 〈 路 ) 龟 这 而 食 蛤 梨 。 卢 元 与 之 语 ， 日 : “ 唯 ! 
赦 为 背 群 离 党 ， 穷 观 于 六 合 之 外 者 ， 非 敖 而 已 平 ? 元 幼 而 好 道 ， 
至 长 而 不 渝 【 解 】 ( 懈 )@， 周 行 四 极 ， 唯 北 阴 之 未 疗 。 今 卒 睹 夫 
子 于 是 ， 子 殖 可 与 元 为 友 平 ?” 若 士 项 然而 笑 日 : “ 嗜 ! 子 中 州 
之 民 ， 宁 家 而 远 至 此 。 此 狐 光 平日 月 而 载 列 星 ， 阴 阳 之 所 行 ， 四 
时 之 所 生 ， 其 比 夫 不 名 之 地 ， 犹 窗 奥 也 。 若 我 南 游 乎 冈 实 之 守 ， 
北 息 平 沈 墨 之 乡 ， 西 穷 宕 衬 之 党 ， 东 关 〈( 贯 )@ 鸿 漠 之 光 ， 此 其 
下 无 地 而 上 无 天 ， 听 泪 无 闻 ， 视 泪 则 @ 易 。 此 其 外 狂 有 汰 沃 之 
池 ， 其 余 一 举 而 千 万 里 ， 吾 犹 未 之 能 在 。 今 子 游 始 于 此 ， 乃 语 穷 
观 ， 邮 不 亦 远 截 ? 然 子 处 余 ! 吾 与 汗 漫 期 于 九 坡 之 上 @8， 吾 不 可 
以 久 @8。” 若 士 举 避 而 羔 身 ， 遂 入 云 中 。 户 赦 仰 而 视 之 ， 弗 见 。 
乃 止 驾 ，[ 心 ]9 杯 治 (不 怡 )， 悖 若 有 背 也 ， 日 : “ 吾 比 夫子 
犹 黄 铭 与 壤 虫 也 ， 终 日 行 不 离 尺 尺 ， 而 自 以 为 远 ， 岂 不 翡 截 ?” 
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此 外 《庄子 》 书 中 每 讲 到 至 人 、 神 人 、 真 人 、 大 人 【和 皆 仙 人 的 别名 ) 
如 何 游 于 六 合 之 外 ， 无 何 有 之 乡 ?8 ，《 淮 南 子 》 也 是 如 此 ， 并 且说 得 
更 有 声 有 色 2 ， 汉 以 来 关于 仙人 的 辞 赋 诗 歌 ， 几 乎 全 是 讲 他 们 漫游 的 
生活 ， 晋 、 唐 人 咏 仙 人 诗 多 称 “ 游 仙 诗 "。 游 必需 与 驾 ， 所 游 的 地 方 
是 天 空 ， 所 以 ， 以 龙 为 马 ， 以 云 霓 彗 星之 类 为 旋 旗 8@。 有 与 驾 ， 还 得 
有 仪 卫 ， 这 是 由 风雨 雷电 以 及 其 他 种 种 神灵 鬼怪 组 成 的 9， 此 之 谓 
“ 役 使 鬼神 "@。 

神仙 思想 之 产生 ， 本 是 人 类 几 种 基本 欲望 之 无 限度 的 伸张 ， 所 以 
仙 家 如 果 有 什么 戒 条 ， 都 只 是 一 种 手段 ， 暂 时 节制 ， 以 便 成 仙 后 得 到 
更 大 的 满足 。 在 原始 人 生 观 中 ， 酒 食 ， 音 乐 ， 女 色 ， 可 谓 人 生 最 高 的 
三 种 享乐 。 其 中 酒 食 一 项 ， 在 神仙 本 无 大 需要 ， 只 少许 琼 浆 玉 液 ， 或 
露珠 霞 片 便 可 解决 。 其 余 两 项 ， 则 似乎 是 他 们 那 无 穷 而 闲散 的 岁月 中 
惟一 的 课业 。 试 看 几 篇 典型 的 描写 仙人 的 文学 作品 ， 在 他 们 那 云游 生 
活 中 ， 除 了 不 重要 的 饮食 外 ， 实 在 只 做 了 闻 乐 与 求 女 两 件 具 体 的 事 。 
有 时 女 与 乐 分 为 二 事 ， 如 《 惜 暂 》 既 


载 玉女 于 后 车 ， 
“以 侍 栖 宿 ”( 据 王 逸 说 ) ， 又 


至 少 原 之 攀 今 ， 赤松、 王 乔 央 在 旁 ， 二 子 拥 瑟 而 调 均 
今 ， 余 因 称 乎 清 商 。 但 往往 是 二 者 合 为 一 事 ， 如 《 远 游 》; 

祝融 戒 而 还 衡 今 ， 腾 告 遍 鸟 迎 灾 妃 ， 使 湘 灵 鼓 琶 分 ， 令 海 若 
舞 冯 夷 。 张 《成 池 》 奏 《 承 云 》 今 ， 二 女 御 《 九 部》 歌 。 辫 端 
虫 象 并 出 进 今 ， 形 螺 电 而 乏 蛇 ， 肉 蝇 便 娟 以 增 挠 分 ， 弯 鸟 轩 者 而 
翔 飞 。 音 乐 博 衍 无 终极 今 ， 看 乃 逝 以 伴 个 @。 


这 便 叫 作 “ 快 活 神仙 ”! 
现实 生活 既 只 有 暂时 的 ， 不 得 已 的 过 渡 作 用 ， 过 渡 的 期 程 自然 能 
愈 缩短 愈 好 ， 所 以 性 急 的 人 ,不免 要 设法 自动 的 解决 这 肉体 的 障碍 ， 
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好 叫 灵魂 马上 得 到 自由 。 手 段 大 概 还 是 火 解 与 兵 解 ， 方 法 却 与 以 前 不 
同 。 以 前 火 解 是 死 后 尸体 被 人 葵 掉 ， 兵 解 也 是 躯体 被 人 砍 断 。 现 在 则 
是 自焚 自 砍 ， 合 共 可 以 称 为 “ 自 解 "。 有 了 这 种 实行 自 解 的 人 以 后 ， 
仙 的 含义 便 为 之 大 变 ， 从 人 生活 过 程 上 的 一 个 理想 阶段 的 名 称 ， 变 而 
为 采取 一 种 超 绝 的 生活 形态 的 人 的 名 称 。 这 新 含义 就 是 现在 通用 的 仙 
字 的 意义 。 

不 知 何 时 ， 人 们 又 改变 了 态度 ， 不 大 喜欢 那 单 赁 一 场 火 一 把 剑 送 
灵魂 上 升 的 办 法 了 。 他 们 大 概 对 目前 肉体 的 苦痛 ， 渐 渐 感 着 真实 起 
来 ， 虽 则 对 未 来 灵魂 的 快乐 ， 并 未 减少 信心 ， 于 是 渐渐 放弃 了 那 自 解 
的 “ 顿 ” 的 办 法 ， 而 采用 了 种 种 修炼 的 “ 渐 ” 的 办 法 。 肉 体 是 重 浊 
的 ， 灵 魂 是 轻 清 的 。 但 未 始 不 可 以 设法 去 浊 存 清 以 变 重 为 轻 ， 这 样 肉 
体 不 就 改造 成 灵魂 了 吗 ? 在 这 假定 的 原则 之 下 ， 便 产生 了 各 种 神仙 的 
方术 ， 从 事 于 这 些 方术 的 人 便 谓 之 方士 。 

最 低级 的 方术 ， 是 符 员 祠 酶 一 类 的 感召 巫 术 ， 无 疑 的 这 些 很 早 就 
被 采用 了 。 这 可 称 为 感召 派 。 比 感召 高 一 等 的 是 服 食 派 。 凡 是 药物 ， 
本 都 具有 ， 或 被 想象 为 具有 清洁 作用 。 尤 其 植物 (如 菊 、 术 等 ) 的 
自 味 , 矿物 (如 玉 、 黄 金 、 丹 砂 ) 等 的 色泽 都 极 容易 连 想到 清洁 
而 被 赋予 以 销 毒 除 秽 诸 功能 8。 少见 而 难得 与 形状 诡异 的 自然 物品 
(如 芝 菌 、 石 乳 等 ) ， 都 具有 神秘 性 ， 也 往往 被 认为 有 同样 效 验 。 由 
于 早 就 假定 了 浊 与 重 为 同一 物质 的 两 种 德 性 ， 因 之 除 秽 便 等 于 轻 身 ， 
所 以 这 些 东 西 都 成 为 仙 药 了 。 加 之 这 些 东 西 多 生 于 深山 中 ， 山 据说 为 
神灵 之 所 在 ， 这 些 说 不 定 就 是 神 的 食品 ， 人 吃 了 ， 自 然 也 能 乘 空 而 
游 ， 与 神 一 样 了 。 最 初 是 于 日 常 饮食 之 外 ， 加 服 方药 。 后 来 许 是 有 人 
追究 过 肉体 所 以 浊 重 的 原因 ， 而 归咎 于 肉体 所 赖 以 长 成 的 谷类 8 ， 恰 
巧 被 排泄 出 来 谷类 的 渣 津 ， 分 明 足 以 为 其 本 质 浊 秽 的 证 验 ， 于 是 这 人 
便 提 倡 只 食 药 ， 不 食 谷 的 办 法 ， 即 所 谓 “ 避 谷 法 "。 

但 是 最 好 的 轻 身 剂 丽 怕 还 是 气 一 一 本 质 轻 浮 的 气 。 并 且 据说 万 物 
皆 待 气 以 生存 9， 如 果 药物 可 以 使 人 身 轻 ， 与 其 食 药物 ， 何 如 食 药物 
所 待 以 生存 的 气 ， 岂 不 更 为 直 捷 ， 更 为 精 要 ? 所 以 在 神仙 方术 中 ， 行 
气派 实 是 服 食 派 进一步 的 发 展 。 观 他 们 屡 言 “ 食 气 ”， 可 见 气 在 他 们 
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心目 中 ,本 是 食粮 的 代替 品 ， 甚 至 即食 粮 本 身 $。 气 的 含义 在 古 时 甚 
广 ， 除了 今 语 所 谓 空气 之 外 ， 还 包括 比 空气 具体 些 的 几 种 物质 。 以 前 
本 有 六 气 的 说 法 一 一 阴 ， 阳 ， 风 ， 雨 ， 降 ， 明 ， 现 在 他 们 又 加 以 整 
齐 化 、 神 秘 化 ， 而 排列 为 这 样 的 方式 : 


春 食 朝 假 ， 朝 段 者 ， 日 始 欲 出 赤 黄 气孔 。 秋 食 沦 了 明 ， 沦 阴 
者 ,日 没 以 后 赤 黄 气 也 。 冬 饮 流 潜 ， 流 治 者 ， 北 方 夜半 气 也 。 夏 
食 正 阳 ， 正 阳 者 ， 南 方 日 中 气 也 。 并 天 地 玄黄 之 气 ， 是 为 六 气 
也 。(《 楚 辞 . 远 游 ) 注 引 《 陵 阳 子 明 经 》) 


玄 与 黄 是 近 天 与 近 地 的 空气 ， 正 阳 即 日 光 ， 依 他 们 的 说 法 可 称 光 气 ， 
沉 洽 即 露水 8 ， 可 称 水 气 ， 朝 霞 沦 汉 即 早晚 的 云霞 9， 是 水 气 与 光 气 
的 混合 物 。 先 秦 人 对 于 气 是 否 有 这 样 整齐 的 分 类 ， 虽 是 疑问 ， 但 他 们 
所 食 的 气 ， 总 不 外 这 几 种 。 

食 气 的 方法 ， 就 是 在 如 上 面 所 指定 的 时 刻 ， 对 着 太阳 或 天 空 行 深 
呼吸 ， 以 “ 吐 故 纳 新 ”， 同 时 身体 还 作 着 “能 经 鸟 促 ， 名 浴 暖 唱 ， 胸 
视 虎 顾 ” 等 等 姿态 的 活动 Q ， 以 助 呼吸 的 运用 。 用 术语 说 ， 这 种 呼吸 
谓 之 “ 行 气 "， 活 动 谓 之 “ 导 引 "@。 行 气 后 来 又 称 “ 胎 息 "@， 实 是 
一 种 特殊 的 呼吸 方法 的 名 称 。 导 引 不 但 是 辅导 气流 的 运转 ， 还 可 以 训 
练 肢体 ， 使 之 轻 灵 超 捷 ， 以 便于 迎风 自 举 。 这 后 一 种 目的 ， 大 概 后 来 
又 产生 了 一 种 专门 技术 ， 谓 之 “ 乘 路 ”。 胎 息 与 乘 路 发 展 ( 考 宁 是 随 
落 ) 到 某 种 神秘 阶段 ， 都 变 成 了 魔术 ， 于 是 又 和 原始 的 巫 术 合流 了 。 
以 上 是 导 引 派 及 其 流 变 。 

新 气 既 经 纳 人 ， 还 要 设法 固守 ， 不 使 它 泄 散 。《 玉 梯 铭 》 曾 发 挥 
过 这 派 守 气 的 理论 : 


行乞 〈 气 ) 突 〈 居 ) 则 让， 适 则 神 ， 神 则 下 ， 下 则 定 ， 定 则 
因 ， 固 则 明 ， 明 则 些 ， 闪 则 适 〈 优 )， 有 还 则 天 ， 天 帮 〈 其 ) 再 才 
(在 ) 上 , 履 (地 ) 开 (其 ) 查 才 (在) 下, 巡 (上 顺 ) 则 生 ， 
逆 则 死 。 
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大 约 是 在 守 气 论 成 立 以 后 , 行 气派 又 演出 一 条 最 畸形 的 支流 。 上 文 说 
过 气 有 水 气 ， 水 可 称 气 ， 则 人 之 精液 也 是 气 了 ， 这 样 儿戏 式 的 推论 下 
来 ， 便 产生 了 房 中 派 的 “还 精 补 脑 ”的 方术 。 原 来 由 行 气 到 房 中 ， 
正如 由 服 食 到 行 气 一 般 ， 是 一 贯 的 发 展 ， 所 以 葛 洪 说 : 


服药 虽 为 长 生 之 本 ， 若 能 兼 行 气 者 ， 其 益 甚 速 …… 然 又 宜 知 
` 房 中 之 术 ， 所 以 尔 者 ， 不 知 阴阳 之 术 ， 屡 为 劳损 ， 则 行 气 难为 力 
也 9S。(《 抱 朴 子 ， 至 理 篇 》) 


这 里 虽 只 说 长 生 , 但 最 终 目的 还 是 飞升 ， 下 文 有 详细 的 说 明 。 

神仙 的 目的 是 飞升 ， 而 飞升 的 第 一 要 图 是 轻 身 。 照 上 面 那些 方案 
行 来 ， 相 对 的 轻 身 的 效果 是 可 以 担保 的 。 尤 其 避 谷 而 兼 食 气 ， 如 果 严 
格 实行 起 来 ， 其 成 效 可 想 而 知 ， 所 以 司马 相 如 说 : “ 列 仙 之 传 ， 居 山 
泽 间 ， 形 容 甚 胭 。” 形 容 胭 瘦 ， 自 然 体重 减轻 了 。 然 而 要 体重 减轻 到 
能 飞 的 程度 ， 还 是 不 可 能 ， 除 非 在 某 种 心理 状态 之 下 ， 你 一 意 坚 持 着 
要 飞 ， 主 观 的 也 就 不 难 果真 飞 上 去 了 。 在 生理 状态 过 度 失常 时 一 一 如 
胃 脏 中 过 度 的 空 乏 ， 或 服 进 某 种 仙 药 后 ， 过 度 的 饱 厌 等 等 情况 之 下 ， 
这 种 慨 意 的 幻觉 境界 并 不 难 达 到 。 上 述 那 催眠 式 的 法 术 ， 他 们 呼 作 
“ 存 想 ”。 

无 论 各 种 方术 ， 历 经 试验 后 ， 功 效 有 限 ， 即 令 有 效 ， 对 于 高 贵 阶 
级 的 人 们 ， 尤 其 那 日 理 万 机 的 人 主 ， 太 不 方便 。 最 好 还 是 有 种 “ 顿 ” 
的 手段 ， 一 经 使 用 ， 便 立时 飞 去 。 大 概 是 为 供应 这 类 人 的 需求 ， 那 一 
服 便 仙 的 神 丹 大 药 ， 才 开始 试 造 的 。 


Q@ 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 * 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 

作者 原 注 : 

O@ 详 徐 中 舒 《人 金 文良 辞 释 例 》。 

@ 《大雅 * 既 醉 ) 。 

图 《小 雅 南山 有 台 》“ 遐 不 黄 者 "，《 大 雅 ， 行 革 》“ 以 祈 黄 者 ， 黄 者 台 
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背 "，《 商 颁 ， 烈 祖 》 “ 黄 者 无 疆 ",《 仪 礼 . 士 冠 礼 》 同 。《 重 颁 . 问 宫 》“ 黄 发 
台 背 ”， 又 “ 黄 发 儿 齿 ”,《 书 ， 秦 暂 》“ 尚 犹 询 兹 黄 发 "，《 韩 诗 外 传 》 五 “ 吾 
受命 国之 黄 发 "。 案 《 诗 》 言 “ 黄 者 台 背 " ， 是 黄 者 即 黄 发 。 者 盖 读 为 毫 (《 庄 
子 ， 知 北 游 篇 》“ 而 不 失 毫 芒 " ， 唐 写本 豪 作 钩 ，《 淮 南 子 . 道 应 篇 》 亦 作 钩 ， 
是 其 比 ) ， 豪 亦 发 也 。 台 读 为 奥 (《 楚 辞 . 九 辩 》 “ 收 恢 台 之 孟 夏 今 "， 台 一 作 偶 ， 
《文选 . 舞 赋 》:“ 千 恢 颁 之 广度 。”) , 《说 文 》 日 “ 焦 ， 灰 焦 ， 煤 也 ”， 一 叙 ， 
《 素 问 . 风 论 》“ 其 色 焰 ”"， 王 《 注 )》 “ 煌 ,黑色 也 ”， 案 铀 浅 于 黑 ， 今 所 谓 灰 色 
是 也 。“ 黄 省 ”与 “ 台 背 ”对 文 。《 论 衡 ， 无 形 篇 》 日 :“ 人 少 则 发 桔 ， 老 则 白 ， 
白 久 则 黄 。 人 少 则 肤 白 ， 老 则 肤 黑 ， 黑 久 则 点 ， 若 有 垢 矣 。 发 黄 而 肤 有 垢 ， 故 
《 礼 》 晶 “ 黄 才 无 疆 ' ,《 诗 》、《 书 》 有 言 ' 黄 发 ”者 。” 案 王 氏 谓 人 老 极 则 发 
黄 肤 黯 ， 甚 是 ， 其 读者 为 拍 ， 而 以 黄 者 二 字 分 指 发 扶 ， 则 不 确 。 

回 《 海 内经》“ 炎 帝 之 孙 伯 陵 ， 伯 陵 同 吴 权 之 妻 阿 女 缘 妇 ， 缘 妇 孕 三 年 ， 是 
生 鼓 延 父 ， 始 为 侯 ”， 郭 《 注 》 旦 “三 子 名 也 "。 案 《 周 语 》 下 “ 则 我 皇 姚 大 姜 
之 既 ， 伯 陵 之 后 ， 逢 公 之 所 赁 神 也 ”"， 韦 《 注 》 日 : “大 姜 ， 大 王 之 妃 ， 王 季 之 
母 ， 姜 女 也 。…… 伯 陵 ， 大 姜 之 祖 ， 有 逢 伯 陵 也 。 逢 公 ， 伯 歧 之 后 ， 大 姜 之 既 ， 
服 之 诸侯 ， 封 于 齐 地 。”《 左 传 * 昭 二 十 年 》: “ 昔 爽 鸠 氏 始 居 此 地 ，( 齐 ) 季 葡 
因 之 ， 有 逢 伯 陵 因 之 ， 薄 姑 氏 因 之 ， 而 后 大 公 因 之 。” 据 此 ， 则 妇 是 股 时 据 有 齐 
地 之 姜 姓 诸侯 逢 伯 陵 的 别 封 。 周 时 全国 所 在 地 未 详 ， 想 与 齐 必 相 去 不 远 。 

@ 姜 戒 ， 陆 浑 藉 之 一 种 ， 本 居 瓜 州 ， 为 秦 人 所 迫 逐 ， 归 于 晋 ， 惠 公 赐 以 南 
吐 之 田 以 供 晋 之 兵役 。 见 《 左 传 . 信 二 十 二 年 》,《 襄 十 四 年 》,，《 昭 九 年 》,《 详 
十 四 年 》， 戎 子 驹 支 日 :“ 我 诸 戎 是 四 岳之 裔 宵 也 。 

@ 见 傅斯年 《大 东 小 东 说 》。 

@@《 左 传 . 训 二 年 ): “ 齐 姜 莞 …… 齐 侯 使 诸 姜 宗 妇 来 送 莫 ， 召 菜子 ， 莱 子 
不 会 。” 雷 学 淇 云 : “ 据 此 ， 则 莱 亦 姜 姓 之 天 可 知 。”(《 竹 书 纪年 义 证 》 十 九 ) 
案 夹 谷 之 会 ， 齐 使 莱 人 以 兵 动 鲁 侯 ， 孔子 以 公 退 ,日 :“ 土 兵 之 ! 两 君 合 好 而 毅 
夷 之 俘 以 兵乱 之 ， 非 齐 君 所 以 命 诸 侯 也 。 背 不 谋 夏 ， 夷 不 乱 华 。”(《 左 传 * 定 十 
年 )) 经 传 称 莱 亦 和 绽 晶 莱 夷 ， 盖 莱 在 被 齐 灭 以 前 ， 始 终 拒 绝 同 化 。 

@@ (海外 南 经 ) :“ 不 死 民 …… 其 为 人 黑色 ， 寿 不 死 。” 案 经 文 ， 不 死 民 在 昆 
仑 虚 西 。 海 内 西北 即 海外 东南 ， 故 此 经 亦 有 昆仑 ， 然 则 以 中 国 言 之 ， 不 死 民 仍 
在 西北 也 。 又 《大 荒 南 经 》“ 有 不 死 之 国 ",《 吕 氏 春 秋 ' 求人 篇 “一 南 至 不 死 
之 乡 "，《 淮 南 子 . 奉 形 篇 )“ 自 西南 至 东南 方 有 …… 不 死 民 ”,《 远 游 )“ 贸 不死 
之 旧 乡 “， 亦 在 南方 ， 皆 据 海外 言 之 也 。《 淮 南 子 . 时 则 篇 “三 危 之 国 ， 石 室 金 
城 ， 饮 气 之 民 ， 不死 之 野 ”,《 天 问 )“ 黑 水 玄 耻 ， 三 危 安 在 ? 延 年 不 死 ， 寿 何 所 
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止 ?” 王 《 注 》:“ 玄 卫 、 三 危 ， 蕴 山名 也 ， 在 西方 。 黑 水 出 昆仑 山 也 。” 案 玄 陡 
一 名 玄 丘 。《 补 史记 三 代 世 表 》 引 《 诗 传 》 : “ 契 母 与 姊妹 浴 于 玄 丘 水 。 《 御 
览 》 引 《张掖 记 》: “ 黑 水 出 县 界 鸡 山 ， 昔 有 嫩 女 简 犹 浴 于 玄 丘 之 水 ， 即 黑 水 
也 。” 一 名 员 丘 ，《 海 内 经 》 “流沙 之 东 ， 黑 水 之 间 ， 有 山名 不 死 之 山 "， 郭 
《 注 》 日 “ 即 员 乒 也 ”,《 水 经 河水 注 》 日 “流沙 又 历 员 丘 不 死 山 之 西 "。 是 玄 
耻 、 雍 丘 、 员 丘 ， 异 名 同 实 ， 在 黑 水 中 ， 那 所 谓 不 死 之 山 。 又 《水 经 * 汾 水 注 》 
“ 黑 水 出 黑山 ”, 《太平 赛 字 记 》“【〔 神 山 县 】 黑 山 在 县 东 四 十 里 ， 一 名 牛首 山 ， 
今 名 乌 岭 山 "， 又“【〔 临 汾 县 】 涝 水 源 出 乌 岭 山 ， 俗 名 长 寿 水 ”。 案 黑山 即 乌 岭 
山 ， 黑 水 即 涝 水 ， 一 名 长 寿 水 。 黑 山 为 长 寿 水 所 出 ， 故 又 名 神山 ， 县 即 因 山 得 
名 也 。 依 地 名 迁徙 之 例 ， 域 内 之 黑山 即 域外 之 玄 耻 、 玄 丘 ， 玄 耻 、 玄 丘 一 名 不 
死 山 ， 故 黑 水 一 名 神山 。 域 内 之 黑 水 即 域外 之 黑 水 ， 域 外 黑 水 为 不 死 山 之 所 在 ， 
故 域内 黑 水 一 名 长 寿 水 。 地 名 迁徙 之 迹 可 据 以 考 见 民族 迁徙 之 迹 。 

《海内 西 经 》“ 开 明 普 …… 立 昆仑 上 …… 开 明 北 有 …… 不 死 树 "， 郭 《 注 》 
日 “ 言 长 生 也 ”, 《文选 思 玄 赋 》 李 《 注 》 引 《古今 通论 》“ 不 死 树 在 层 城 
西 "。《 大 荒 南 经 》“ 有 不 死 之 国 ， 阿 姓 ， 甘 木 是 食 ”， 郭 《 注 》 日 “ 甘 木 即 不 死 
树 ， 食 之 不 老 ”"。 又 《海外 南 经 》 “不死 民 ”",， 《 注 》 日 “有 员 丘 山 ， 上 有 不 死 
树 ， 食 之 万 寿 "。 此 皆 据 海外 言 之 ， 海 外 东南 即 海内 西北 。 说 已 详 上 。《 吕 氏 春 
秋 本 味 篇 )“ 菜 之 善 者 …… 寿 木 之 华 "， 高 《 注 》 日 :“ 寿 木 , 昆仑 山上 木 也 。 
华 ， 实 也 。 食 其 实 者 不 死 ， 故 日 寿 木 。” 郝 均 行 云 疑 即 不 死 树 ， 近 是 。 

《淮南 子 ' 览 丑 篇 》: “ 罚 请 不 死 之 药 于 西 王 母 ， 姑 娥 穷 之 以 奔 月 。” 《后 汉 
书 . 天 文 志 》 注 引 张衡 《 灵 宪 》 日 : “ 界 请 无 死 之 药 于 西 王 母 ， 姑 娥 窃 之 以 奔 
月 。 将 往 ， 枚 租 之 于 有 黄 。 有 黄 占 之 日 : “ 吉 ， 翩 翩 归 妹 ， 独 将 西行 ， 逢 天 峰 
芒 ， 考 惊 性 灵 ， 后 且 大 昌 。” 姬 娥 逆 托 身 于 月 ， 是 为 蛤 内 。”《 乙 已 占 》 引 《 连 
山 易 》 咯 同 。《 北 堂 书 钞 》 一 五 O 引 《 归 藏 》 日 :“ 普 常 娥 以 西 王 母 不 死 之 药 服 
之 ， 遂 奔 为 月 精 ",《 文 心 雕 龙 ， 诸 子 篇 》 日 : “《 归 藏 》 之 经 ， 大 明 迁 怪 ， 乃 
称 …… 嫩 娥 弃 月 。 《海内 西 经 》 “昆仑 之 虚 方 八 百 里 ， 高 万 们 …… 在 八 偶 之 岩 ， 
赤水 之 际 ， 非 仁 〈 夷 ) 羽 英 能 上 冈 之 岩 "， 郭 《 注 》 日 :“ 界 尝 请 药 西 王 母 ， 亦 
言 其 得 道 也 。”《 类 带 》 八 八 引 《山海 经 图 赞 》:“ 不 死 之 树 ， 寿 蔽 天 地 ， 请 药 西 
姥 ， 玛 得 为 界 ?” 案 录 娥 窃 药 事 亦 见 《 天 问 》。《 天 问 》 日 :“ 白 蝎 遇 昔 ， 胡 为 此 
堂 ? 安 得 夫 良药 ， 不 能 固 减 〈 藏 )?” 近 人 傅斯年 、 郭 镁 冰 、 童 书 业 三 氏 均 以 嫦 
娥 事 说 之 ， 近 确 。 余 谓 《 天 问 )》 上 文 日 :“ 夜 光 何 德 (得 ) ， 死 则 又 育 ? 县 利 维 
何 ， 而 顾 英 在 腹 ?” 亦 与 此 事 有 关 。 王 《 注 》: “夜光 ， 月 也 ; 育 ， 生 也 。” 德 与 
得 通 ;《 书 钞 》 一 五 O、《 事 类 赋 》 注 一 引 并 作 得 。 则 犹 而 也 ; 《类 聚 》 一 ,《 初 


148 


神 仙 考 





学 记 》 一 ,《 御 览 》 四 ,《 事 类 赋 》 注 一 , 《 海 录 碎 事 》 一 引 并 作 “ 死 而 又 育 "。 
古称 月 之 盈亏 为 生 魄 死 狗 ， 故 《孙子 韦 实 篇 》 日 :“ 月 有 生死 。” 此 文 上 二 句 
问 月 何 所 得 ， 帮 能 死 而 复生 ， 其 意 盖 即 谓 月 精 嫦 娥 尝 得 不 死 之 药 ， 故 能 死 而 复 
生 也 。 下 二 句 即 承 此 意 而 问 白 艺 持 药 事 。《 汉 乐府 董 逃 行 》 日 : “采取 神 药 若 
木 端 ， 白 荧 振 药 暇 时 丸 。” 傅 威 《 拟 天 问 》 日 :“ 月 中 何 有 ， 白 更 拷 药 。”“ 了 请 利 
维 何 ， 而 顾 苑 在 腹 ” 者 ， 正 谓 利 兔 之 能 持 药 也 。《 天 问 》 前 后 二 文 可 以 互相 发 
明 。《 天 问 》 著 作 时 期 至 迟 当 在 战国 初 ， 然 则 嫦娥 窃 药 故事 战国 初 已 流行 矣 。 
《海内 西 经 》 : “开明 东 有 巫 彰 、 巫 抵 、 巫 阳 、 巫 履 、 巫 凡 、 巫 相 ， 夹 窗 府 之 尸 ， 
皆 操 不 死 之 药 以 距 之 。 窗 腐 者 ， 蛇 身 人 面 束 负 丐 所 杀 也 。” 《大 荒 西 经 》 : “有 灵 
山 ， 巫 威 、 巫 即 、 巫 爵 、 巫 萌 、 巫 关 、 巫 真 、 巫 礼 、 巫 抵 、 巫 谢 、 巫 罗 十 巫 从 
此 升降 ， 百 药 爱 在 。” 亦 谓 不 死 之 药 。 又 《大 匾 南 经 》“ 有 巫山 者 ， 西 有 黄 鸟 ， 
帝 药 八 毅 "， 郭 《 注 》 日 “天 帝 神仙 药 在 此 也 ”", 《经 》 又 日 “云雨 之 山 …… 有 
赤石 正 ， 生 栾 ， 黄 本 赤 枝 青 叶 ， 群 帝 钼 取 药 ",《 注 》 日 “ 言 树 花 实 皆 为 神 药 " 。 
案 此 亦 据 域外 言 之 ， 仍 在 中 国 西北 也 。 

四 《史记 封 祥 书 》:“ 公 孙 镍 …… 言 夜 见 大 人 ， 长 数 丈 ， 就 之 则 不 见 ， 见 
其 迹 甚 大 ， 类 禽兽 云 。 群 臣 有 言 见 一 老父 牵 狗 ， 言 “ 吾 欲 见 巨 公 '， 已 忽 不 见 。 
上 即 见 大 迹 ， 未 信 ， 及 群 下 有 言 老父 ， 则 大 以 为 仙人 也 。” 又 : “公孙 卿 言 见 神 
人 东 莱 山 ， 若 云 欲 见 天 子 ， 天子 …… 遂 至 东 莱 宿 留 之 ， 数 日 无 所 见 ， 见 大 人 迹 
云 。” 魏 威 照 二 年 大 人 见 襄 武 县 迹 长 三 尺 二 寸 ， 庸 则 天 长 安 元 年 司 刑 寺 办 伪作 大 
人 迹 五 尺 ， 改 元 大 足 。 

@ 李 贺 《人 金 铜 仙人 辞 汉 歌 序 》 日 :“ 魏 明帝 青龙 元 年 八 月 ， 诏 宫 官 牵 车 
西 取 汉 孝 武 捧 饮 盘 仙 人 ， 欲 立 置 前 典 ， 宫 官 既 拆 盘 ， 仙 人 临 载 乃 潜 然 泪 下 。” 案 
李 说 多 误 。《 史 记 * 秦始皇 本 纪 》 正 义 引 《 关 中 记 》 日 : “董卓 坏 铀 人 ， 饼 二 
枚 ， 徙 清 门 里 。 魏 明帝 欲 将 齐 洛 ， 载 到 霸 城 ， 重 不 可 致 ， 后 石 季 龙 徙 之 邮 。 荷 
坚 又 徙 人 长 安 而 销 之 。” 又 引 《 英 雄 记 》 日 :“ 昔 大 人 见 临 泪 而 铜 人 铸 ， 至 董卓 
而 铜 人 毁 。 

@( 汉 书 . 五行 志 》 下 之 上 :“ 史 记 秦 始 皇 帝 二 十 六 年 ， 有 大 人 长 五 丈 , 腹 
六 尺 ， 管 夷 狄 服 ， 凡 十 二 人 ， 见 于 临 洗 …… 始 皇 …… 喜 ， 以 为 瑞 ， 销 天 下 兵器 ， 
作 金 人 十 二 以 象 之 。” 案 收兵 器 与 铸 金 人 为 二 事 。 盖 先 收 天 下 兵器 ， 其 作用 为 政 
治 的 ， 后 销 兵器 以 铸 金 人 ， 其 作用 为 宗教 的 。 旧 多 混为一谈 ， 失 之 。 

@ 《史记 ' 乐 圾 传 》:“ 乐 氏 之 族 有 乐 涉 公 ， 乐 臣 公 。 赵 且 为 秦 所 灭 ， 亡 之 
齐 高 密 。 乐 臣 公 善 修 黄帝 、 老 子 之 言 ， 显 闻 于 齐 ， 称 贤 师 。。 又 日 : “ 乐 臣 公 学 
黄帝 老子 ， 其 本 师 号 日 河上 丈 人 ， 不 知 其 所 出 。 河 上 丈 人 教 安 期 生 ， 安 期 生 教 
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毛 倪 公 ， 毛 禽 公 教 乐 刺 公 ， 乐 甫 公 教 乐 臣 公 ， 乐 臣 公教 盖 公 ， 盖 公教 于 齐 高 密 
鹏 西 ， 为 曹 相国 师 。 案 《 集 解 》、《 索 引 》 并 云 “ 臣 公 一 作 巨 公 ”，《 田 叔 传 》 
“学 黄 老 术 于 乐 巨 公 ”,《 汉 书 》 作 年 公 ， 巨 欠 同 , 《 御 览 》 五 一 D 引 《道学 传 》 
亦 作乐 饮 公 ， 是 臣 为 巨 之 率 无 疑 。 巨 公 者 ,《 史 记 * 封 禅 书 》“ 言 吾 欲 见 巨 公 ”， 
《 汉 书 . 郊 想 志 》 下 作 惩 公 ，《 注 》 引 张 曼 晶 “天 子 为 天 下 父 ， 故 日 鲈 公 也 "， 
是 巨 公 之 称 ， 亦 犹 浆 人， 老子 ， 太 公 ， 长 者 之 类 也 。 论 其 传 受 ,《 史 记 》 谓 乐 瑕 
公 、 乐 巨 公 于 赵 且 为 秦 灭 时 亡 之 齐 ， 则 其 人 尚 在 战国 晚 世 。 盖 公 受 乐 巨 公 、 黄 
老 术 ， 为 曹参 师 ， 田 坡 学 黄 老 术 于 乐 巨 公 ， 而 仁 赵 王 张 歼 ， 则 乐 巨 公 下 及 秦汉 
之 交 。 今 二 乐 治 黄 老 ， 得 于 毛病 公 ， 毛 侈 公 得 于 安 期 生 ， 则 安 期 生年 世 不 能 其 
后 。 然 史 公 又 谓 :“ 裔 通 善 齐 人 安 期 生 。 安 期 生 尝 干 项 羽 ， 羽 不 能 用 。 已 而 羽 和 欲 
封 此 两 人 ， 两 人 终 不 肯 受 ， 亡 去 。 及 曹参 为 相 ， 请 市 通 为 客 。” 诅 生 之 年 ， 不 能 
高 于 盖 公 ， 则 安 期 生 何如 为 盖 公 四 传 之 师 截 ? ( 以 上 说 本 钱穆 《先秦 诸 子 系 年 考 
辨 )》 二 《老子 杂 辩 )。) 夫 言 家 世 之 谱系 ， 纪 学 派 之 传授 者 ， 训 不 欲 其 渊源 之 远 ? 
故 每 分 一 人 为 数 人 ， 脖 相 比 次 ， 以 极 于 邀 凶 难 知 。 其 事 或 出 于 无 意 的 误 信 传 闻 ， 
或 出 于 有 意 的 捏造 姓 字 ， 要 其 不 欲求 真 之 心理 则 一 也 。 

考 瑕 巨 古 音 近 义 通 ( 环 通 想 ， 杞 训 大 ， 巨 亦 训 大 ) ， 乐 瑕 公 盖 即 乐 巨 公 之 误 
分 ， 而 由 安 期 生 至 盖 公 仅 三 传 耳 。 然 如 此 ， 安 期 生 仍 不 得 与 前 通 、 项 羽 、 曹 参 
等 同 世 。《 御 览 )》 五 一 O 〇 引 《 道 学 传 ):“ 乐 饮 公 宋 人 ， 号 日 安 丘 丈 人 。” 期 丘 古 
同音 ， 安 期 即 安 丘 。《 汉 书 * 地 理 志 》 北 海 郡 、 琅 那 郡 均 有 安 丘 ， 此 当 是 琅 政之 
安 丘 ， 故 《 列 仙 传 》 日 :“ 安 期 生 ， 斑 琢 阜 乡 人 。” 古 言 生 ， 犹 今 言 先 生 ， 先 生 
人 箔 老者 之 尊称 ， 故 安 期 生 即 安 丘 人 。 乐 巨 公 号 日 安 丘 人 ， 是 安 期 生 又 
即 乐 巨 公 ， 亦 即 盖 公 本 师 。 安 期 生 传 盖 公 ， 盖 公 传 曹参 ， 安 期 生 自得 与 曹参 相 
接 ， 因 之 亦 得 与 前 通 、 项 羽 相 接 括 。 要 之 ， 乐 巨 〈 处 ) 公 即 安 期 生 ， 乐 ， 称 其 
姓 ， 安 期 ( 丘 ) 称 其 地 ， 巨 公 与 生 (先生 ) 义 亦 同 。 乐 氏 本 赵 人 ， 史 称 赵 且 为 
秦 所 灭 ， 二 乐 亡 之 齐 ， 故 安 期 生 又 为 齐 人 。 乐 巨 公 以 善 修 黄 老 之 言 ， 显 闻 于 齐 ， 
称 贤 师 ， 盖 没 后 而 名 益 彰 ， 故 至 孝 武 时 ， 东 齐 方士 如 李 少 君 、 栾 大 、 公 孙 狠 等 ， 
丝 传 安 期 生 为 仙人 〔 俱 详 《 封 祥 书 》) 。《 高 唐 赋 》 电 :“ 有 方 之 土 , 苹 门 高 、 上 
成 部 林 、 公 乐 聚 六 (开明 版 《 闻 一 多 全 集 》 误 作 坟 一 编者 ) ， 进 纯 牺 ， 祷 璇 
室 ， 酿 诸 神 ， 礼 太一 。” 疑 公 乐 为 乐 公 之 倒 ， 即 乐 巨 公 ， 羡 门 高 、 育 闹 皆 战国 末 
人 (并 详 下 ) ， 故 与 乐 巨 公 并 举 。 若 然 ， 则 安 期 生 〈 乐 巨 公 ) 盖 亦 方士 之 流 而 未 
甚 涉 于 迁 怪 者 。 以 上 赵 一 人 : 安 期 生 。 

《史记 秦始皇 本 纪 》: “三 十 二 年 …… 使 韩 终 、 侯 公 、 石 生 求 仙人 不 死 之 
药 。” 案 此 石生 ， 钱 称 疑 即 古 旺 历 家 石 公 ， 近 确 。 又 谓 石 公 列 如 张 苍生 六 国 以 下 
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建 汉 世 者 。 其 举证 如 下 :《 史 记 * 天 官 书 》:“ 周 室 史 佚 、 甘 弘 ， 于 宋 子 韦 ， 郑 则 
神 定 ， 在 齐 甘 公 ， 楚 唐 昧 ， 赵 尹 皋 ， 魏 石 申 夫 。”《 汉 书 . 艺文志 》 序 术 数 云 : 
“六 国 时 楚 有 甘 公 ， 魏 有 石 申 夫 。”《 史 记 正 义 》 引 《七 录 》 日 :“ 石 申 魏 人 ,， 战 
国 时 作 《 天 文 》 八 卷 。” 然 《 郡 高 读书 志 》“《 甘 石 星 经 》 一 卷 ， 汉 甘 公 石 申 
撰 "， 又 以 甘 石 为 汉人 ， 其 说 盖 别 有 所 本 。《 御 览 》 二 三 五 引 应 矶 《 汉 官 仪 》 
日 :“ 当 春秋 时 鲁 梓 慎 ， 普 卜 优 ， 宋 子 书 ， 郑 神 蜜 ， 观 乎 天 文 ， 以 察 时 变 ， 其 言 
屡 中 ， 有 备 无 害 。 汉 兴 甘 石 唐 都 司马 父子 ， 抑 亦 次 租 。” 亦 以 甘 石 为 汉人 。《 史 
记 ' 张 耳 传 ):“ 耳 欲 之 楚 ， 甘 公 日 : “汉王 人 关 ， 五 星 聚 东 井 ， 楚 虽 强 ， 必 属 
汉 。”《 集 解 》 引 文 颖 日 “ 善 说 星 者 甘 氏 ”， 则 甘 公园 及 汉 初 ， 而 石 公 亦 可 知 。 
《 汉 书 天文 志 》 上 日 :“ 古 历 五 星之 推 ， 亡 逆行 者 ， 至 《 甘 氏 石 氏 经 》， 以 焚 惑 
太白 为 有 逆行 。” 沈 钦 韩 日 “《 隋 志 》 秦 历 始 有 金水 之 逆 ， 又 甘 石 并 时 ， 自 有 差 
异 ， 汉 初 测 候 ， 乃 知 五 星 细 有 逆行 。 则 甘 石 明 及 秦汉 之 际 锋 (《 先 秦 诸 子 系 年 考 
辨 ) 四 《 诸 子 揣 逸 》) 。 今 关 依 钱 说 ， 定 石生 即 石 申 夫 。 以 上 魏 一 人 : 石生 。 

《史记 ' 秦始皇 本 纪 》:“ 三 十 五 年 ， 侯 生 、 卢 生 相 与 谋 日 :“ 始 皇 为 人 ，…… 
贪 于 权势 至 于 此 ， 未 可 为 求 仙 药 。” 于 是 乃 亡 去 。”《 集 解 》 日 :“《 说 苑 》 日 : 
“ 韩 客 侯 生 也 。'” 案 即 三 十 二 年 与 韩 终 、 石 生 求 仙人 不 死 药 之 修 公 。 以 上 韩 一 
人 : 修 生 。 

《史记 封 祥 书 》:“ 宋 毋 忌 、 正 伯 侨 、 充 尚 、 羡 门 高 、 最 后 ， 尼 燕 人 ， 为 方 
仙道 ， 形 解 销 化 ， 依 于 鬼神 之 事 。” 服 虑 、 司 马 贞 皆 以 为 宋 毋 忌 至 羡 门 高 四 人 ， 
韦 昭 、 刘 伯 庄 、 颜 师 古 皆 合 最 后 为 五 人 。 王 念 孙 谓 韦 、 刘 、 颜 说 是 ， 并 云 最 后 
即 《 高 唐 赋 》 之 聚 毅 (引见 上 文 ) ， 最 与 聚 ， 后 与 融 声 各 近 ， 其 说 至 太 。 余 谓 最 
育 并 与 分 通 (《 周 礼 * 大 司马 》 郑 众 注 引 《 避 子 》“ 春 取 榆 柳 之 火 ”云云 ， 王 应 
笑 云 即 邹 入 四 十 九 篇 文 ，《 汉 书 . 古今 人 表 》 有 了 枣 子 ， 钱 大 昕 、 沈 钦 韩 并 云 即 
《艺文志 》、《 邹 氏 春 秋 传 》 之 邹 氏 ) ， 其 人 或 即 狂 衍 后 裔 之 留 滞 于 铬 者 。 充 尚 
《 汉 书 . 郊 祀 志 》 上 作 元 尚 , 沈 涛 日 :， “ 当 作 元 谷 ， 即 《 列 仙 传 》 之 元 俗 也 。 
谷 ， 俗 之 沙 ， 篆 书 谷 字 与 尚 字 相 近 ， 论 而 为 尚 ，《 史 记 》 又 误 元 为 充 ， 遂 不 可 
晓 。《 列 仙 传 》 言 元 俗 河 间 人 ， 亦 与 燕 人 相合 。”《 汉 书 ， 司马 相 如 传 * 大 人 赋 》 
“ 厅 征 伯 侨 而 役 羡 门 今 ,《 注 》 引 张 橙 日“ 半 门 ， 码 石山 上 仙人 蔷 门 高 也 "， 码 
石 在 燕 。《 史 记 ' 秦始皇 本 纪 》“ 三 十 二 年 ， 始 皇 之 码 石 ， 使 敬 人 卢 生 求 闵 门 
高 "， 又 “ 燕 人 卢 生 ， 使 人 海 还， 以 鬼神 事 ， 因 奏 录 图 书 日 “ 亡 秦 者 胡 也 '"。 
或 疑 卢 生 即 《 淮 南 子 . 道 应 篇 》 之 卢 歼 ， 未 知 然 否 。(《 御 览 》 三 六 九 引 《 庄 
子 》“ 卢 敖 见 若 士 ， 深 目 壳 肩 " ， 或 系 《淮南 子 》 之 论 。) 以 上 燕 六 人 : 宋 毋 忌 、 
正 伯 侨 、 羡 门 高 、 元 谷 、 最 后 〈 聚 坑 ) 、 卢 生 。 
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《史记 秦始皇 本 纪 》:“ 二 十 八 年 ， 齐 人 徐 市 等 上 书 ， 言 海中 有 三 神山 ， 名 
日 鞍 莱 、 方 丈 、 溢 洲 ， 仙 人 居 之 ,请 得 高 戒 与 童 男 童女 求 之 。”《 汉 书 . 郊 祀 志 》 
下 谷 永 上 封 事 :“ 秦 始 皇 初 并 天 下 ， 甘 心 于 神仙 之 道 ， 遗 徐福 、 韩 终 之 属 ， 多 夷 
童 男 童女 ， 人 海 求 神采 药 ， 因 远 不 还 。” 案 徐 市 之 市 即 赴 之 本 字 ， 音 开 匆 切 ， 故 
《 汉 书 》 作 福 ， 俗 书 作 市 ， 误 。 韩 终 ，《 始 皇 本 纪 》 三 十 五 年 作 韩 众 ，《 正 义 》 
云 “ 音 终 ”,《 楚 辞 . 远 游 )“ 荣 韩 众 之 得 一 ”"， 众 一 作 终 。《 列 仙 传 》 韩 终 齐 人 。 
以 上 齐 二 人 : 徐 市 、 韩 终 。 

争 菜 《小 雅 . 宾 之 初 锋 )“ 展 舞 仙 仙 ”, 《庄子 . 在 寡 篇 》“ 仙 仙 乎 妇 矣 ”， 
和 皆 谓 轻 举 之 角 。 鲍 照 《 书 势 》“ 乌 他 鱼 路 ”, 合 即 仙 字 ， 合 路 对 举 , 合 亦 路 也 。 
举 ， 婚 ， 升 ， 义 并 相近 ， 此 仙 之 本 义 。 又 以 声 求 之 , 《说 文 》 仙 之 古文 作 打 ， 讯 
之 古文 作证 ， 是 要 声 与 做 声 近 。《 说 文 》; “ 乱 , 疾 飞 也 。” 《 楚 辞 . 九 章 ， 思 美 
人 》:“ 因 归 鸟 而 致辞 今 ， 羌 迅 〈 今 作 宿 ， 此 从 一 本 及 《文选 》 王 仲 宜 《 赠 公孙 
文 始 诗 》 注 引 ) 高 而 难当 。” 《西京 赋 》: “ 纷 纵 体 而 迅 赴 。” 迅 皆 谓 飞跃 。 仙 之 
为 言 犹 迅 也 ， 飞 跃 而 上 之 瑶 也 。《 说 文 》:“ 仙 ,长生 仙 去 也 。”“ 仙 ， 登 也 。” 迁 
去 之 义 ， 尚 无 不 合 ， 长 生 则 古 只 谓 寿 ， 飞 升 乃 谓 仙 ， 许 君 混为一谈 ， 此 本 土 观 
念 与 外 来 观念 混合 以 后 之 意义 ， 非 仙 之 本 谊 也 。 

昆仑 山 即 今 之 天 山 。(《 西 山 经 ); “又 西 三 百 五 十 里 日 天 山 。…… 有 神 
泪 ， 其 状 如 黄 玫 ， 赤 如 丹 火 ， 六 足 四 惨 ， 浑 教 无 面目 ， 是 识 歌舞 ， 实 为 帝 江 
也 。” 注 :“ 庄 生 所 云 中 央 之 帝 混沌 为 修 忽 所 滑 七 窍 而 死者 ， 盖 假 此 以 寅 言 也 。” 
《 汉 书 ， 武帝 纪 》:“ 天 汉 二 年 与 右 贤 王 战 于 天 山 。” 颜 《 注 》: “ 即 祈 连 也 ， 匈 奴 
谓 天 为 祈 连 ， 今 鲜 睾 语 尚 然 。 《史记 正义 》 引 《 括 地 志 》: “祁连山 在 甘 州 张掖 
县 西南 二 百 里 ， 又 云天 山 ， 一 名 白山 ”《 后 汉 书 ， 明帝 纪 》 注 《西河 旧事 》: 
“白山 冬夏 有 雪 ， 故 日 白山 。 多 奴 谓 之 天 山 ， 过 之 皆 下 马 拜 天 。") 

国 《 抱 朴 子 ' 论 仙 篇 》 引 《 仙 经 》 日 :“ 上 士 举 形 升 虚 ， 谓 之 天 仙 ， 中 士 游 
于 名 山 ， 谓 之 地 仙 ， 下 士 先 死 后 嫉 ， 谓 之 尸 解 仙 。” 此 后 起 之 观念 。 实 则 最 初 游 
名 山 之 仙 ， 不 但 即 举 形 升 患 之 他， 且 亦 即 先 死 后 虹 之 仙 。《 释 名 ， 释 长 幼 》: 
“ 仙 , 迁 也 , 迁 入 山 也 ， 故 其 制 字 人 傍 作 山 也 。” 是 汉 末 人 尚 知 仙 与 山 的 关系 。 
《说 文 》:“ 合 ， 人 在 山上 貌 ， 从 人 从 山 。” 合 即 仙 字 。 

轩 魂 字 本 只 作 云 ,《 说 文 》 云 为 去 之 古文 ， 又 作 %， 像 烟云 之 气 垦 找 浮 动 之 
貌 。《 昌 氏 春 秋 . 轿 道 篇 》 “云气 西行 云云 " ， 高 注 日 : “ 云 ， 运 也 ， 周 旋 运 布 ， 
肤 寸 而 合 ,西行 则 雨 也 。”《 古 微 书 》 引 《春秋 说 题 套 》 日 : “去 之 为 言 运 也 ， 
动 阴 路 ， 触 石 而 起 , 谓 之 去 ， 合 阳 而 起 ， 以 精 运 也 。” 人 之 灵魂 不 可 状 ， 以 烟云 
之 气 状 之 ， 故 日 魂 。 
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晃 原作 泪 注 ， 从 王 念 孙 校 改 。 

@QG 从 王 念 孙 校 补 。 

加 关 原 误 作 开 ， 从 王 念 孙 校 改 。 案 关 贯 古 字 通 。《 九 叹 . 远 游 》“ 贯 源 洛 以 
东 堆 兮 "， 涵 一 作 鸿 。 

@@@@ 则 原作 无 ， 上 作 外 ， 久 下 衍 驻 字 ， 从 王 念 孙 改 删 。 

加 《庄子 . 扎 和 游 篇 》 : “ 夫 列子 御 风 而 行 ， 淮 然 善 也 ， 旬 有 五 日 而 后 反 ， 
彼 于 致 福 者 未 数 数 然 也 。 此 虽 免 平行 ， 犹 有 所 待 者 也 。 若 夫 乘 天 地 之 正 ， 而 御 
六 气 之 辩 ( 变 ) ， 以 游 无 穷 者 ， 彼 且 恶 平 待 哉 ?” 又 : “ 散 姑 射 之 山 ， 有 神 人 居 
焉 …… 不 食 五 谷 ,， 吸 风 饮 露 , 乘 云 气 , 御 飞 龙 ， 而 游 平 四 海 之 外 。”《 齐 物 论 
篇 》:“ 至 人 神 笑 …… 乘 云气 ， 骑 日 月 ， 而 游 平 四 海 之 外 ， 死 生 无 变 乎 已 ， 而 况 
利害 之 端 平 ?”《 大 宗师 得 》: “ 轨 能 登 天 游 雾 ， 挠 挑 无 极 ， 相 忘 以 生 ， 无 所 终 
穷 ?”《 应 帝王 篇 ):“ 予 方 将 与 造物 者 为 人 ， 厌 则 又 乘 夫 医 肥 之 鸟 ， 以 出 六 极 之 
外 ， 而 游 无 何 有 之 乡 ， 以 处 坟 塘 之 野 ”《 在 宥 篇 》: “出 人 六 合 ， 游 乎 九州 ， 独 
往 独 来 ， 是 谓 独 有 。 独 有 之 人 ， 是 之 谓 至 贵 。" 《天 地 篇 》; “天 下 无 道 ， 则 修 德 
就 闲 ， 千 岁 厌 世 ， 去 而 上 仙 ， 乘 彼 白 云 ， 至 于 帝 乡 o”《 秋 水 篇 ): “ 且 彼 方 姨 黄 
泉 ， 而 登 大 皇 ， 无 南 无 北 ， 均 然 四 解 ， 沦 于 不 测 ， 无 西 无 东 ， 始 于 玄 冥 ， 反 于 
大 通 。”《 徐 无 鬼 篇 》: “小 童 掉 : “…… 了 予 少 而 自 游 于 六 合 之 内 ， 予 适 有 普 病 ， 
有 长 者 教 予 日 ， 若 乘 日 之 车 而 游 于 襄 城 之 野 ， 予 少 首 。 予 又 且 复 游 六 合 之 外 。”” 
《文选 车驾 幸 京口 侍 游 东山 作 诗 》 注 引 《 庄 子 》 佚 文 :“ 阅 奕 之 隶 ， 与 股 翼 之 
孙 ,， 遇 氏 之 子 , 三 士 相 与 谋 致 人 于 造物 ， 共 之 元 天 之 上 。 元 天 者 ,其 高 四 见 
列 星 。 

@@ (淮南 子 ' 原 道 篇 :“ 普 者 汉 夷 、 大 丙 之 御 也 ， 乘 云 车 ， 人 云 蝎 ， 游 微 
雾 ， 黎 避 忽 ， 历 远 弥 高 以 极 往 ， 经 霜 雪 而 无 迹 ， 照 日 光 而 无 景 ， 挫 抱 扶 摇 羊 角 
而 上 ， 经 纪 山川 ， 蹈 腾 昆 仑 ， 排 间 交 ， 沦 天 门 。…… 是 故 大 丈夫 恬 然 无 思 ， 洽 
然 无 处 ， 以 天 为 盖 ， 以 地 为 与 ， 四 时 为 马 ， 阴 阳 为 验 ， 乘 云 凌 央 ， 与 造化 者 俱 ， 
纵 志 舒 节 ， 以 驰 大 区 ， 可 以 步 而 步 ， 可 以 又 而 台 ， 令 雨 师 酒 道 , 使 风 伯 扫 尘 ， 
电 以 为 站 策 ， 震 以 为 车 轮 ， 上 游 于 凤 震 之 野 ， 下 出 于 无 起 之 门 。 《 假 真 篇 》: 
“ 若 夫 真人 ， 则 动 溶 于 至 虚 ， 而 游 于 灭亡 之 野 ， 骑 旨 廉 而 从 敦 图 ， 驰 于 外 方 ， 休 
平 内 宇 (二 字 原 倒 ， 从 王 念 孙 乙 ) ， 籽 十 日 而 使 风雨 ， 臣 雷 公 ， 役 硅 父 ， 妾 密 
妃 ， 妻 织女 ， 天 地 之 间 ， 何 足以 留 其 志 ?”《 精 神 篇 : “ 若 此 人 者 ， 抱 素 守 精 ， 
蝉 赔 蛇 解 ， 游 于 太 清 ， 轻 举 独 往 ， 忽 然 人 冥 ， 凤 凰 不 能 与 之 债 ， 而 况 斥 网 平 ?” 

四 《 易 . 赣 象 传 ):“ 时 乘 六 龙 以 御 天 。”《 庄 子 * 遵 遥 游 入 》:“ 乘 云气 ， 御 
飞龙 。”《 韩 非 子 . 十 过 篇 》: “ 昔 者 黄帝 合 鬼 神 于 西 泰山 之 上 ， 驾 象 与 而 六 蚁 
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龙 ”《 九 歌 * 东 君 》:“ 驾 龙 输 今 乘 雷 ， 载 云 旗 之 委 蛇 。”《 云 中 君 》: “ 龙 驾 兮 帝 
服 。 《 湘 君 ) : “ 驾 飞 龙 今 北 征 …… 飞 龙 今 遍 遍 。 《大 司 命 ) : “ 乘 龙 今 轿 轿 。 
《 河 伯 》:“ 驾 两 龙 今 双 蛟 。 《淮南 子 ' 览 冥 篇 ); “【〔 虚 牺 氏 ] 乘 雷 车 ， 服 应 龙 ， 
验 青 岂 。” (以 上 神 ) 《 涉 江 》: “ 驾 青 电 分 双 白 蚁 。”《 远 游 ): “ 驾 八 龙 之 婉 婉 
今 ， 载 云 旗 之 透 蛇 ， 建 雄 虹 之 采 旋 今 ， 五 色 杂 而 炫 元 …… 学 慧 星 以 为 施 今 ， 举 
斗 柄 以 为 魔 。 《七 谏 ， 自 翡 》:“ 借 浮云 以 送 予 今 ， 载 肉 霓 而 为 旋 ， 驾 青龙 以 驰 
警 今 ， 班 入 村 之 冥 冥 。 《 九 怀 ' 通路 》 :“ 乘 电 今 登 阳 ， 载 象 今 上 行 。 《 昭 世 》: 
“ 驰 六 蛟 分 上 征 ， 羔 余 驾 分 人 惨 。”《 思 忠 》:“ 驾 玄 蠕 分 北 征 ， 纺 吾 路 兮 蕊 岭 ， 连 
五 宿 分 建 施 ， 扬 氛 气 全 为 许 。”《 陶 刻 》:“ 驾 八 龙 今 连 暗 ， 建 虹 许 兮 威 夷 。”《 株 
昭 》:“ 乘 虹 验 蝇 今 ， 载 去 变化 。。《 九 吸 ， 远 逝 》: “ 举 霓 旋 之 增 蜂 今 ， 建 黄强 之 
总 施 。"《 远 游 》 :“ 回 腾 车 伸 西 引 今 ， 赛 虹 旗 于 玉 门 ， 驰 六 龙 于 三 危 今 ， 朝 四 灵 
于 九 滨 。”《 九 思 * 守 志 》:“ 乘 六 蛟 今 况 蝉 ， 遂 驰 聘 今 升 云 ， 扬 在 光 今 为 旗 ， 秉 
电 策 今 为 鞭 。 《大 人 赋 》:“ 乘 绛 星之 素 如 今 ， 载 云气 而 上 浮 ， 建 格 泽 之 作 竿 今 ， 
总 光 炮 之 采 施 ， 垂 旬 始 以 为 峰 兮 ,中 顽 星 而 为 崩 …… 扒 的 抢 以 为 旋 分 廉 届 虹 而 
为 网 …… 驾 应 龙 象 与 之 量 略 委 丽 今 ， 验 赤 蚁 青 电 之 蚁 链 宛 晓 。 (以 上 仙 ) 

@@ 《韩非子 . 十 过 篇 》: “ 音 者 黄帝 合 鬼 神 于 西 泰山 之 上 ， 驾 象 与 而 六 蛟 
龙 ， 毕 方 并 辖 ， 证 尤 居 前 ， 风 伯 进 扫 ， 雨 师 洒 道 ， 虎 狼 在 前 ， 鬼 神 在 后 ， 凤 皇 
覆 上 。 《淮南 子 ' 览 冥 篇 》“[ 虚 牺 氏 】 乘 雷 车 ， 服 应 龙 ， 验 青 电 ， 援 绝 应 (元 
误 瑞 ， 从 王 念 孙 改 ) ， 席 葛 图 ， 络 黄 云 (元 作 黄 云 络 ， 从 俞 楼 乙 ) ， 前 白 里 ,后 
奔 蛇 ， 浮 游 逍 吉 ， 道 鬼神 ， 登 九天 ， 朝 帝 于 灵 门 ， 宏 穆 休 于 大 祖 之 下 。”《 九 
歌 ' 大 司 命 ):“ 令 陆风 兮 先驱 ,使 冻雨 分 酒 尘 。” ( 以 上 神 ) 《 九 辩 ):“ 左 朱雀 
之 菱 靶 分， 右 苍龙 之 路 有 瞩 ， 属 雷 师 之 阅 阅 兮 ， 道 飞 廉 之 衡 。”《 远 游 ); “ 召 丰 隆 
使 先导 今 ， 问 太 微 之 所 居 …… 历 太 插 以 右 转 今 ， 前 飞 廉 以 启 路 …… 风 伯 为 余 先 
驱 今 ， 氛 埃 各 而 清凉 ， 凤 皇 划 其 承 族 今 ， 遇 芒 收 乎 西 皇 …… 时 暧 时 其 蜡 菲 今 ， 召 
玄武 而 奔 属 ， 后 文昌 使 掌 行 今 ， 选 署 众 神 以 并 磺 …… 左 雨 师 使 径 侍 今 ， 右 雷公 
以 为 卫 …… 召 黔 赢 而 见 之 今 ， 为 余 先 乎 平 路 。 《 惜 哲 》 : “ 飞 朱 乌 使 先驱 今 ， 驾 
太一 之 象 与 ， 苍 龙 蜂 电 于 左 验 今 ， 白 虎 验 而 为 右 队 。”《 哀 时 命 》: “使 条 杨 先导 
今 ,白虎 为 之 前 后 。 《 九 怀 ， 通路》 : “ 腾 蛇 今后 从 ， 飞 更 今 步 旁 。” 《了 昭 世 》: 
“使 祝融 兮 先行 ， 令 昭明 兮 开明 。”《 株 昭 》: “ 够 驳 开 路 今 ， 后 属 青 蛇 。”《 九 
叹 ， 远 游 ):“ 登 昆仑 而 北 首 兮 ， 悉 灵图 而 来 训 ， 选 鬼神 于 太阴 分 登 间 阐 于 玄 
阅 …… 驰 六 龙 于 三 危 今 ， 朝 四 灵 于 九 滨 …… 征 九 神 于 四 极 今 建 虹 采 以 招 指 ， 
驾 弯 凤 以 上 游 今 ， 从 玄 锥 与 铝 呜 ， 和 孔 鸟 飞 而 送 迎 今 ， 腾 玄 稚 于 瑶 光 …… 凌 惊 需 以 
轶 骇 电 今 ， 级 鬼 谷 于 北辰 ， 革 风 伯 使 先驱 今 ， 囚 灵 玄 于 镶 渊 。 《大 人 赋 》:“ 悉 
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征 灵 围 而 选 之 今 ， 部 署 众 神 于 摇 光 ， 使 五 帝 先 导 今 ， 反 太一 而 从 陵 阳 ， 左 玄 实 
而 右 黔 雷 今 ， 前 长 离 而 后 鼻 皇 ， 所 征 伯 侨 而 役 闵 门 今 ， 诏 岐 伯 使 尚方 ， 祝 融 警 
而 跌 御 今 ， 清 气氛 而 后 行 。 《淮南 子 ， 原 道 篇 》: “ 令 雨 师 酒 道 ， 使 风 伯 扫 尘 。” 
《 抱 朴 子 ， 杂 应 篇 》: “ 老 君 …… 从 黄 童 百 二 十 人 , 左 有 十 二 青龙 ， 右 有 二 十 六 白 
虎 ， 前 有 二 十 四 朱 和 党 ,后 有 七 十 二 玄武 ， 前 道 七 十 二 穷 奇 , 后 从 三 十 六 辟邪， 
雷电 在 上 ， 晃 晃 县 昱 。” (以 上 仙 ) 《 招 隐士 序 》: “又 怪 其 文 ， 升天 乘 云 , 役 
使 百 神 ， 似 若 仙 者 。 《 抱 朴 子 ， 金 丹 篇 》: “元 君 者 ， 大 神仙 之 人 也 ， 能 调和 阴 
阳 ， 役 使 鬼神 风雨 。” 

图 又 《 九 怀 . 昭 世 》: “ 闻 素 女 今 微 歌 ， 听 王后 今 吹 竿 。” 《 九 思 ' 伤 时 》: 
“使 素 女 今 训 簧 ， 乘 戈 稣 今 诈 谣 ， 声 咯 讲 今 清和 ， 音 胺 衡 今 要 旭 。”《 古 乐府 ， 王 
子 乔 》:“ 玉 女 罗 坐 吹 笛 萧 。” 

@ 方药 的 名 目 其 多， 如 《 抱 朴 子 . 仙 药 篇 》 所 载 ， 其 中 大 概 有 不 少 的 是 先 
秦 传 下 的 旧 法 。 此 外 可 以 益 寿 补 气 的 植物 矿物 ， 散 见于 《本 草 》 及 《 列 仙 传 》 
诸 书 者 ， 亦 不 少 。 先 秦 古 书 中 很 少 明确 的 记载 。 属 于 植物 类 者 ，《 楚 辞 》 多 言 
菊 ,《 旧 氏 春 秋 ' 别 类 篇 》 日 :“ 夫 草 有 莘 有 草 ， 独 食 之 则 杀人 ， 合 而 食 之 则 益 
寿 。” 属 于 矿物 类 的 ， 大 都 只 称 玉 ， 但 这 里 所 谓 玉 ， 大 概 包 括 许多 与 玉 同 类 或 近 
似 的 矿物 。 

贸 他 们 说 “ 亲 气 ”于 人 身 有 害 ， 故 《淮南 子 ， 夸 形 篇 》 上 日 : “ 食 末 者 知 慧 
而 天 。" 《庄子 起 遥 游 篇 》 : “ 夭 姑 射 之 山 ， 有 神 人 居 囊 ，…… 不 食 五 谷 。 《上 
氏 春 秋 “' 必 已 篇 ):“ 单 鹏 好 术 ， 离 俗 弃 尘 ， 不 食 谷 实 。” 注 日 :“ 不 食 谷 实 , 行 
气 道 引 也 。 《史记 ' 留 侯 世家 》: “ 留 侯 性 多 病 ， 即 道 引 不 食 谷 。” 又 : “ 乃 学 
谷 ， 道 引 轻 身 。 《新 语 ' 慎 微 篇 》: “ 绝 五 谷 〈 毅 ) …… 求 不 死 之 道 。 《 列 仙 
传 》 上 《 赤 将 子 与 传 》 :“ 不 食 五 谷 ， 而 路 百 草花 。” 都 是 避 谷 之 例 。 

留 《庄子 知 北 游 篇 ); “人 之 生 ,， 气 之 聚 也 ， 聚 则 为 生 ， 散 则 为 死 。 《办 
诗 外 传 》 八 :“ 然 身 何 贵 也 ? 莫 贵 于 气 。 人 得 气 则 生 ， 失 气 则 死 ."《 抱 相 子 ， 至 
理 篇 》:“ 夫 人 在 气 中 ， 气 在 人 中 ， 自 天 地 至 于 万 物 ， 无 不 须 气 以 生 者 也 。 

因 《 大 戴 礼 记 ' 易 本 命 篇 ):“ 食 气 者 神明 而 寿 。” 《 御 览 》 六 六 八 引 《 五 符 
经 》 :“ 食 气 者 常 有 少 容 。 《淮南 子 学 形 篇 》:“ 食 气 者 神明 而 寿 ， 食 敲 者 知 慧 
而 天 。” 食 气 与 食 毅 并 举 。《 韩 诗 外 传 》 五 : “圣人 养 一 性 而 御 六 (元 误 作 大 ) 
气 ， 持 (元 误 作 待 ) 一 命 而 节 滋 味 。” 御 六 气 与 节 滋味 并 举 ,《 素 问 . 六 节 藏 象 
论 》 :“ 天 食 人 以 五 气 ， 地 食 人 以 五 味 。” 五 气 与 五 味 并 举 ， 可 见 古 人 视 气 全 如 一 
种 粮食 。《 庄 子 ' 在 宥 篇 》:“ 云 将 日 : “天 气 不 和 ， 地 气 郁结 ， 六 气 不 调 ， 四 时 
不 节 , 今 我 愿 合 六 气 之 精 ， 以 育 群 生 。 ”又 : “【 黄 帝 日 ]: “ 吾 欲 取 天 地 之 精 ， 
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以 佐 五 毅 ， 以 养 民 人 。 ”天 地 之 精 亦 谓 天 地 之 气 。 庄 子 之 语 与 上 揭 各 说 可 以 
互 证 。 

国 《庄子 . 道 遇 游 篇 》:“ 御 六 气 之 辩 。。 《在 用 篇 》 : “六 气 不 调 …… 今 我 愿 
合 六 气 之 精 ， 以 育 群生 。 《管子 戒 篇 》:“ 御 正六 气 之 变 。"《 远 游 } :“ 餐 六 气 
而 饮 沉 海 今 。"《 韩 诗 外 传 》 五 :“ 圣 人 养 一 性 而 御 六 气 。 

园 《文选 江 赋 》 注 及 《 御 览 》 五 一 引 并 无 黄 字 ， 义 长 。 假 本 训 赤 ， 字 一 
作 根 。《 文 选 ， 蜀 都 赋 》“ 舒 丹 气 而 为 筷 "， 刘 《 注 》 日 :“ 霞 ， 赤 云 也 。 《东京 
赋 》“ 扫 朝霞 "， 薛 《 注 》 日 : “ 霞 ， 日 边 赤 气 也 。。《 汉 书 … 扬 雄 传 * 甘泉 赋 》 
“ 喻 清 云 之 流 甫 今 ， 颜 《 注 》 日 :“ 甫 谓 日 旁 赤 气 也 。” 甫 与 霞 通 。 

加 (文选 * 琴 赋 》“ 餐 流 漆 分 带 朝 震 "， 五 臣 《 注 》) :“ 尝 光 ， 清 韦 。” 

图 二 阴 字 《 御 览 》 引 并 作 汉 ， 疑 汉 为 江 之 形 误 〈 汉 字 见 《 广 韵 》、《 集 
韵 》)。《 说 文 》: 英 一 日 黄 英 。” 案 《管子 禁 藏 篇 》“ 姓 天 英 "， 尹 注 日 :“ 英 ， 
草木 之 初生 也 。” 今 呼 菌 初生 者 日 秧 ， 英 秧 一 字 ， 草 木 初生 萌芽 之 色 省 黄 ， 故 英 
有 黄 义 。 黄 色 谓 之 英 ， 黄 色 的 光 亦 谓 之 英 。《 九 歌 * 云 中 君 》“ 华 采 衣 分 若 英 ”， 
《文选 .月 赋 》“ 天 车 英 于 西 冥 ",《 注 》 日 :“ 若 英 ， 若 木 之 英 也 。” 若 木 即 西方 
之 扶桑 ， 今 谓 之 晚 假 ， 晚 霞 多 黄 ， 故 日 若 英 。《 汉 书 ， 扬 雄 传 甘泉 赋 》:“ 喻 青 
云 之 流 甫 〈 霞 ) 分 饮 若 木 之 馈 英 。” 朝 见于 东方 而 色 赤 者 日 霞 ， 疹 见于 西方 而 
色 黄 者 日 英 ， 霞 英 皆 日 旁 的 光 气 ， 故 扬 梭 以 朝 瑕 与 露 英 对 举 。(《 蜀 都 赋 》“ 江 珠 
瑕 英 ”， 盖 亦 谓 珠光 赤 黄 如 日 气 。) 沦 露 一 声 之 转 ， 沦 汉 当 即 露 英 ， 经 以 朝霞 沦 
汉 对 举 ， 正 犹 赋 以 流 瑕 露 英 并 称 ， 惟 经 以 光 气 为 水 气 ， 故 字 变 从 水 耳 。 王 《 注 》 
引 作 阴 者 当 读 为 《 尔 雅 ， 释 畜 》“ 阴 白 杂 毛 台 ” 之 阴 ， 合 人 注 日 “ 今 之 泥 鸡 
也 ”"， 郭 注 同 ， 泥 色 黄 ， 是 阴 有 黄 义 ,《 尔 雅 》“ 黄 白 杂 毛 旺 ， 阴 白 杂 毛 对 ， 苍 白 
杂 毛 难 ”" ， 相 次 为 文 ， 盖 阴 色 黄 中 发 上 黑 ， 苍 又 黑 于 阴 也 。 阴 从 今 声 ， 今 声 字 多 有 
黄 义 。《 小 雅 ， 车 攻 》“ 赤 蒂 金 局 "，《 签 》:“ 金 局 ， 黄 朱 色 也 。 《说 文 》: “ 颌 ， 
面 黄 也 。《 广 雅 ， 释 器 》:“ 冷 ， 黄 也 。” 又 《说 文 ):“ 稳 ， 谷 熟 也 。” 案 谷 黄 则 
熟 也 。《 水 经 . 小 水 注 ): “ 沙 水 即 黄 水 也 。” 是 阴 亦 可 有 黄 义 (《 周 书 ， 王 会 篇 》 
“ 婵 上 张 赤 帝 阴 羽 "， 疑 阴 亦 谓 黄色 ， 赤 帝 阴 羽 对 文 。 孔 注 : “ 阴 ， 扒 也 。” 肥 说 
无 据 ) ， 阴 江 皆 训 黄 ， 故 沦 阴 一 作 沦 汉 。 

沦 阴 即日 著 时 的 云霞 ， 既 如 上 说 ， 而 云 本 是 水 气 ， 所 以 沦 阴 又 名 飞 泉 。《 庄 
子 ' 逍遥 游 篇 )“ 御 六 气 之 辨 ” 李 《 注 》 日 : 

平 旦 为 朝 自 ， 日 中 为 正 阳 ， 日 入 为 飞 泉 ， 夜 半 为 流 注 , [并 】 天 地 玄黄 

为 六 气 也 。 

肤 阳 子 明 以 日 人为 沦 阴 ， 李 奇 以 为 飞 泉 ， 名 异 而 实 同 ， 盖 泉 瞪 声 近 ， 飞 泉 即 飞 
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签 。(《 说 文 》 线 古文 作 线 ，《 集 韵 》 亦 作 继 ， 而 《 玉 篇 》 规 一 作 司 ， 是 线 答 声 
近 ， 即 泉 答 声 近 。) 雨 雪 杂 下 日 瞪 ， 字 一 作 司 ,《 说 文 》: “ 伏 ， 小 雨 财 辕 也 。” 二 
义 相近 ， 无 妨 通 称 。《 韩 诗 * 规 务 * 莅 君 章句 》 日 :“ 和 替 ， 壬 也 。”( 《文选 雪 
赋 》 注 ,《 御 览 》 一 二 引 。 又 《 宋 书 . 符 瑞 志 》 引 作 英 。) 沦 淡 一 日 飞 泉 ， 犹 多 
一 日 瞪 ， 淡 去 一 字 ， 泉 规 一 字 矣 。 又 《说 文 》 考 重文 作 贸 ,《 释 天 》“ 天 钢 为 骨 ” 
( 今 本 霄 下 有 雪 字 ， 从 《说 文 》 删 ) ， 是 签 又 白骨 ， 然 峭 或 以 为 即 云 。 

《淮南 子 ， 原 道 篇 》“ 乘 云 陵 霄 ”。 

《后 汉 书 ， 张衡 传 》 注 “ 霄 ， 云 也 "。 
或 以 为 即 震 ， 

《水 经 . 洛 水 注 》“ 长 霄 冒 岭 ， 层 霞 冠 峰 " ， 

《 汉 书 ' 扬 雄 传 》 注 “ 霄 ， 日 旁 气 也 ”， 

《 反 汉 书 ， 仲 长 统 传 》 注 “ 霄 ， 摩 天 赤 气 也 ”。 

是 签 又 为 去 为 起。 沦 汉 本 谓 晚霞 ， 而 一 旦 飞 泉 ， 与 零 为 云 起 ， 又 为 雪 雨 ， 其 例 
正 同 。 

加 (庄子: 刻意 篇 >:“ 吹 吻 呼 吸 ， 吐 故 纳 新 ， 熊 经 鸟 申 ， 为 寿 而 已 疾 ， 此 
导 引 之 士 ， 养 形 之 人 人， 彭祖 寿 考 者 之 所 好 也 。 《淮南 子 ， 精神 篇 》 : “ 若 吹 唤 呼 
吸 ， 吐 故 纳 新 ， 熊 经 乌 伸 ， 免 浴 暖 由， 网 视 虎 顾 ， 是 养 形 之 人 也 。 《 泰 族 篇 》: 
“ 王 乔 、 赤 松 ， 去 尘埃 之 间 ， 离 群 感 之 纷 ， 吸 阴阳 之 和 ， 食 天 地 之 精 ， 呼 而 出 
故 ， 吸 而 人 新 ， 踪 虚 轻 举 ， 乘 云游 雾 ， 可 谓 养 性 侨 。”《 齐 俗 篇 ): “ 今 夫 王 乔 、 
赤松 子 ， 吹 呕 呼吸 ， 吐 故 纳 新 ， 遗 形 去 智 ， 抱 素 反 真 ， 以 游 女 孙 ， 上 通 云天 ， 
今 欲 学 其 道 ， 不 得 其 养气 处 神 ， 而 放 其 一 吐 一 吸 ， 时 读 时 伸 ， 其 不 能 乘 云 升 假 
亦 明 烽 。”《 汉 书 . 王 误 传 》:“ 何 必 优 仰 读 信 若 茧 祖 ， 哆 吐 呼 吸 如 侨 、 松 ， 皮 然 
绝世 离 俗 截 ?”《 王 吉 传 》 :“ 休 则 侈 仰 记 信 以 利 形 ， 进 退步 趋 以 实 下 ， 吸 新 吐 故 
以 练 藏 ， 专 意 积 精 以 适 神 ， 于 以 养生 ， 岂 不 长 哉 ? 大 王 诚 留意 如 此 ， 则 心 有 营 、 
舜 之 志 ， 体 有 乔 、 松 之 寿 ， 美 声 广 誉 ， 登 而 上 闻 ， 则 福 禄 其 楼 而 社 稳 安 侨 。 

人 @@ 思 导 引 一 日 步 引 ,《 汉 书 . 艺文志 》 神 仙 家 有 《黄帝 杂 子 步 引 》 十 二 卷 。 
《淮南 子 * 天 文 篇 》 “吐气 者 施 ， 含 气 者 化 ， 是 故 阳 施 阴 化 。 《大 戴 礼 记 ' 曾子 
天 圆 篇 》 略 同 。《 论 衡 ， 自然 篇 》:“ 夫 人 之 施 气 也 ， 非 欲 以 生子 ， 气 施 而 子 自生 
矣 。”《 韩 诗 外 传 》 一 :“ 贤 者 不 然 ， 精 气 阅 溢 而 后 伤 时 (之 】( 从 《说 苑 * 辨 物 
篇 》 补 ) 不 可 过 也 ， 不见 道 端 ， 乃 陈 情欲 以 歌 道义 。”《 医 心 方 》 二 八 引 《 玉 房 
秘诀 ):“ 求 子 之 法 ， 当 萃 养 精 气 ， 勿 数 施 舍 。”《 抱 朴 子 . 对 俗 篇 》 引 《 仙 经 》 
日 :“ 服 丹 守 一 ,与 天 相 毕 ,还 精 胎 息 ， 延 寿 无 极 .8” 又 《 释 滞 篇 》: “ 故 行 
委 …… 其 大 要 者 ， 胎 息 而 已 。 
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登 《 抱 朴 子 微 旨 篇 》 日 :“ 九 丹 金 液 ， 最 是 仙 主 ， 然 事 大 费 重 ， 不 可 卒 办 
也 。 宝 精 爱 委 ， 最 其 急 也 ， 并 将 服 小 药 以 延 年 命 ， 学 近 术 以 尽 收 恶 ， 乃 可 渐 阶 精 
微笑 。”《 释 灌 篇 》 日 :“ 欲 求 神仙 ， 唯 当 得 其 至 要 。 至 要 者 ， 在 于 宝 精 行 等， 服 
一 大 药 便 足 ， 亦 不 多 用 也 。” 以 上 皆 房 中 行 委 与 服药 并 举 ， 亦 可 见长 生 要 诀 ， 不 
外 此 三 大 端 。 
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想象 原始 人 最 初 因 情感 的 激荡 而 发 出 有 如 “ 啊 ”“ 哦 "”“ 唉 ”或 
“呜呼 "“ 嘲 喀 ” 一 类 的 声音 ， 那 便 是 音乐 的 萌芽 ， 也 是 孕 而 未 化 的 
语言 。 声 音 可 以 拉 得 很 长 ， 在 声调 上 也 有 相当 的 变化 ， 所 以 是 音乐 的 
萌芽 。 那 不 是 一 个 词句 ， 甚 至 不 是 一 个 字 ， 然 而 代表 一 种 颇 复 杂 的 涵 
义 ， 所 以 是 孕 而 未 化 的 语言 。 这 样 界 乎 音乐 与 语言 之 间 的 一 声 
“ 啊 一 一" 便 是 歌 的 起 源 。 不 错 ，“ 歌 ”就 是 “ 啊 "， 二 者 皆 从 可 陪 
声 ” ， 古 音 大 概 是 没有 分 别 的 。 在 后 世 的 歌 辞 中 有 时 又 写作 “ 独 "。 


断 断 猜 无 他 技 ! (《 书 . 秦 暂 》) 

河水 清 且 渤 洲 ! 〈《 诗 ， 伐 檀 》) 

而 已 反 其 真 而 我 犹 为 人 猜 ! (《 庄 子 ， 大 宗师 篇 》 载 孟子 反 
子 琴 张 相 和 歌 。) 

候 人 今 猜 ! (《 吕 氏 春 秋 。 音 初 篇 》 载 涂 山 氏 妆 歌 ) 或 作 
“我 ”， 

有 酒 滑 我 ! 无 酒 酷 我 ! 次 次 鼓 我 ! 蹲 蹲 舞 我 ! (《 诗 ， 伐 
木 》) 

鸟 生 八 九 子 ， 端 座 秦 氏 桂 树 间 。 噶 我 a! 秦 氏 有 游 邀 荡 子 ， 
工 用 瞧 阳 强 ( 马 )， 苏 合 弹 ， 左 手持 强 〈( 弓 ) 弹 两 义 ， 出 入 鸟 东 
西 。 噶 我 ! 一 丸 即 发 中 乌 身 ， 乌 死 瑰 狗 飞 扬 上 天 ……(《 乐 府 古 
辞 乌 生 》) 
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什 九 则 作 “ 今 ， 古 书 往往 用 “ 犹 ” 或 “我 ”代替 今 字 ， 可 知 三 字 
声音 原来 相同 ， 其 实 只 是 啊 的 若干 不 同 的 写法 而 已 。 至 于 由 啊 又 展 转 
变 为 其 他 较 远 的 语音 ， 又 可 写作 各 样 不 同 的 字体 ， 这 里 不 能 ， 也 不 必 
一 一 举例 。 总 之 ， 严 格 地 讲 ， 只 有 带 这 类 感叹 虚 字 的 句子 ， 及 由 同样 
句子 组 成 的 篇 章 ， 才 合乎 最 原始 的 歌 的 性 质 ， 因 为 ， 按 句法 发 展 的 程 
序 说 ， 带 感叹 字 的 句子 ， 应 当 是 由 那 感叹 字 滋 长 出 来 的 。 借 最 习 见 的 
分 字句 为 例 ， 在 纯粹 理论 上 ， 我 们 必须 说 最 初 是 一 个 感叹 字 “ 分 ”， 
然后 在 前 面 加 上 实 字 ， 由 加 一 字 如 《诗经 》“ 子 分 子 分 "， “和 挤 分 送 
今 ” ， 递 增 至 大 概 最 多 不 过 十 字 ， 如 《说 苑 》 所 载 柳 下 惠 麦 《 读 柳 下 
惠 辞 》“ 夫 子 之 信 成 而 与 人 无 害 今 "。( 感叹 字 在 句 首 或 句 中 者 ， 可 
以 类 推 。) 为 什么 我 们 必须 这 样 说 呢 ?. 因为 实 字 之 增加 是 歌 者 对 于 
情绪 的 自觉 之 表现 。 感 叹 字 是 情绪 的 发 泄 ， 实 字 是 情绪 的 形容 ， 分 
析 与 解释 。 前 者 是 冲动 的 ， 后 者 是 理智 的 。 由 冲动 的 发 泄 情绪 ， 到 
理智 的 形容 ， 分 析 ， 解 释 情 绪 ， 歌 者 是 由 主观 转 人 了 客观 的 地 位 。 
辨 明 了 感叹 字 与 实 字 主 客 的 地 位 ， 二 者 的 产生 谁 先 谁 后， 便 不 言 而 
喻 了 。 在 感叹 字 上 加 实 字 ， 歌 者 等 于 替 自己 当 翻 译 ， 译 词 当然 不 能 
在 原 矢 之前。 感叹 字 本 只 有 声 而 无 字 ， 所 以 是 音乐 的 ， 实 字 则 是 已 
成 形 的 语言 ， 因 此 我 们 又 可 以 说 ， 感 叹 字 是 伯 牙 的 琴 声 ， 实 字 乃 钟 
子 期 讲 的 “ 志 在 高 山 ”,“ 志 在 流水 "”。 自 然 伯 牙 不 鼓 琴 ， 钟 子 期 也 
就 没有 这 两 句 话 了 。 感 叹 字 必须 发 生 在 实 字 之 前 ， 如 此 的 明显 ， 后 
人 力 称 歌 中 最 主要 的 感叹 字 “ 分 ”为 语 助 ， 语 尾 ， 真 是 车 子 放 在 马 
前 面 了 。 

但 后 人 这 种 误会 ， 也 不 是 没有 理由 的 。 在 后 世 歌 辞 里 ， 感 叹 字 确 
乎 失去 了 它 固 有 的 重要 性 ， 而 变 成 仅仅 一 个 虚 字 而 已 。 人 究竟 是 个 社 
会 动物 ， 发 泄 情绪 的 目的 ， 至 少 一 半 是 要 给 人 知道 ， 以 图 兑换 一 点 同 
情 。 这 一 来 ， 歌 中 的 实 字 便 不 可 少 了 ， 因 为 情绪 全 靠 它 传递 给 对 方 。 
实 字 用 得 愈 多 ， 愈 精巧 ， 情 绪 的 传递 愈 有 效 ， 原 来 那 声 “ 啊 一 一 ” 
便 显 着 不 重要 ， 而 渐渐 退 居 附庸 地 位 〈 如 后 世 一 般 歌 中 的 “ 今 ” 
字 ) ， 甚 至 用 文字 写 定时 ， 还 可 以 完全 省 去 。《 九 歌 山 鬼 》， 据 《 宋 
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书 . 乐 志 》 所 载 当时 乐 工 的 底 本 ， 便 把 分 字 都 删 去 了 。《 史 记 * 乐 
书 》 所 载 《 天 马 歌 》 二 章 丝 有 今 字 ,《 汉 书 - 礼 乐 志 》 便 没有 了 。 这 
些 都 是 具体 的 例证 。 然 而 今 字 的 省 去 ， 究 竟 是 一 个 损失 。 


若 有 人 今 山 之 阿 ， 被 葛 葡 今 带 女 萝 。 


试 把 今 字 省 去 ， 再 读 读 看 ， 还 是 味 儿 吗 ? 对 了 ， 损 失 了 的 正 是 歌 的 意 
味 儿 。 你 说 那 不 过 是 声调 的 关系 ， 意 义 并 未 变更 。 但 是 你 要 知道 ， 特 
别 在 歌 里 ,“ 意 味 ” 比 “意义 ”要 紧 得 多 ， 而 意味 正 是 寄托 在 声调 里 
的 。 最 有 趣 的 例 是 梁 鸿 的 《五 嘻 》: 


卡 彼 北 芒 今 ， 哮 ! 顾 瞪 帝 京 今 ， 喀 ! 宫 赋 崔 购 今 ， 喀 ! 人 之 
拐 劳 今 ， 嘲 ! 辽 辽 未 央 分 ， 哮 ! 


作者 本 意 是 要 这 些 分 字 重 行 担 起 那 原始 时 期 的 重要 职责 ， 无奈 在 当时 
的 习惯 中 ,分 字 已 无 这 能 力 了 ， 不得已， 这 才 在 “分 ”下 又 补 上 一 
个 “ 暗 ”以 为 之 辅佐 ， 使 它 在 沾染 作用 中 ， 更 能 充分 的 发 挥 它 固有 
的 力量 。 因 此 ， 为 体贴 作者 这 番 用 意 ， 我 们 不 妨 把 “ 今 暗 ”二 字 索 
性 捆 紧 些 当 作 一 个 单元 ， 而 以 如 下 的 方式 读 这 首 歌 : 


防 征 北 芒 〈 今 一 一 天 一 一) 顾 史 帝 京 ( 今 一 咏 一 ) 


记 住 “ 今 ” 即 “ 啊 ” 的 后 身 ， 那 么 “ 今 暗 ”的 音 值 便 可 拟 作 
“0 ~ 一 0 一 一 了 。 这 一 来 ， 歌 的 面目 便 十 足 的 显露 出 来 了 。 此 刻 
若 再 把 “ 今 嘻 ” 去 掉 ， 让 它 成 了 一 首 四 言 诗 ， 那 与 原来 的 意味 相差 
该 多 么 远 ! 

以 上 我 们 反复 地 说 明了 感叹 字 确 乎 是 歌 的 核心 与 原动力 ， 而 感叹 
字 本 身 则 是 情绪 的 发 港 ， 那么 歌 的 本 质 是 抒情 的 ， 也 就 是 必然 的 结 
论 了 。 


161 


神话 与 诗 





至 于 “ 诗 ” 字 最 初 在 古人 的 观念 中 ， 却 离 现在 的 意义 太 远 了 。 
汉 朝 人 每 训 诗 为 志 : 


诗 之 为 言 志 也 。(《 诗 谱 序 》 豌 引 《 春 秋 说 题 辞 》) 

诗 之 言 志 也 。(《 洪 范 .五行 传 》 郑 《 注 》) 

诗 志 也 。(《 吕 氏 春 秋 . 慎 大 览 》 高 《 注 )，《 楚 辞 - 翡 回 
风 》 王 《 注 》,《 说 文 》) 


从 下 文 种 种 方面 ， 我 们 可 以 证 明志 与 诗 原来 是 一 个 字 。 志 有 三 个 意 
义 : 一 记忆 ， 二 记录 ， 三 怀抱 ， 这 三 个 意义 正 代表 诗 的 发 展 途径 上 三 
个 主要 阶段 。 

志 字 从 ¥。 卜 秤 & 作 ， 从 止 下 一 , 象 人 足 停止 在 地 上 ， 所 以 本 
训 停止 。 卜 辞 “其 雨 庚 *"@ 犹 言 “ 将 雨 ， 至 庚 日 而 止 "。 志 从 出 从 心 ， 
本 义 是 停止 在 心 上 。 停 在 心 上 亦 可 说 是 藏 在 心里 ， 故 《 苟 子 ， 解 责 
篇 》 日 “ 志 也 者 减 ( 藏 也 ”,《 注 》 晶 “在 心 为 志 ”， 正 谓 藏 在 心 ， 
《 诗 序 》 朴 日 “蕴藏 在 心 谓 之 为 志 ”， 最 为 确 旋 。 藏 在 心 即 记忆 ， 故 
志 又 训 记 。《 礼 记 ' 户 公 间 篇 》“ 子 志 之 心 也 ”" ， 犹 言 记 在 心 上 , 《 国 
语 - 楚 语 》 上 “ 闻 一 二 之 言 ， 必 诵 志 而 纳 之 ， 以 训导 我 "， 谓 背诵 之 
记忆 之 以 纳 于 我 也 。《 楚 语 》 以 “ 诵 志 ” 二 字 连 言 尤 可 注意 ， 因 为 诗 
字 训 志 最 初 正 指 记 诵 而 言 。 诗 之 产生 本 在 有 文字 以 前 ， 当 时 专任 记忆 
以 口 耳 相传 。 诗 之 有 韵 及 整齐 的 句法 ， 不 都 是 为 着 便于 记 许 吗 93? 所 
以 诗 有 时 又 称 诵 9。 这 样 说 来 ， 最 古 的 诗 实 相当 于 后 世 的 歌 识 ， 如 
《 百 家 姓 》,《 四 言 杂 字 》 之 类 。 就 《三 百 篇 》 论 , 《七 月 》 (一 篇 韵 
语 的 《 夏 小 正 》 或 《月 令 》) 大 致 还 可 以 代表 这 阶段 ， 虽 则 它 的 产生 
决 不 能 早 到 一 个 太 辽 远 的 时 期 。 

无 文字 时 专 赁 记忆 ， 文 字 产生 以 后 ， 则 用 文字 记载 以 代 记 忆 , 故 
记忆 之 记 又 草 乳 为 记载 之 记 。 记 忆 谓 之 志 ， 记 载 亦 谓 之 志 。 古 时 几乎 


162 


歌 与 诗 





一 切 文字 记载 皆 日 志 。 


1. 《 左 传 ， 文 二 年 >:“ 《周志 》 有 之 ，“ 勇 则 害 上 ， 不 登 于 
明堂 。”《 注 》:” 《周志 》, 《 周 蔬 》 也 。” 案 二 语 见 《 逸 周 书 
大 匡 篇 》。 

2. 《说 廿 五 年 ):“ 志 有 之 ,“ 言 以 足 志 , 文 以 足 言 。”《 注 》: 
“ 志 ， 古 书 也 。” 

3. 《说 三 十 年 ):“《 仲 他 之 志 》 云 : “ 乱 者 取 之 , 亡者 人 
之 。”” 案 即 《 仲 全 之 谐 )， 此 真 古文 《尚书 》 的 佚 文 。 

4. 《国语 ， 置 语 》 四 : “ 礼 志 有 之 日 : “将 有 请 于 人 ， 必 先 
有 人 下 。” 

5 同上:“ 夫 先王 之 法 志 ， 德 义 之 府 也 。。《 注 》: “ 志 ， 记 
也 。” 案 《 左 传 ' 信 二 十 七 年 》 作 “《 诗 》、《 书 》， 义 之 府 也 ”， 
是 所 谓 法 志 者 即 《 诗 》、《 书 》。 

6. 《 轩 语 》 六 : “ 夫 成 子 导 前 志 以 左 先 君 ， 导 法 而 座 以 政 ， 
可 不 亩 文平 ?”《 注 》:“ 志 ， 记 也 。 

7.《 置 语 》 九 :“ 志 有 之 日 : “高 山 峻 原 ， 不 生 草 木 ， 松 柏 
之 地 ， 其 土 不 肥 。”《 注 》 同 。 

8. 《 楚 语 》 上 :“ 教 之 故 志 , 使 知 废 兴 者 而 戒 惧 和 天。”《 注 ):“ 故 
志 谓 所 记 前 世 成 败 之 书 。” 

9. 《 周 礼 小 史 》: “党 邦 国之 志 。” 司 农 《 注 》: “ 志 谓 记 
也 ,《 春 秋 》 所 谓 《 周 志 》, 《国语 》 所 谓 《 郑 书 》 之 属 也 。” 

10. 同上 《外 史 》:“ 掌 四 方 之 志 。” 郑 《 注 》:“ 志 ， 记 也 ， 
谓 若 鲁 之 《春秋 》， 轩 之 《 乘 》， 楚 之 《 枯 机 》。” 

11. 《和 孟子， 滕 文公 ) 上 篇 : “上 且 志 日 : “ 丙 妹 从 先祖 。” 
赵 《 注 》:“ 志 ， 记 也 。” 

12， 又 下 篇 :“ 且 志 日 :“ 枉 尺 而 直 寻 , 宜 车 可 为 也 。”” 
《 注 》 同 。 

13. 《 苟 子 ， 大 略 篇 》: “《 聘 礼 志 》 上 日 : “ 币 厚 则 伤 德 ， 财 
侈 则 珍 礼 。” 
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14. 《 昌 氏 春秋 ， 贵 当 篇 》: “ 志 日 : “ 骄 惑 之 事 ， 不 亡灵 
待 ?””《 注 》:“ 志 ， 十 记 也 。” 


一 切记 载 既 皆 谓 之 志 ， 而 韵文 产生 又 必 早 于 散文 ， 那么 最 初 的 志 
(记载 ) 就 没有 不 是 诗韵 语 ) 的 了 。 上 揭 1、14 二 例 所 引 的 “ 志 "” 
正 是 韵 语 ， 而 现在 的 先秦 古籍 中 韵 语 的 成 分 还 不 少 ， 这 些 都 保存 着 记 
载 的 较 古 的 状态 。 承 认 初 期 的 记载 必须 是 韵 语 的 ， 便 承认 了 诗 训 志 的 
第 二 个 古 义 必须 是 “记载 "。《 管 子 山 权 数 篇 》“ 诗 所 以 记 物 也 ”， 
正 亩 记载 事物 ,《 贾 子 . 道德 说 篇 》“ 诗 者 志 德 之 理 而 明 其 指 ， 令 人 
缘 之 以 自 式 也 "， 志 德 之 理 亦 即 记 德 之 理 。 前 者 说 记 物 ， 后 者 说 记 
理 ， 所 记 之 对 象 虽 不 同 ， 但 说 诗 的 任务 是 记载 却 是 相同 的 ， 可 见 诗 字 
较 古 的 涵义 ， 直 至 汉 初 还 未 被 忘掉 。 

上 文 我 们 说 过 “ 歌 ” 的 本 质 是 抒情 的 ， 现 在 我 们 说 “ 诗 ” 的 本 
质 是 记事 的 ， 诗 与 歌 根 本 不 同 之 点 ， 这 来 就 完全 明白 了 。 再 进一步 的 
揭露 二 者 之 间 的 对 参 性 ， 我 们 还 可 以 这 样 说 : 古代 歌 所 据 有 的 是 后 世 
所 谓 诗 的 范围 ， 而 古代 诗 所 管 领 的 乃 是 后 世 史 的 疆域 。 要 测验 上 面 这 
看 法 的 正确 性 ， 我 们 只 将 上 揭 各 古书 称 志 的 例子 分 析 一 下 就 思 过 半 
了 。 除 一 部 分 性 质 未 详 外 ， 那 些 例子 可 依 《 六 经 》 的 类 目 分 为 〈 一 ) 
《 书 》 类 ，1、3、5、6、8 属 之 ，( 二 ) 《 礼 》 类 , 4、10、13 属 之 ， 
(三 ) 《春秋 》 类 ，9、10 属 之 。 有 《 书 》， 有 《春秋 》， 有 《 礼 》， 
三 者 皆 称 志 ， 册 不 与 后 世 史 部 的 书 称 志 正 合 ? 然而 古书 又 有 称 《 诗 》 
为 志 的 。《 左 传 ， 昭 十 六 年 》 载 郑 六 卿 钱 宣 子 于 郊 ， 子 缆 赋 《 野 有 蔓 
草 》， 子 产 赋 《 郑 》 之 《 羔 东 》， 子 大 权 赋 《 赛 裳 》， 子 游戏 《 风 
两 》， 子 旗 赋 《有 女 同 车 》， 子 柳 赋 《 钴 今 》。 宣 子 喜 日 : “ 郑 其 庶 
平 ! 二 三 君子 以 君 命 岗 起 ， 赋 不 出 《 郑 志 》， 沸 昵 燕 好 也 。” 六 螂 所 
赋 缘 《 郑 风 》， 而 宣 子 说 是 “ 赋 不 出 《 郑 志 》”， 可 知 《 郑 志 》 即 
《 郑 诗 》。 属 于 史 类 的 《 书 》 (古代 史 )、《 春 秋 》 (当代 史 ) 、《 礼 》 
(礼俗 史 ) 称 志 , 《 诗 》 亦 称 《 志 》， 这 是 什么 缘故 ? 原来 《 诗 》 本 
是 记事 的 ， 也 是 一 种 史 。 在 散文 产生 之 后 ， 它 与 那 三 种 仅 在 体裁 上 有 
有 韵 与 无 竟 之 分 ， 在 散文 未 产生 之 前 ， 连 这 点 分 别 也 没有 。 诗 即 史 ， 
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所 以 孟子 说 : 


王者 之 迹 熄 而 《 诗 》 亡 ，《 诗 》 亡 然后 《春秋 》 作 。 晋 之 
《 乘 》， 楚 之 《 椅 机 》， 重 之 《春秋 》， 一 也 ， 其 事 则 齐 桓 、 晋 
文 ， 其 文 则 史 。(《 离 类 》 下 篇 ) 


《春秋 》 何 以 能 代 《 诗 》 而 兴 ? 因为 《 诗 》 也 是 一 种 《春秋 》。 他 
又 说 : 


诵 其 诗 ， 读 其 蔬 ， 不 知 其 人 ， 可 平 ? 是 以 论 其 世 也 。(《 万 
章 》 下 篇 ) 


一 壁 以 诗 书 并 称 ， 一 壁 又 说 必须 知人 论 世 ， 和 孟子 对 于 诗 的 观念 是 雪亮 
的 。 在 这 点 上 ,《 诗 大 序 》 与 孟子 的 话 同等 重要 : 


至 于 王道 衷 ， 礼 义 废 ， 政 教 失 ， 国 异 政 ， 家 殊 俗 ， 而 《 变 
风 》、《 变 雅 》 作 疾 。 国 史明 平 得 失 之 迹 ， 伤 人 伦 之 废 ， 哀 刑 政 
之 苟 ， 叭 中 性 情 ， 以 风 其 上 ， 达 于 事变 ， 而 怀 其 旧 俗 者 也 。 


诗 即 史 ， 当 然 史 官 也 就 是 “诗人 "。 但 《 序 》 意 以 为 《 风 )、《 雅 》 
是 史官 所 作 ， 则 不 尽 然 。 初 期 的 雅 ， 尤 其 是 《大 雅 》 中 如 《 绵 》， 
《 皇 侨 》,《 生 民 》,《 公 刘 》 等 是 史官 的 手笔 ， 是 无 疑问 的 ,《 风 》 则 
仍 当 出 自 民 间 。 不 过 《 序 》 指 出 了 诗 与 国史 这 层 关系 ， 不 能 不 说 是 
很 重要 的 一 段 文献 。 如 今 再 回去 看 《 诗 序 》 好 牵 合 《春秋 》 时 的 史 
迹 来 解释 《 国 风 》， 其 说 虽 什 九 不 可 人 和信， 但 那 种 以 史 读 诗 的 观点 ， 确 
平 是 有 着 一 段 历 史 缘 景 的 。 最 后 ， 从 史 字 的 一 分 较 冷 僻 的 训 庆 中， 也 
可 以 罕 出 诗 与 史 的 渊源 来 。 


文 胜 质 则 史 。(《 论 语 * 雍 也 篇 》) 
辞 多 则 史 。(《 仪 礼 " 聘礼 记 》) 
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捷 敏 辩 给 ， 繁 于 文采 ， 则 见 以 为 史 。(《 韩 非 子 ， 难 言 篇 》) 
米 监 博 辨 ， 则 以 为 多 而 史 之 2。( 同 上 《说 难 篇 》) 


“ 繁 于 文采 ”， 正 是 诗 的 荣誉 ， 这 里 却 算 作 史 的 罪名 ， 这 又 分 明 坐 实 
了 诗 史 之 间 不 可 分 离 的 关系 。 


社会 日 趋 复杂 ， 为 配合 新 的 环境 ， 人 们 在 许多 使 用 文字 的 途径 
上 ， 不 得 不 舍弃 以 往 那 “ 繁 于 文采 ”的 诗 的 形式 而 力求 经 济 ， 于 是 
散文 应 运 而 生 。 史 的 记载 不 见得 是 首先 放弃 那 旧 日 的 奢侈 钢 习 的 ， 但 
它 终于 放弃 了 。 大 概 就 在 这 时 ， 志 诗 二 字 的 用 途 才 分 家 。 一 方面 有 旧 
式 的 韵文 史 ， 一 方面 又 有 新 兴 的 散文 史 ， 名 称 随 形式 的 著 人 而 分 化 ， 
习惯 便 派 定 韵文 史 为 “ 诗 " ， 散 文史 为 “ 志 ” 了 。 此 后 ， 二 字 混 用 通 
用 的 现象 不 是 没有 ， 但 那 只 算得 暂时 的 权 变 ， 和 意外 的 出 轨 。 

你 满 以 为 散文 进一步 ,韵文 便 退 一 步 ， 直 至 有 如 今日 的 局 面 ， 
“记事 ”几乎 完全 是 散文 一 家 独 有 的 山河 ， 葛 文 《 如 一 切 歌诀 式 的 葛 
语 ) 则 暑 伏 在 一 个 不 重要 的 角落 里 ， 苟 延 着 残 喘 ， 于 是 你 惊讶 前 者 
的 强大 ， 而 翌 惜 后 者 的 式微 。 你 这 兴衰 之 感 是 不 必要 的 。 韵 文 并 非 式 
微 ， 它 是 迁移 到 另 一 地 带 去 了 。 它 与 歌 有 一 段 宿 诺 。 在 记事 的 课题 
上 , 它 打 头 就 不 感 真实 兴趣 ， 所 以 时 时 盼 着 散文 的 来 到 ， 以 便 色 下 这 
分 责任 ， 去 与 歌 合 作 ， 现 在 正好 如 愿 以 偿 了 。 所 以 《孟子 》“《 诗 》 
亡 然后 《春秋 》 作 ”之 亡 ， 若 解 作 逃 亡 之 亡 ， 或 许 与 事实 更 相符 
合 点 。 

诗 与 歌 合流 真是 一 件 大 事 。 它 的 结果 乃 是 《三 百 篇 》 的 诞生 。 
一 部 最 脸 炙 人 口 的 《 国 风 》 与 《小 雅 》， 也 是 《三 百 篇 》 的 最 精彩 
部 分 ， 便 是 诗歌 合作 中 最 美满 的 成 绩 。 一 种 如 《 谍 》)，《 谷 风 》 等 ， 
以 一 个 故事 为 蓝本 ， 令 述 方法 也 多 少 保存 着 故事 的 时 间 连 续 性 ， 可 说 
是 史 传 的 手法 ， 一 种 如 《斯 干 》,《 人 小 戎 》, 《大 田 》, 《无 羊 》 等 , 平 
面 式 的 纪 物 ， 与 《 顾 命 》,《 考 工 记 》, 《内 则 》 等 性 质 相近 ， 这 些 都 
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是 “ 诗 ” 从 它 老家 〈 史 ) 带 来 的 贡献 。 然 而 很 明显 的 上 述 各 诗 并 非 
史 传 或 史 志 ， 因 为 其 中 的 “ 事 ”是 经 过 “ 情 ”的 炮制 然后 再 写 下 来 
的 。 这 情 的 部 分 便 是 “ 歌 ” 的 贡献 。 由 《 击 鼓 )》, 《 绿 衣 》 以 至 《 若 
茂 ),《 月 出 ),， 是 “ 事 ” 的 色彩 由 显 而 隐 , “ 情 ”的 韵味 由 短 而 长 ， 
那 正 象征 着 歌 的 成 分 在 比例 上 的 递增 。 再 进一步 ,“ 情 ”的 成 分 愈加 
膨胀 ， 而 “ 事 ” 则 暗淡 到 不 合 再 称 为 “ 事 ”， 只 可 称 为 “ 境 ”， 那 便 
到 达 《 十 九 首 》 以 后 的 阶段 ， 而 不 足以 代表 《三 百 篇 》 了 。 同 样 ， 
在 相反 的 方向 ,《 和 孔雀 东 南 飞 》 也 与 《三 百 篇 》 不 同 ， 因 为 这 里 只 忙 
着 讲 故 事 ， 是 又 回 到 前 面 诗 的 第 二 阶段 去 了 ， 全 不 像 《 三 百 篇 》 主 
要 作品 之 “ 事 "“ 情 ”配合 得 恰到好处 。 总 之 , 歌 诗 的 平等 合作 ,“ 情 ” 
“ 事 ” 的 平均 发 展 ， 是 诗 第 三 阶段 的 进展 ,也 正 是 《三 百 篇 》 的 特质 。 

诗 与 歌 合 流 之 后 ， 诗 的 内 容 又 变 了 一 次 ， 于 是 诗 训 志 的 第 三 种 解 
释 便 可 以 应 用 了 。 上 文 说 志 的 本 义 是 “停止 在 心 上 ”， 也 可 说 是 “ 蕴 
藏 在 心里 ”， 记 忆 一 义 便 是 由 这 里 生出 的 。 但 是 情思 ， 感 想 ， 人 怀念 ， 
和 欲 幕 等 等 心理 状态 ,何尝 不 是 “ 停 在 心 上 ” 或 “ 藏 在 心里 ”? 这 些 在 
名 词 上 五 花 八 门 ， 实 际 并 无 确定 界限 的 心理 状态 ,现在 看 来 ， 似 乎 应 
该 统 名 之 为 陆 机 《 文 赋 》 所谓 “ 诗 缘 情 而 绮 靡 ”之 情 ， 古 人 则 名 之 
为 意 。《 书 . 尧 典 》“ 诗 言 志 ”"， 《史记 五 帝 本 纪 》 志 作 意 ，《 汉 
书 ， 司马 迁 传 》 引 董仲舒 昌 “ 诗 以 达意 ”。 郑 康成 注 《 竞 典 )》“ 诗 言 
志 ， 歌 永 言 ”， 亦 日 “ 诗 所 以 言 人 之 志 意 也 ， 永 长 也 ， 歌 又 所 以 长 言 
诗 之 意 ”。 诗 训 志 ， 志 又 训 意 , 故 《 广 雅 . 释 言 》 日 :“ 诗 , 意 也 。” 
诗 言 志 ” 的 定义 ， 无 论 以 志 为 意 或 为 情 ， 这 观念 只 有 歌 与 诗 合流 才 
能 产生 。 

但 是 这 样 一 个 观点 究竟 失 之 偏 宕 ， 至 少 是 欠 完 备 。 因 为 这 里 所 谓 
诗 当 然 指 《三 百 篇 》， 而 《三 百 篇 》 时 代 的 诗 ， 依 上 文 的 分 析 ， 是 志 
( 情 ) 事 并 重 的 ， 所 以 定义 必须 是 “于 记事 中 言 志 ” 或 “记事 以 言 
志 ” 方 才 算得 完整 。 看 《庄子 * 天 下 篇 》“《 诗 》 以 道 志 ,《 书 》 以 
道 事 ”及 《荀子 * 侍 效 篇 》“《 诗 》 言 是 其 志 也 ，《 书 》 言 是 其 事 
也 ”， 都 把 事 完全 排出 诗 外 ， 可 知 他 们 所 谓 志 确 是 与 “ 事 ” 脱 节 了 的 
志 。 诗 后 来 专 在 《十 九 首 》 式 的 “ 羌 无 故 实 ”空空 洞 洞 的 抒情 诗 道 
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上 发 展 ， 而 令 事 诗 几乎 完全 绝迹 了 ， 这 定义 恺 怕 不 能 不 负 一 部 分 
责任 。 

在 上 文 我 们 大 体 上 是 赁 着 一 两 字 的 训话 ， 试 测 了 一 次 《三 百 篇 》 
以 前 诗歌 发 展 的 大 势 ， 我 们 知道 《三 百 篇 》 有 两 个 源头 ， 一 是 歌 ， 
一 是 诗 ， 而 当时 所 谓 诗 在 本 质 上 乃 是 史 。 最 后 这 一 点 特别 值得 注意 。 
知道 诗 当初 即 是 史 ， 那 恼人 的 问题 “我 们 原来 是 否 也 有 史诗 ”也 许 
就 有 解决 的 希望 。 这 是 很 好 的 消息 ， 我 们 下 次 就 该 讨论 这 问题 了 。 


甘 八 年 六 月 一 日 


@ 原 载 1939 年 6 月 5 日 昆明 《中 央 日 报 》 副 刊 《 平 明 》 第 16 期 。 据 开明 
版 《 闻 一 多 全 集 ' 神话 与 诗 》 收 入 本 卷 。 这 是 作者 计划 中 的 一 部 《中 国 上 古文 
学 史 讲稿 》 的 一 章 。 

作者 原 注 

@@“ 歌 从 哥 声 ， 哥 又 从 可 声 ， 啊 从 阿 声 ， 阿 从 可 声 " ， 这 般 说 法 ， 我 嫌 它 太 
曙 唆 了 ， 所 以 杜 抱 了 这 个 名 词 。 可 是 歌 与 啊 的 陪 声 ， 中 间隔 着 了 琳 与 阿 ， 犹 之 
平 大 夫 对 天 子 称 陪 臣 ， 中 间隔 着 了 诸侯 。 

@ 旧 读 噶 字 绝句 ， 而 以 我 字 属 下 读 ， 细 玩 各 句 的 文 义 ， 是 讲 不 通 的 。 

@《 铁 云 藏 包 》 一 六 ， 四 。 

@ 诗 必 记 诵 ， 频 子 的 记忆 力 尤 发 过 ， 故 古代 为 人 君 诵 诗 的 专 官 日 瞳 ， 日 昨 ， 
日 普 。 

@ 《 诗 节 南 山 》“ 家 父 作 诵 ”,《 棋 高 》 及 《 悉 民 》“ 吉 甫 作 诵 ”"， 篆 谓 诗 。 
至 《 炎 高 》 于 “ 吉 甫 作 诵 ”下 白 “其 诗 孔 硕 ,其 风 肆 好 ”， 此 诗 则 谓 辞 〈 诗 辞 
古音 同 ) ， 风 谓 声调 。《 卷 阿 )“ 矢 诗 不 多 ， 维 以 遂 歌 ” 即 陈 辞 不 多 ， 可 证 。 

@ 《史记 天 官 书 》“ 凌 杂 米 盐 ", 《正义 》:“ 米 盐 ， 细碎 也 。”《 汉 书 * 循 
吏 黄 霸 传 》“ 米 盐 靡 密 “,《 注 》: “ 米 盐 ， 言 杂 而 且 细 。”《 酷 吏 成 宜 传 》“ 其 次 
米 盐 事 小 大 皆 关 其 手 ",《 注 》:“ 米 盐 ， 细 杂 也 。” 
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一 场 原 始 的 罗曼 司 


假想 我 们 是 在 参加 着 澳洲 风行 的 一 种 科 罗 泌 利 〈( Coro-Borry) 舞 。 

灌木 林 中 一 块 清理 过 的 地 面 上 ， 中 间 烧 着 野火 ， 在 满月 的 清 辉 下 
吐 着 熊熊 的 赤 焰 。 现 在 舞 人 们 还 隐身 在 黑暗 的 丛林 中 从 事 化 装 。 野 火 
的 那 边 ， 聚 集 着 一 群 充 当 乐 队 的 妇女 。 忽 然 林 中 发 出 一 种 拆 裂 声 。 紧 
跟着 一 阵 沙沙 的 磨擦 声 一 一 舞 人 们 上 场 了 。 冯 人 火光 圈 里 来 的 是 三 十 
个 男子 ， 一 个 个 脸 上 涂 着 白垩， 两 眼 描 着 圈 环 ， 身 上 和 四 肢 画 着 些 长 
的 条 纹 。 此 外 ， 脚 躁 上 还 系 着 成 束 的 树叶 ， 腰 间 围 着 曾 皮 裙 。 这 时 
那些 妇女 已 经 面对面 排 成 一 个 马蹄 形 。 她 们 完全 是 裸 着 的 。 每 人 在 
两 膝 间 绷 着 一 块 整齐 的 铅 鼠 皮 。 舞 师 呢 ， 他 站 在 女人 们 和 野火 之 
间 ， 穿 的 是 通常 的 妥 皮 围裙 ， 两 手 各 执 一 棒 。 观 众 或 立 或 坐 的 围 成 
一 个 圆圈 。 

舞 师 把 舞 人 们 巡视 过 一 遭 之 后 ， 就 回身 走向 那些 妇女 们 。 突 然 他 
的 棒子 一 拍 ， 舞 人 们 就 内 电 般 的 排 成 一 行 ， 走 上 前 来 。 他 再 视察 一 
番 ， 停 了 停 等 行列 完全 就 结 了 ， 就 发 出 信号 来 ， 跟 着 他 的 木 棒 的 拍 
子 ， 舞 人 们 的 脚步 移动 了 ， 妇 女 们 也 痪 着 能 鼠 皮 唱 起 歌 来 。 这 样 ， 一 
场 科 罗 泌 利 便 开始 了 。 

拍子 愈 打 愈 紧 ， 舞 人 的 动作 也 愈 敏捷 ， 愈 活泼 ， 时 时 扭 动 全 身 ， 
纵 得 很 高 ， 最 后 一 齐 发 出 一 种 尖锐 的 叫 声 ， 突 然 隐 入 灌木 林 中 去 了 。 
场 上 空 了 一 会 儿 。 等 舞 师 重新 发 出 信号 ， 舞 人 们 又 再 度 出 现 了 。 这 次 
除 舞 队 排 成 弧 形 外 ， 一 切 和 从 前 一 样 。 妇 女 们 出 来 时 ， 一 面 打 着 拍 
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子 ， 一 面 更 大 声 的 唱 ， 唱 到 几乎 嗓子 都 要 裂 了 ， 于 是 声音 又 低下 来 ， 
低 到 几乎 听 不 见 声 音 。 歌 舞 的 尾声 和 第 一 折 相 仿佛 。 第 三 ， 四 ， 五 折 
又 大 同 小 异 的 表演 过 了 。 但 有 一 次 舞 队 是 分 成 四 行 的 ， 第 一 行 退 到 一 
边 ， 让 后 面 几 行 向 前 迈进 ， 到 达 妇 人 们 面前 ， 变 作 一 个 由 身体 四 肢 交 
锁 成 的 不 可 解 的 结 ， 可 是 各 人 手中 的 棒子 依然 在 飞舞 着 。 你 直 害 怕 他 
们 会 打破 彼此 的 头 ， 但 是 你 放心 ， 他 们 的 动作 无 一 不 遵守 着 严格 的 规 
律 ， 决 不 会 出 什么 岔 子 的 。 这 时 情绪 真 紧张 到 极点 ， 舞 人 们 在 自己 的 
噪 呼声 中 ， 不 要 命 的 顿 着 脚 跳跃 ， 妇 女 们 也 发 狂 似 的 打 着 拍子 引 蚊 高 
歌 。 响 应 着 他 们 的 热 狂 的 ， 是 那 高 烛 云 空 的 火光 ， 急 雨点 似 的 劈 拍 的 
喷射 着 火光 。 最 后 舞 师 两 臂 高 举 ， 一 阵 震 耳 的 掌声 ， 舞 人 们 退场 了 ， 
妇女 和 观众 也 都 一 哄 而 散 ， 抛 下 一 片 清冷 的 月 光 ， 照 着 野火 的 余 灼 渐 
渐 炮 灭 了 。 

这 就 是 一 场 澳 洲 的 科 罗 滩 利 舞 ， 但 也 可 以 代表 各 地 域 各 时 代 任何 
性 质 的 原始 舞 ， 因 为 它们 的 目的 总 不 外 乎 下 列 这 四 点 : (一 ) 以 综合 
性 的 形态 动员 生命 ，( 二 ) 以 律动 性 的 本 质 表现 生命 ，( 三 ) 以 实用 
性 的 意义 强调 生命 ， 和 〈 四 ) 以 社会 性 的 功能 保障 生命 。 


综合 性 的 形态 


舞 是 生命 情调 最 直接 ， 最 实质 ， 最 强烈 ， 最 尖锐 ， 最 单纯 而 又 最 
充足 的 表现 。 生 命 的 机 能 是 动 ， 而 舞 便 是 节奏 的 动 ， 或 更 准确 点 ， 有 
节奏 的 移 易 地 点 的 动 ， 所 以 它 只 是 生命 机 能 的 表演 。 但 只 有 在 原始 舞 
里 才 看 得 出 舞 的 真面目 ， 因 为 它 是 真正 全 体 生命 机 能 的 总 动员 ， 它 是 
一 切 艺术 中 最 大 综合 性 的 艺术 。 它 包 有 乐 与 诗歌 ， 那 是 不 用 说 的 。 它 
还 有 造型 艺术 ， 舞 人 的 身体 是 活动 的 雕刻 ， 身 上 的 文 饰 是 图 案 ， 这 也 
都 显而易见 。 所 当 注 意 的 是 ， 画 家 所 想 尽 方法 而 不 能 圆满 解决 的 光 的 
效果 ， 这 里 藉 野 火 的 照明 ， 却 轻 轻 的 抓 住 了 。 而 野火 不 但 给 了 和 舞 光 ， 
还 给 了 它 热 ， 这 触觉 的 刺激 更 超出 了 任何 其 他 艺术 部 门 的 性 能 。 最 
后 ， 原 始 人 在 舞 的 艺术 中 最 奇特 的 创造 ， 是 那 月 夜 丛林 的 背景 对 于 舞 
场 的 一 种 镜框 作用 。 由 于 框 外 的 静 与 暗 ， 和 框 内 的 动 与 明 ， 发 生 着 对 
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照 作用 ， 使 框 内 一 团 声 音 光 色 的 活动 情绪 更 为 集中 ， 效 果 更 为 强烈 ， 
藉以 刺激 他 们 自己 对 于 时 间 (动静 ) 和 空间 (明暗 ) 的 警觉 性 ， 也 
便 加 强 了 自己 生命 的 实在 性 。 原 始 舞 看 来 简单 ， 唯 其 简单 ， 所 以 能 包 
含 无 限 的 复杂 。 


律动 性 的 本 质 


上 文 说 舞 是 节奏 的 动 ， 实 则 节奏 与 动 ， 并 非 二 事 。 世 间 决 没有 动 
而 不 成 节奏 的 ， 如 果 没 有 节奏 ,我们 便 无 从 判明 那 是 动 。 通 常 所 谓 
“节奏 ”是 一 种 节 度 整齐 的 动 ， 节 度 不 整齐 的 ， 我 们 只 称 之 为 “ 动 ”， 
或 乱 动 ， 因 此 动 与 节奏 的 差别 ， 实 际 只 是 动 时 节奏 性 强 弱 的 程度 上 的 
差别 ， 而 并 非 两 种 性 质 根本 不 同 的 东西 。 上 文 已 说 过 ， 生 命 的 机 能 是 
动 ， 而 舞 是 有 节奏 的 移 易 地 点 的 动 ， 所 以 也 就 是 生命 机 能 的 表演 。 现 
在 我 们 更 可 以 明白 ， 所 谓 表 演 与 非 表 演 ， 其 间 也 只 有 程度 的 差别 而 
已 。 一 方面 生命 情绪 的 过 度 紧 张 ， 过 度 兴奋 ， 以 至 成 为 一 种 压迫 ,我 
们 需要 一 种 更 强烈 ， 更 集中 的 动 ， 来 宣泄 它 ， 和 缓 它 ， 一 方面 紧张 与 
兴奋 的 情绪 ， 是 一 种 压迫 ， 也 是 一 种 愉快 ， 所 以 我 们 也 需要 在 更 强 
烈 ， 更 集中 的 动 中 来 享受 它 。 常 常 有 人 讲 ， 节 奏 的 作用 是 在 减少 动 的 
疲乏 。 诚 然 。 但 须知 那 减 少 疲乏 的 动机 ， 是 积极 而 非 消极 的 ， 而 节奏 
的 作用 是 调整 而 非 限制 。 因 为 由 紧张 的 情绪 发 出 的 动 是 快乐 ， 是 可 珍 
惜 的 ， 所 以 要 用 节奏 来 调整 它 ， 使 它 延 长 ， 而 不 致 在 乱 动 中 轻 轻 浪费 
掉 。 甚 至 这 看 法 还 是 文明 人 的 主观 ， 态 度 还 不 够 积极 。 节 奏 是 为 减轻 
疲乏 的 吗 ? 如 果 疲 乏 是 讨厌 的 ， 要 不 得 的 ， 不 如 干脆 放弃 它 。 放 弃 疲 
乏 并 不 是 难事 ， 在 那 月 夜 ， 如 果 怕 疲乏 ， 躺 在 草地 上 对 月 亮 发 惕 ， 不 
就 完了 吗 ? 如 果 原 始 人 真 怕 疲乏 ， 就 干脆 没有 舞 那 一 套 ， 因 为 无 论 怎 
样 加 以 调整 ， 最 后 疲乏 总 归 是 要 来 到 的 ， 不 ， 他 们 的 目的 是 在 追求 疲 
乏 ， 而 舞 (节奏 的 动 ) 是 达到 那 目 的 最 好 的 通路 。 一 位 著者 形容 新 
南 威 尔 斯 土 人 的 舞 说 :“…… 鼓 声 渐渐 紧 了 ， 动 作 也 渐渐 快 了 。 直 至 
达到 一 种 如 闪电 的 速度 。 随 时 全 体 一 跳 跳 到 半空 ， 当 他 们 脚尖 再 触 到 
地 面 时 ， 那 分 开 着 的 两 腿 上 的 肉 腓 ， 闸 动 得 直 使 那 白垩 的 条 纹 ， 看 去 
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好 像 蚂 动 的 长 蛇 ， 同 时 一 阵 强烈 的 中 一 一 声 充 满 空 中 〈 那 是 他 们 的 
喘息 声 ) 。” 非洲 布 须 曼 人 的 摩 科 马 舞 ( Mokoma) 更 是 我 们 不 能 想像 
的 。“ 舞 者 跳 到 十 分 疲劳 ， 浑 身 消 着 大 汗 ， 口 里 还 发 出 千 万 种 叫 声 ， 
身体 做 着 各 种 困难 的 动作 ， 以 至 一 个 一 个 的 ， 跌 倒 在 地 上 ， 沿 在 源源 
而 出 的 鼻血 泊 中 。 因 此 他 们 便 叫 这 种 舞 作 “ 摩 科 马 ， 意 即 血 的 舞 。” 
总 之 ， 原 始 舞 是 一 种 剧烈 的 ， 紧 张 的 ， 疲 劳 性 的 动 ， 因 为 只 有 这 样 他 
们 才 体 会 到 最 高 限度 的 生命 情调 。 


西方 学 者 每 分 舞 为 模拟 式 的 与 操练 式 的 二 种 ， 这 又 是 文明 人 的 主 
观看 法 。 二 者 在 形式 上 既 无 明确 的 界限 ， 在 意义 上 尤其 相同 。 所 谓 模 
拟 舞 者 ， 其 目的 ， 并 不 如 一 般 人 猜想 的 ， 在 模拟 的 技巧 本 身 ， 而 是 在 
模拟 中 所 得 的 那 表 真 的 情绪 。 他 们 甚至 不 是 在 不 得 已 的 心情 下 以 假 代 
真 ， 或 在 客观 的 真 不 可 能 时 ， 乃 以 主观 的 真 权 当 客观 的 真 。 他 们 所 求 
的 只 是 那 能 加 强 他 们 的 生命 感 的 一 种 提炼 的 集中 的 生活 经 验 一 一 一 杯 
能 使 他 们 陶醉 的 醇 柄 而 酷 烈 的 酒 。 只 要 能 陶醉 ， 那 酒 是 真是 假 ， 倒 不 
必 计 较 ， 何 况 真 与 假 ， 或 主观 与 客观 ， 对 他 们 本 没有 多 大 区 别 呢 ! 他 
们 不 因 舞 中 的 “ 假 ” 而 从 事 于 舞 ， 正 如 他 们 不 以 巫 术 中 的 “ 假 ”而 
从 事 巫 术 。 反 之 ， 正 因 他 们 相信 那 是 真 ， 才 肯 那 样 做 ， 那 样 认真 的 
做 。( 儿童 的 游戏 亦 复 如 此 。) 既然 因 日 常生 活 经 验 不 够 提炼 与 集中 ， 
才 要 借 艺 术 中 的 生活 经 验 一 一 舞 来 获得 一 醉 。 那 么 模拟 日 常生 活 经 
验 ， 就 模拟 了 它 的 不 提炼 与 集中 ， 模 拟 得 愈 像 ， 便 愈 不 提炼 ， 愈 不 集 
中 ， 所 以 最 彻底 的 方法 ， 是 连 模拟 也 放弃 了 ， 而 仅 剩 下 一 种 抽象 的 节 
奏 的 动 ， 这 种 舞 与 其 称 为 操练 舞 ， 不 如 称 为 “ 纯 舞 ”， 也 许 还 比较 接 
近 原 始 心理 的 真相 。 一 方面 ， 在 高 度 的 律动 中 ， 舞 者 自身 得 到 一 种 生 
命 的 真实 感 (一 种 觉得 自己 是 活着 的 感觉 ) ， 那 是 一 种 满足 。 另 一 方 
面 ， 观 者 从 感染 作用 ， 也 得 到 同样 的 生命 的 真实 感 ， 那 也 是 一 种 满 
足 ， 舞 的 实用 意义 便 在 这 里 。 
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或 由 本 身 的 直接 经 验 〈 舞 者 ) ， 或 者 感染 式 的 间接 经 验 ( 观 者 ) ， 
因而 得 到 一 种 觉 着 自己 是 活着 的 感觉 ， 这 虽 是 一 种 满足 ， 但 还 不 算 满 
足 的 极致， 最 高 的 满足 ， 是 感到 自己 和 大 家 一 同 活着 ， 各 人 以 彼此 的 
“ 活 ”互相 印证 ， 互 相 支 持 ， 使 各 人 自己 的 “ 活 ” 更 加 真实 ， 更 加 稳 
固 ， 这 样 满足 才 是 完整 的 ， 绝 对 的 。 这 群体 生活 的 大 和 谐 的 意义 ， 便 
是 舞 的 社会 功能 的 最 高 意义 ， 由 和 谐 的 意识 而 发 生 一 种 团结 与 秩序 的 
作用 ， 便 是 舞 的 社会 功能 的 次 一 等 的 意义 。 关 于 这 点 ， 高 罗斯 〈Er- 
nest Groose) 讲 得 最 好 :“ 在 跳舞 的 白 热 中 ， 许 多 参与 者 都 混成 一 体 ， 
好 像 是 被 一 种 感情 所 激动 而 动作 的 单一 体 。 在 跳舞 期 间 ， 他 们 是 在 完 
全 统一 的 社会 态度 之 下 ， 舞 群 的 感觉 和 动作 正 像 一 个 单一 的 有 机 体 。 
原始 跳舞 的 社会 意义 全 在 乎 统一 社会 的 感应 力 。 他 们 领导 并 训练 一 群 
人 ， 使 他 们 在 一 种 动机 ， 一 种 感情 之 下 ， 为 一 种 目的 而 活动 。( 在 他 
们 组 织 散漫 和 不 安定 的 生活 状态 中 ， 他 们 的 行为 常 被 各 个 不 同 的 需要 
和 和 欲望 所 驱使 。) 它 至 少 乘 机 介绍 了 秩序 和 团结 给 这 狩猎 民族 的 散漫 
无 定 的 生活 中 。 除 战争 外 ， 恺 怕 跳 舞 对 于 原始 部 落 的 人 ， 是 唯一 的 使 
他 们 党 着 休戚 相关 的 时 机 。 它 也 是 对 于 战争 最 好 的 准备 之 一 ， 因 为 操 
练 式 的 跳舞 有 许多 地 方 相当 于 我 们 的 军事 训练 。 在 人 类 文化 发 展 上 ， 
过 分 估计 原始 跳舞 的 重要 性 ， 是 一 件 困 难 的 事 。 一 切 高 级 文化 ， 是 以 
各 个 社会 成 分 的 一 致 有 秩序 的 合作 为 基础 的 ， 而 原始 人 类 却 以 跳舞 训 
练 这 种 合作 。” 舞 的 第 三 种 社会 功能 更 为 实际 。 上 文 说 过 ， 主 观 的 真 
与 客观 的 真 ， 在 原始 人 类 意义 中 没有 明确 的 分 野 。 在 感情 极度 紧张 
时 ， 二 者 尤 易 混淆 ， 所 以 原始 舞 往 往 弄 假 成 真 ， 因 而 发 生 不 少 的 暴 
行 。 正 因 假 的 能 发 生 真 的 后 果 ， 所 以 他 们 常常 因 假 的 作为 钩 引 真 的 媒 
介 。 许 多 关于 原始 人 类 战争 的 记载 ， 都 说 是 以 跳舞 开场 的 ， 而 在 我 国 
古代 武王 伐 纠 前 夕 的 歌舞 ， 即 所 谓 “ 武 宿 夜 ”者 ， 也 是 一 个 例证 。 
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人 类 在 进化 的 途 程 中 中 咒 了 多 少 万 年 ， 忽 然 这 对 近世 文明 影响 最 
大 最 深 的 四 个 古老 民族 一 一 中 国 ， 印 度 ， 以 色 列 ， 希 腊 一 一 都 在 差 不 
多 同时 猛 抬头 ， 迈 开 了 大 步 。 约 当 纪 元 前 一 千年 左右 ， 在 这 四 个 国度 
里 ， 人 们 都 歌唱 起 来 ， 并 将 他 们 的 歌 记录 在 文字 里 ， 给 流传 到 后 代 ， 
在 中 国 , 《三 百 篇 》 里 最 古 部 分 一 一 《 周 颂 》 和 《大 雅 》， 印 度 的 
《 黎 俱 跨 陀 ( Rig-veda)， 旧 约 》 里 最 早 的 《 希 伯 来 诗篇 )， 希 腊 的 
《伊利 亚 特 》( Iliad) 和 《奥德赛 》 (0dyssey) 一 一 都 约略 同时 产生 。 
再 过 几 百 年 ， 在 四 处 思想 都 醒 党 了 ， 跟 着 是 比较 可 靠 的 历史 记载 的 出 
现 。 从 此 ， 四 个 文化 ,在 悠久 的 年 代 里 ， 起 先是 沿 着 各 自 的 路 线 ， 分 
途 发 展 ， 不 相 闻 问 ， 然 后 ， 慢 慢 的 随 着 文化 势力 的 扩张 ， 一 个 个 的 用 
臂 碰 上 了 用 辟 ， 于 是 吃惊 点头， 招手 ， 交谈， 日 子 久 了 ， 也 就 交换 
了 观念 思想 与 习惯 。 最 后 ， 四 个 文化 慢 慢 的 都 起 着 变化 ， 互 相 吸 引 ， 
融合 ， 以 至 总 有 那么 一 天 ， 四 个 的 个 别 性 渐渐 消失 ， 于 是 文化 只 有 一 
个 世界 的 文化 。 这 是 人 类 历史 发 展 的 必然 路 线 ， 谁 都 不 能 改变 ， 也 不 
必 改 变 。 

上 文 说 过 ， 四 个 文化 猛 进 的 开端 都 表现 在 文学 上 ， 四 个 国度 里 同 
时 进出 歌声 。 但 那 歌 的 性 质 并 非 一 致 的 。 印 度 、 希 腊 ， 是 在 歌 中 讲 着 
故事 ， 他 们 那 歌 是 比较 近乎 小 说 戏剧 性 质 的 ， 而 且 篇 幅 都 很 长 ， 而 中 
国 与 以 色 列 则 都 唱 着 以 人 生 与 宗教 为 主题 的 较 短 的 抒情 诗 。 中 国 与 以 
色 列 许 是 偶 同 ， 印 度 与 希腊 都 是 雅 利安 种 人 ,说 着 同一 系统 的 语言 
他 们 唱 着 性 质 比较 类 似 的 歌 ， 倒 也 不 足 怪 。 

中 国 ， 和 其 余 那 三 个 民族 一 样 ， 在 他 开 宗 第 一 声 歌 里 ， 便 预告 了 
他 以 后 数 千年 间 文 学 发 展 的 路 线 。《 三 百 篇 》 的 时 代 ， 确 平 是 一 个 伟 
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大 的 时 代 ， 我 们 的 文化 大 体 上 是 从 这 一 刚 开端 的 时 期 就 定型 了 。 文 化 
定型 了 ， 文 学 也 定型 了 ， 从 此 以 后 二 千年 间 ， 诗 一 一 抒情 诗 ， 始 终 是 
我 国文 学 的 正统 的 类 型 ， 甚 至 除 散 文 外 ， 它 是 惟一 的 类 型 。 赋 ， 词 ， 
曲 ， 是 诗 的 支流 ， 一 部 分 散文 ， 如 赠 序 ， 碑 志 等 ， 是 诗 的 副产品 ， 而 
小 说 和 戏剧 又 往往 以 各 自 不 同 的 方式 夹杂 些 诗 。 诗 ， 不 但 支配 了 整个 
文学 领域 ， 还 影响 了 造型 艺术 ， 它 同化 了 绘画 ， 又 装饰 了 建筑 (如 
榴 联 ， 春 帖 等 ) 和 许多 工艺 美术 品 。 

诗 似乎 也 没有 在 第 二 个 国度 里 ， 像 它 在 这 里 发 挥 过 的 那样 大 的 社 
会 功能 。 在 我 们 这 里 ， 一 出 世 ， 它 就 是 宗教 ， 是 政治 ， 是 教育 ， 是 社 
交 ， 它 是 全 面 的 生活 。 维 系 封建 精神 的 是 礼 乐 ， 阑 发 礼 乐意 义 的 是 
诗 ， 所 以 诗 支 持 了 那 整个 封建 时 代 的 文化 。 此 后 ， 在 不 变 的 主流 中 ， 
文化 随 着 时 代 的 进行 ， 在 细节 上 曾 多 少 发 生 过 一 些 不 同 的 花样 。 诗 ， 
它 一 面 对 主流 尽 着 传统 的 呵护 的 职责 ， 一 方面 仍 给 那些 新 花样 忠心 的 
服务 。 最 显著 的 例 是 唐 朝 。 那 是 一 个 诗 最 发 达 的 时 期 ， 也 是 诗 与 生活 
拉拢 得 最 紧 的 一 个 时 期 。 

从 西周 到 春秋 中 叶 ， 从 建安 到 盛 唐 ， 这 中 国文 学 史上 两 个 最 光荣 
的 时 期 ， 都 是 诗 的 时 期 。 两 个 时 期 各 个 拖 着 一 条 姿势 稍 异 ， 但 同样 灿 
烂 的 尾巴 ， 前 者 的 是 《 楚 辞 )《 汉 赋 》， 后 者 的 是 五 代 宋 词 。 而 这 辞 
赋 与 词 还 是 诗 的 支流 。 然 则 从 西周 到 宋 ， 我 们 这 大 半 部 文学 史 ， 实 质 
上 只 是 一 部 诗 史 。 但 是 诗 的 发 展 到 北宋 实际 也 就 完了 。 南 宋 的 词 已 经 
是 强 始 之 末 。 就 诗 本 身 说 ， 连 尤 杨 范 陆 和 稍 后 的 元 遗 山 似乎 都 是 多 余 
的 ,重复 的 ， 以 后 的 更 不 必 提 了 。 我们 只 觉得 明 清 两 代 关于 诗 的 那 许 
多 运动 和 争论 ， 都 是 无 味 的 挣扎 。 每 一 度 挣扎 的 失败 ， 无 非 重新 证 实 
一 遍 那 挣扎 的 徒劳 无 益 而 已 。 本 来 从 西周 唱 到 北宋 ， 足 足 二 千年 的 工 
夫 也 够 长 的 了 ， 可 能 的 调子 都 已 唱 完 了 。 到 此 ， 中 国文 学 史 可 能 不 必 
再 写 ， 假 如 不 是 两 种 外 来 的 文艺 形式 一 一 小 说 与 戏剧 ， 早 在 旁边 静 候 
着 ,准备 届时 上 前 来 “接力 。” 是 的 ， 中 国文 学 史 的 路 线 南宋 起 便 转 
向 了 ， 从 此 以 后 是 小 说 戏剧 的 时 代 。 

故事 与 雏形 的 歌舞 剧 ， 以 前 在 中 国 本 土 不 是 没有 ， 但 从 未 发 展 成 
为 文学 的 部 门 。 对 于 讲 故事 ， 听 故事 ， 我 们 似乎 一 向 就 不 大 热心 。 不 
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是 教诲 的 寅 言 ， 就 是 纪实 的 历史 ， 我 们 从 未 养 成 单纯 的 为 故事 而 讲 故 
事 ， 听 故事 的 兴趣 。 我 们 至 少 可 说 ， 是 那 充 满 故事 兴味 的 佛 典 之 翻译 
与 宣讲 ， 唤 醒 了 本 土 的 故事 兴趣 的 萌芽 ， 使 它 与 那 较 进步 的 外 来 形式 
相 结合 ， 而 产生 了 我 们 的 小 说 与 戏剧 。 故 事 本 是 民间 的 产物 ， 不 用 讳 
言 ， 它 的 本 质 是 低级 的 。( 便 在 小 说 戏剧 里 ， 过 多 的 故事 成 分 不 也 当 
悬 为 戒 条 吗 ?) 正如 从 故事 发 展 出 来 的 小 说 戏剧 ， 其 本 质 是 平民 的 
诗 的 本 质 是 贵族 的 。 要 晓得 它们 之 间距 离 很 大 ， 而 距离 是 会 孕育 恨 
的 。 所 以 我 们 的 文学 传统 既是 诗 ， 就 不 但 是 非 小 说 戏剧 的 ， 而 且 推 到 
极端 ， 可 能 还 是 反 小 说 戏剧 的 。 若 非 宗教 势力 带 进来 那 点 新 鲜 刺 激 ， 
而 且 自 己 的 歌 实在 也 唱 到 无 可 再 唱 的 了 ,我 们 可 能 还 继续 产生 些 
《 韩 非 》《 说 储 》， 或 《 燕 丹 子 》 一 类 的 故事 ， 和 《 九 歌 》 一 类 的 锥 
形 歌舞 剧 ， 但 是 ， 元 剧 和 章 回 小 说 决 不 会 有 。 然 而 本 土 形 式 的 花 开 到 
极 盛 ， 必 归于 衰 谢 ， 那 是 一 切 生 命 的 规律 ， 而 两 个 文化 波 轮 由 扩大 而 
接触 而 交织 ， 以 致 新 的 异国 形式 必然 要 闻 进 来 ， 也 是 早 经 历史 命运 注 
定 了 的 。 异 国 形式 也 许 早 就 来 到 了 ， 早 到 起 码 是 汉 朝 佛教 初 输入 的 时 
候 ， 你 可 以 在 几 百 年 中 不 注意 它 ， 等 到 注意 了 之 后 ， 还 可 以 延宕 ， 路 
路 个 又 一 度 几 百 年 ， 直 到 最 后 ， 万 不 得 已 的 ， 这 才 死 心 跑 地， 接受 了 
吧 ! 但 那 只 是 迟早 问题 。 反 正 自己 的 花 无 法 再 开 ， 那 命 数 你 得 承认 。 
新 的 种 子 从 外 面 来 到 ， 给 你 一 个 再 生 的 机 会 ， 那 是 你 的 福 分 。 你 有 勇 
气 接受 它 ， 是 你 的 聪明 ， 肯 细心 培植 它 ， 是 有 出 息 ， 结 果 居然 开 出 很 
不 寒 伦 的 花 杀 来 ， 更 足以 使 你 自豪 ! 

第 一 度 外 来 影响 刚刚 扎根 ， 现 在 又 来 了 第 二 度 的 。 第 一 度 佛教 带 
来 的 印度 影响 是 小 说 戏剧 ， 第 二 度 基督 教 带 来 的 欧洲 影响 又 是 小 说 戏 
剧 〈 小 说 戏剧 是 欧洲 文学 的 主干 ， 至 少 是 特色 。) ， 你 说 这 是 碰巧 吗 ? 

不 然 。 欧 洲 文化 正如 它 的 鼻祖 希腊 文化 一 样 ， 和 印度 文化 ， 往 大 
处 看 ， 还 不 是 一 家 ? 这 样 说 来 ， 在 这 两 度 异 乡 文化 东 渐 的 阵容 中 ， 印 
度 不 过 是 欧洲 的 头 ， 欧 洲 是 印度 的 尾 而 已 。 就 文化 接触 的 全 盘 局 势 来 
看 ， 头 已 进来 ， 尾 的 迟早 必需 来 到 ， 应 该 也 是 早已 料 到 的 事 。 第 一 度 
外 来 影响 ， 已 经 由 扎根 而 开花 了 ， 但 还 不 算 开 到 最 茂盛 的 地 步 ， 而 本 
土 的 旧 形 式 ， 自 从 枯萎 后 ， 还 不 见 再 荣 的 迹象 ， 也 实在 没有 再 荣 的 理 
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由 。 现 在 第 二 度 外 来 影响 ， 又 与 第 一 度 同 一 种 类 ， 毫 无 问题 ， 未 来 的 
中 国文 学 还 要 继续 那些 伟大 的 元 明 清 人 的 方向 ， 在 小 说 戏剧 的 园地 上 
发 展 。 待 写 的 一 页 文学 史 ， 必 然 又 是 一 段 小 说 戏剧 史 ， 而 且 较 向 前 的 
一 段 ， 更 为 热闹 ， 更 为 充实 。 

但 在 这 新 时 代 的 文学 动向 中 ， 最 值得 揣摩 的 ， 是 新 诗 的 前 途 。 你 
说 ， 旧 诗 的 生命 诚然 早已 结束 ， 但 新 诗 一 一 这 几乎 是 完全 重新 再 做 起 
的 新 诗 ， 也 没有 生命 吗 ? 对 了 ， 除 非 它 真能 放弃 传统 意识 ， 完 全 洗 心 
革 面 ， 重 新 做 起 。 但 那 差不多 等 于 说 ， 要 把 诗 做 得 不 像 许 了 。 也 对 。 
说 得 更 确 点 ， 不 像 诗 ， 而 像 小 说 戏剧 ， 至 少 让 它 多 像 点 小 说 戏剧 ， 少 
像 点 诗 。 太 多 “ 诗 ” 的 诗 ， 和 所 谓 “ 纯 诗 ” 者 ， 将 来 丽 怕 只 能 以 一 
种 类 似 解 哮 与 抱 菊 的 姿态 ， 为 极 少数 人 存在 着 。 在 一 个 小 说 戏剧 的 时 
代 ， 诗 得 尽量 采取 小 说 戏剧 的 态度 ， 利 用 小 说 戏剧 的 技巧 ， 才 能 获得 
广大 的 读 众 。 这 样 做 法 并 不 是 不 可 能 的 。 在 历史 上 多 少 人 已 经 做 过 ， 
只 是 不 大 彻底 罢了 。 新 诗 所 用 的 语言 更 是 向 小 说 戏剧 跨 近 了 一 大 步 ， 
这 是 新 诗 之 所 以 为 “新 ”的 第 一 个 也 是 最 主要 的 理由 。 其 它 在 态度 
上 ， 在 技巧 上 的 种 种 进一步 的 试验 ， 也 正在 进行 着 。 请 放心 ， 历 史上 
常常 有 人 把 诗 写 得 不 像 许 ， 如 阮籍 ， 陈 子 昂 ， 孟 郊 ， 如 华 茨 混 斯 
《Wordsworth) ， 惠 特 曼 〈 Whitmen ) ， 而 转瞬 间 便 是 最 真实 的 诗 了 。 
诗 这 东西 的 长 处 就 在 它 有 无 限度 的 弹性 ， 变 得 出 无 穷 的 花样 ， 装 得 进 
无 限 的 内 容 。 只 有 固执 与 狭隘 才 是 诗 的 致命 伤 ， 纵 没有 时 代 的 威 协 ， 
它 也 难 立 足 。 

第 一 时 代 有 一 时 代 的 主 潮 ， 小 的 波澜 总 得 跟着 主 潮 的 方向 推进 ， 
跟 不 上 的 只 好 留 在 港 汉 里 干 死 完事 。 战 国 秦汉 时 代 的 主 潮 是 散文 。 一 
部 分 诗 服 从 了 时 代 的 意志 ， 散 文化 了 ， 便 成 就 了 《 楚 辞 》 和 初期 的 
《 汉 赋 》， 成 就 了 《 钞 歌 》 ， 这 些 都 是 那 时 代 的 光荣 。 另 一 部 分 诗 ， 如 
《 郊 礼 歌 安 世 房 中 歌 》、 韦 和 孟 《 讽 谏 许 》 之 类 ， 跟 不 上 潮流 ， 便 成 了 
港 汉 中 的 泥 淖 。 

明代 的 主 潮 是 小 说 ,《 先 录 事 略 》,《 寒 花 葬 志 》 和 《项 俏 轩 记 》 
的 作者 归 有 光 ， 采取 了 小 说 的 以 寻常 人 物 的 日 常生 活 为 描写 对 象 的 态 
度 ， 和 刻画 景物 的 技巧 ， 总 算是 黏 上 了 点 时 代 潮 流 的 边 儿 ，( 他 自己 


177 


神话 与 诗 





以 为 是 读 《 史 记 》 读 来 了 的 ， 那 是 自 欺 葡 人 的 话 。) 所 以 是 散文 家 中 
欧 公 以 来 唯一 项 天 立地 的 人 物 。 其 他 同时 代 的 散文 家 ， 依 照 各 人 小 说 
化 的 程度 的 比例 ， 也 多 多 少 少 有 些 成 就 ， 至 于 那 般 诗人 们 只 忙于 复 
古 ， 没 有 理会 时 代 ， 无 疑 那 将 被 未 来 的 时 代 忘 掉 。 以 上 两 个 历史 的 教 
训 ， 是 值得 我 们 的 新 诗人 书 绅 的 。 

四 个 文化 同时 出 发 ， 三 个 文化 都 转 了 手 ， 有 的 转 给 近亲 ， 有 的 转 
给 外 人 ， 主 人 自己 却 都 没落 了 ， 那 许 是 因为 他 们 都 只 勇于 “ 予 ” 而 
性 于 “ 受 "。 中 国 是 勇于 “了 予 ” 而 不 太 性 于 “ 受 ” 的 ， 所 以 还 是 自 
已 的 文化 的 主人 ,然而 也 只 仅 免 于 没落 的 动 运 而 已 。 为 文化 的 主人 自 
己 打算 ,“ 取 ”不 比 “ 予 ”还 重要 吗 ? 所 以 仅仅 不 居于 “ 受 ” 是 不 
够 的 ， 要 真正 勇于 “ 受 ”。 让 我 们 的 文学 更 彻底 的 向 小 说 戏剧 发 展 ， 
等 于 说 要 我 们 死心 塌 地 走 人 家 的 路 。 这 是 一 个 “ 受 ” 的 勇气 的 测验 ， 
也 是 我 们 能 否 继续 自己 文化 的 主人 的 测验 。 

过 去 记录 里 有 未 来 的 风色 。 历 史 已 给 我 们 指示 了 方向 
的 方向 ， 如 今 要 的 只 是 勇气 ， 更 多 的 勇气 啊 ! 





“ 受 " 
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这 可 算 作 一 次 “集体 考据 ”的 实例 罢 一 事情 的 由 来 如 此 。 不 
久 以 前 ，( 季 ) 镇 淮 曾 谈 过 一 次 这 文中 的 大 意 。 最 近 本 刊 编者 ( 余 ) 
冠 英 先生 交 来 徐 德 讶 先生 的 一 封 信 ( 见 后 ) ， 内 中 说 到 ， 在 本 刊 十 六 
期 读 到 彭 哺 咸 〈 仲 铎 ) 先生 的 《 释 三 五 九 》， 想 起 古书 中 常见 的 另 一 
数字 “七 十 二 ”， 却 不 知道 它 的 来 历 如 何 ， 无 暇 考查 。 我 看 了 信 ， 告 
诉 冠 英 先 生 ， 镇 准 谈 过 这 问题 ， 详 情 不 大 记得 ， 等 碰见 他 ， 就 请 他 答 
复 徐 先生 黑 。 就 在 当天 晚上 ， 见 了 镇 淮 ， 我 正 要 拿 徐 先生 的 信 给 他 
看 ， 他 已 将 文章 〈 即 本 文 的 初稿 ) 递 过 来 了 。 事 情 居然 如 此 凑巧 ! 
我 回 家 和 〈 何 ) 善 周 谈 起 (他 本 是 对 汉代 思想 极 感 兴趣 的 ) ， 愈 谈 愈 
兴奋 ， 于 是 我 们 分 途 再 搜 材料 。 我 们 的 收获 更 足以 坐 实 这 问题 意义 之 
重大 ， 和 镇 准 的 解释 之 正确 。 我 索 兴 将 文章 重 写 了 一 遍 ， 一 方面 容纳 
了 新 得 的 材料 ， 一 方面 在 几 点 上 作 了 些 进一步 的 分 析 。 现 在 文章 完了 
(牺牲 了 五 日 来 食 眠 的 乐趣 ) ， 主 要 的 材料 和 主要 的 意见 ， 还 是 镇 淮 
的 ， 续 加 的 材料 中 ， 重 要 的 都 是 善 周 的 贡献 ， 许 多 补充 的 意见 也 都 和 
他 磋商 过 ， 我 只 多 说 了 些 闲话 ， 并 当 了 一 次 抄 硝 。 事 前 本 已 告诉 过 冠 
英 先 生 镇 淮 有 文章 ， 并 约定 即 在 本 刊 和 徐 先生 的 信 一 同 发 表 。 现 在 文 
章 里 加 入 了 我 的 一 份 儿 ， 我 更 乐意 这 么 办 。 因 为 徐 先生 是 我 久 幕 的， 
曾 蒙 垂询 一 些 问题 ， 至 今 尚未 奉 复 ， 这 回 的 问题 既 也 是 徐 先生 感 兴趣 
的 ， 就 正好 借 《 月 刊 》 的 篇 幅 ， 来 专 诚 请 教 于 徐 先 生 ， 和 希望 徐 先生 ， 
和 最 先 在 本 刊 发 动 形式 数字 研究 的 彭 先生 ， 以 及 本 刊 读者 们 多 多 
指正 。 


一 多 附 识 。 三 十 二 年 三 月 二 日 。 龙 泉 镇 。 
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附 徐 德 庵 先生 致 本 刊 编者 函 


冠 英 吾 兄 …… 项 者 阅 《 国 文 月 刊 》 十 六 期 彭 仲 铎 先生 《 普 
三 五 九 》 一 文 ， 吧 其 博 辨 ， 远 过 前 人 ， 多 所 发 明 ， 甚 佩 于 心 也 ， 
惟 弟 常 以 为 “七 十 ”一 辞 ， 今 古 亦 往往 用 为 表 众 多 之 虚数 ， 或 
言 七 十 ,或 言 七 十 二 ， 或 言 七 十 余 ， 其 义 则 一 ， 此 固 夫 人 知之 ， 
然 所 以 然 之 故 ， 则 狸 难 解 丘 。 如 能 加 以 考证 ， 明 其 原委 ， 未 始 非 
一 快 事 也 。 案 七 十 用 为 虚数 ， 先 秦 已 开 其 端 ， 至 汉 而 应 用 益 广 。 
今 俗语 中 犹 有 沿 缆 先秦 七 十 者 ， 若 七 十 子 ， 七 十 二 代 ， 七 十 二 钻 
之 类 。 前 者 虽 在 《史记 》 一 书 中 ,《 和 孔子 世家 》 与 《 仲 尼 弟 子 列 
传 》 所 举 已 有 不 同 ， 然 尚 可 信 为 实数 ， 至 《上 庄子 》 列 龟 《 管 子 》 
封 于 太 山 之 言 ， 则 均 为 虚数 无 疑 。 下 还 汉人 言 多 每 称 七 十 ， 亦 无 
不 为 虚数 。 如 以 辞 害 志 ， 执 为 真有 ， 则 为 所 误 侨 。 效 就 《史记 》 
一 书 为 例 ， 如 《项 羽 本 纪 》 及 《 李 广 传 》 均 称 七 十 余 战 ,《 刘 敬 
传 》 称 大 战 七 十 , 《曹参 传 》 称 身受 七 十 余 创 ，《 儒 林 传 》 称 促 
尼 干 七 十 余 君 ， 诸 如 此 类 ， 沸 非 实数 也 。 故 窃 恒 谓 此 犹 今 言 十 二 
分 ， 十 二 万 分 之 类 ， 意 在 表 数 之 多 ， 非 其 实 然 也 。 其 语 之 遗 于 后 
世 者 ， 如 七 十 二 候 ， 似 有 说 疾 ; 然 七 十 二 行 、 七 十 二 泪 等 语 ， 亦 
尽 虚 数 。 余 如 世俗 常言 三 十 六 或 百 零 八 ， 当 亦 由 此 语 增 减 得 之 。 
举 上 所 陈 ， 本 非 确 知 ， 第 无 由 识 其 所 以 然 耳 。 课 务 纷繁 ， 无 眼 考 
证 ， 效 读 彭 先生 文 ， 欣 悦 之 余 ， 特 以 此 意 间 和 吾 兄 一 陈 ， 甚 盼 予以 
指正 ,或 转向 训 先 生 一 谈 ， 复 为 释 以 明 其 取 义 之 由 ， 是 则 所 乐 闻 
者 侨 。…… 草 此 敬 颂 。 


弟 徐 德 唐 顿 首 。 二 月 九 日 。 


在 十 为 足 数 的 系统 中 ， 五 是 半数 ， 五 减 二 得 三 ， 是 少数 ， 五 加 二 
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得 七 ,是 多 数 。 古 书 中 说 到 “三 ”或 “七 "， 往 往 是 在 这 种 意义 下 ， 
作为 代表 少数 或 多 数 的 象征 数字 的 。 进 一 位 ，“ 三 十 ",“ 七 十 ”也 是 
如 此 。 但 说 到 “三 十 六 ”，“ 七 十 二 "， 便 难以 理解 了 。 如 今 目 撤 开 
“三 十 六 ”不 谈 ， 单 谈 “ 七 十 二 "。 


1. 《庄子 . 天 运 篇 ):“ 孔 子 谓 老 聘 日 :“ 丘 治 《 诗 》、《 书 》、 
《 礼 》、《 乐 》、《 易 》、《 春 秋 》 六 经 ， 自 以 为 久 疾 ， 熟 〔 热 ) 知 
其 故 疾 ， 以 奸 〈 干 ) 者 七 十 二 君 一 一 论 先王 之 道 ， 而 明 周 、 召 
之 迹 一 一 一 君 无 所 钩 用 。 甚 余 夫 人 之 难说 也 ! 道 之 难 明 那 1'” 

2. 又 《外 物 篇 ):“ 乃 列 急 ， 以 下 9， 七 十 二 钻 而 无 遗 笑 。” 

3. 《 续 汉 书 . 夭 祀 志 》 中 《 注 》 引 《庄子 》 佚 文 ;“ 易 姓 
而 王 ， 封 于 秦山， 禅 于 梁 父 者 ， 七 十 二 代 ， 其 有 形 兆 塌 场 勤 石 
凡 千 八 百 余 处 "@ 

4. 《大 戴 礼 记 . 盛 德 篇 ): “明堂 自古 有 之 也 ， 凡 九 室 ， 一 
室 而 有 四 户 ， 八 往 ， 凡 三 十 六 户 ， 七 十 二 脑 ， 以 茅 盖 屋 ， 上 贺 
下 方 。” 

5. 《史记 ' 高 祖 本 纪 》: “高 祖 为 人 ， 隆 准 而 龙 颜 ， 美 须 医 ， 
左 股 有 七 十 二 黑子 。” 

6， 又 《和 孔子 世家 》:“ 和 孔子 以 《 诗 》、《 书 》 《 礼 》、《 乐 》 
教 弟 子 ， 盖 三 千 需 ， 身 通 六 艺 者 七 十 二 人 。” 

7， 严 遵 《 道 德 指 归 说 目 ):;: “上 经 配 天 ， 下 经 配 地 ; 阴道 
八 ， 阳 道 九 ， 以 阴 行 阳 ， 故 七 十 有 二 首 。”® 

8， 原 来 《 列 仙 传 》 七 十 二 人 9 。 

9. 《新 序 . 杂事 》 二 篇 :“ 邹 尽 既 为 齐 相 ， 笋 下 先生 淳于 党 
之 属 七 十 二 人 盎 轻 咏 。” 

10. 《 续 汉 书 ， 妹 礼 志 》 中 《 注 》 引 桓 谭 《 新 论 》 (《 正 经 
篇 》) : “明堂 上 圆 法 天 ， 下 方法 地 ， 八 窗 法 八 风 ， 四 达 法 四 时 
九 室 法 九州 ， 十 二 坐 法 十 二 月 ， 三 十 六 户 法 三 十 六 雨 ， 七 十 二 腑 
法 七 十 二 风 。” 

11. 《路 史 ， 后 纪 》 四 《 注 》 引 《 鱼 龙 河 图 》: “黄帝 之 初 ， 
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记 ， 


有 党 尤 氏 ， 兄弟 七 十 二 人 ®， 铜 头 铁 额 食 沙 石 ， 制 五 兵 之 器 ， 变 
化 云雾 。 

12. 《 礼 记 。 杂记 》 下 篇 《正义 》 引 《 论 语 考 该 》; “十 者 
七 十 二 家 为 里 。” 

13. 《 旧 唐 节 ， 礼仪 志 》 二 引 《 易 续 》: “三 十 六 节 "， 又 
“七 十 二 候 "。 

14. 《 知 览 》 五 二 六 引 《 汉 旧 仪 》: “ 汉 五 年 ， 修 后 周 室 四 
袍 ， 礼 后 各 于 东南 ， 常 以 八 月 朱 一 大 牢 ， 舞 者 七 十 二 人 。” 以 上 
都 说 明 “ 七 十 二 ”。 又 

15. 《政史 后 纪 》 五 《 注 》 引 《 黄 壳 出 军 雇 》 及 《太白 
明 经 ): “黄帝 征 当 尤 ， 七 十 一 战 ， 不 克 。 恒 梦 金 人 …… 云 ，' 天 
帝 使 受 符 ， 得 兵 符 ， 战 必 克 疾 。 …… 乃 于 盛 水 之 阳 筑 坛 ， 因 大 
牢 。 有 玄 贸 符 致 坛 …… 帝 再 拜 受 。 于 是 设 九 定 ， 置 八 门 ， 布 五 
奇 六 仪 ， 制 阴阳 二 通 ， 凡 千 八 十 局 ， 名 日 天 一 通 甲 ， 式 三 门 ， 发 
五 将 ， 具 征 党 万 而 新 之 。” 

这 是 说 黄帝 七 十 二 战 而 后 斩 赏 万。 同类 的 材料 古书 中 想 还 有 ， 但 
只 上 列 十 余 事 ， 已 足够 说 明 这 个 神秘 数字 ， 一 度 风行 的 现象 了 。 


“七 十 二 ”究竟 代表 着 一 种 什么 意义 ， 使 它 能 如 此 风行 呢 ? 《 史 
高 祖 本 纪 》 正义 已 给 我 们 解答 了 这 个 谜 。 


“七 十 二 黑子 者 ， 赤 帝 七 十 二 之 数 也 。 木 火 土 金 水 各 居 一 
方 ， 一 岁 三 百 六 十 日 ， 四 方 分 之 ,各 得 九 十 日 。 土 居中 央 ， 并 索 
四 季 各 十 八 日 ， 俱 成 七 十 二 日 。 故 高 祖 七 十 二 黑子 者 ， 应 火 德 七 
十 二 日 之 征 也 。 有 一 本 作 七 十 者 非 也 。 


这 个 解释 是 有 来 历 的 。 
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《春秋 繁 露 ， 尊 阴 篇 》: “为 人 子 者 ， 视 土 之 事 火 也 ， 虽 居中 
央 ， 亦 岁 七 十 二 日 之 王 。” 

《孔子 家 语 * 五 帝 篇 ):“ 天 有 五 行 ， 水 火 金 木 土 ， 分 时 化 
育 ， 以 成 万 物 。” 王 肃 《 注 》 日 :“ 一 岁 三 百 六 十 日 ， 五 行 各 主 
七 十 二 日 也 。 化 生长 育 ， 一 岁 之 功 ， 万物 英 敢 不 成 。” 


而 最 具体 的 说 明 ， 莫 过 于 


《 古 微 蔬 》 一 五 引 《 易 坤 灵图 》:“ 五 帝 : 东方 木 ， 色 苍 ， 七 
十 二 日 ;南方 火 ， 色 赤 ， 七 十 二 日 ;中 央 土 ， 色 黄 ， 七 十 二 日 ; 
西方 金 ， 色 白 ， 七 十 二 日 ; 北方 水 ， 色 黑 ， 七 十 二 日 。” 


原来 “七 十 二 ”是 一 年 三 百 六 十 日 的 五 等 分 数 ， 而 这 个 数字 乃 是 由 
五 行 思想 演化 出 来 的 一 种 术语 。 

五 行 思想 与 农事 的 关系 最 密 ， 说 不 定 即 渊源 于 农事 ， 所 以 13 
“七 十 二 候 ”，10“ 七 十 二 风 ”， 在 这 数字 应 用 的 历史 中 ， 应 当 产 生得 
较 早 ， 虽 则 见于 记载 的 并 不 如 此 。 七 十 二 风 ， 三 十 六 雨 ， 即 五 日 一 
风 ， 十 日 一 雨 。“ 五 日 一 风 ” 的 话 ， 据 我 们 现在 所 知道 的 ， 始 见于 
《 旧 唐 书 ， 礼仪 志 》 二 引 《 淮 南 子 )?， 却 相当 早 ， 次 之 是 京 房 《 易 
飞 候 》 3， 也 不 算 太 晚 。 后 种 是 农业 之 祖 ， 所 以 傣 仪 14“ 舞 者 七 十 二 
人 ”。 明 堂 封 禅 是 五 行 思想 形式 化 的 具体 表征 ， 所 以 4“ 七 十 二 和 脑 ”， 
3“ 七 十 二 代 ”， 也 是 两 个 老牌 的 “七 十 二 ”。 三 百 六 十 日 ， 五 等 分 之 
为 七 十 二 ， 然 后 以 五 方 帝 各 配 一 等 分 。 黄 帝 是 五 帝 中 的 中 心 人 物 ， 也 
就 是 五 分 中 第 一 分 “七 十 二 ”的 代表 。 汉 也 在 所 谓 五 德 系统 之 中 ， 
高 祖 当然 也 得 到 一 分 “七 十 二 "。 所 以 15“ 七 十 二 战 "，5“ 七 十 二 
黑子 ”"， 都 是 五 行 系统 中 炳 系 的 “七 十 二 ”。 其 余 各 “七 十 二 ”的 来 
路 不 明 。 大 概 本 与 五 行 系统 无 关 ， 或 关系 疏远 ， 因 受 五 行 思想 的 影 
响 ， 或 有 意 的 与 五 行 思想 拉拢 ， 或 无 意 的 被 五 行 思想 吸收 ， 才 采用 了 
这 个 数字 。 这 些 “ 七 十 二 ”的 前 身 ， 约 可 分 为 二 类 ，( 一 ) 本 无 一 定 
的 数字 ， 后 来 采用 了 “七 十 二 "， (二 ) 其 数 本 与 “七 十 二 ” 相 
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近 一 一 如 七 十 余 或 七 十 一 一 后 来 改 成 了 “七 十 二 ”。 改 成 的 “七 十 
二 ”也 许 又 可 分 〈 甲 ) 著 书 者 所 改 的 ， 与 〈 乙 ) 抄 书 者 所 改 的 两 种 。 
总 之 ， 是 五 行 思想 弥漫 了 之 后 ， 才 会 得 添 出 许多 “七 十 二 ”来 9。 


在 “七 十 二 ”当红 时 , 许多 非 “七 十 二 ” 变 成 了 “七 十 二 ”， 
同时 “七 十 二 ” 太 多 了 ， 人 们 对 它 的 热心 渐渐 冷淡 下 来 ， 便 也 就 有 
些 真 “ 七 十 二 ”， 被 人 有 意 或 无 意 的 改 成 “七 十 余 ” 与 “七 十 ”了 。 

封 泰山 禅 梁 父 的 七 十 二 代 ， 是 众 口 同 声 所 公认 的 一 个 真 “七 十 
二 "9， 但 是 这 里 : 


《史记 封 禅 书 》 正义 引 《 韩 诗 外 传 》 佚 文 :“ 和 孔子 升 泰 山 ， 
观 易 姓 而 王 ， 可 得 数 者 七 十 余人 。” 

《史记 ， 封 禅 书 》: “孔子 论述 六 艺 ， 传 略 言 易 姓 而 王 ， 封 秦 
山 ， 禅 乎 梁 父 者 ， 七 十 余 王 矣 。” 

《淮南 子 ， 齐 俗 篇 >: “上 古 之 封 于 秦山 ， 禅 于 粱 父 ， 七 十 
余 圣 。 

又 《 绢 称 篇 ):“ 泰 山 之 上 有 七 十 坛 下 ,而 三 王 独 道 。” 


都 变 成 了 非 “ 七 十 二 "。 黄 帝 是 一 分 “七 十 二 ”的 代表 ， 上 文 已 说 过 
他 的 七 十 二 战 。 所 以 我 们 疑心 这 些 : 


《史记 ， 封 禅 书 》: “黄帝 采 首 山 铜 ， 铸 鼎 于 荆 山 下 。 鼎 既 
成 ， 有 龙 垂 胡 医 下 迎 黄 帝 。 黄 帝 上 骑 ， 群 臣 后 官 从 者 七 十 
余人 。” 

《 列 仙 传 》: “黄帝 自 择 亡 日 ， 至 七 十 日 亡 , 七 十 日 还 苏 
桥 山 。” 


都 是 变相 的 “七 十 二 ”。 神 农 即 炎帝 ， 当 是 最 早 的 赤 帝 ， 女 娲 是 青 帝 
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伏 闵 的 配偶 ， 自 己 也 曾 被 称 为 “ 女 帝 ” “了 明帝 *， 这 些 都 有 资格 派 到 
一 分 “七 十 二 ”,， 那么 像 这 些 “ 七 十 ": 


《淮南 子 ， 修 务 篇 》: “神农 …… 尝 百 草 之 滋味 ， 水 泉 之 甘 
苦 …… 一 日 而 七 十 毒 。"@ 

又 《说 林 篇 >: “黄帝 生 阴 阳 ， 上 骆 生 耳目 ， 桑 林 生 辟 手 
此 女 娲 所 以 七 十 化 也 。” 


其 中 也 难保 没有 从 “七 十 二 ” 变 来 的 。《 路 史 “' 后 纪 》 二 《 注 》 引 
《 麻 姑 仙人 紫 坛 歌 ) :“ 女 娲 炼 得 五 方 气 ， 变 化 成 形 补 天 地 ， 三 十 六 变 
世 应 知 ， 七 十 二 化 处 其 位 。” 虽 说 后 起 ， 也 不 见得 没有 所 本 。 如 果 女 
娲 的 “七 十 ”是 “七 十 二 ” 变 的 ， 神 农 的 “七 十 ” 便 也 有 这 样 的 可 
能 ， 因 为 女 娲 七 十 化 ,《 楚 辞 * 天 问 》 王 《 注 》 作 “一 日 七 十 化 "9 ， 
与 神农 的 “一 日 七 十 毒 ”， 说 话 的 形式 正 同 。 


《 论 衡 ， 自 纪 篇 >: “人 面色 部 七 十 有 余 。” 也 可 能 是 一 个 变 
相 的 “七 十 二 "。 


四 


1 孔子 干 七 十 二 君 ， 与 6 七 十 二 弟子 ， 是 个 值得 多 追究 一 下 的 问 
题 。 先 谈 七 十 二 弟子 。 和 孔子 弟子 的 人 数 ， 先 秦 的 书 ， 如 《和 孟子 公 
孙 丑 篇 )，《 韩 非 子 . 五 碍 篇 》，《 吕 氏 春 秋 ' 遇 合 篇 》， 都 说 “七 
十 "， 多 数 汉 人 的 书 如 《淮南 子 . 泰 族 篇 》， 《要 略 篇 ), 《 汉 书 * 艺 
文 志 序 》,《 楚 元 王 传 》, 《水 经 注 》 九 《 淇 水 注 》 引 《论语 比 考 识 》 
等 ,也 都 说 “七 十 "。《 大 戴 礼 记 * 卫 将 军 文子 篇 》 作 “七 十 有 余 
人 "。 说 “七 十 二 人 ”的 ， 除 《史记 孔子 世家 》 外 , 《 仲 尼 弟子 列 
传 》，“ 七 十 七 人 ”或 也 是 “七 十 二 ”之 误 ， 此 外 只 有 《新 序 ' 杂 
事 》 一 篇 及 《 御 览 》 五 四 二 引 《 孝 经 右 契 》。 我 们 以 为 “七 十 ”是 
举 成 数 ， 或 是 前 面 所 说 代表 多 数 的 象征 数字 ，“ 七 十 余 ”也 没有 毛 
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病 。“ 七 十 二 ” 却 是 后 人 附会 五 行 系统 杜撰 的 。 
除开 说 七 十 的 ， 最 多 又 最 早 ， 是 个 显而易见 的 理由 外 ， 我 们 还 有 


” 一 个 理由 相信 “七 十 ”是 最 古 的 传说 。《 备 子 . 离 类 》 下 篇 :“ 沈 犹 


行 日 :“ 普 沈 犹 有 负 刍 之 祸 ， 从 先生 者 七 十 人 ， 未 有 与 看。 ”《 赵 注 》 
日 :“ 先 生 ， 曾 子 也 。 往 者 先生 尝 从 门徒 七 十 人 ， 售 吾 沈 犹 氏 ， 时 有 
作乱 者 日 负 刍 ， 来 攻 沈 犹 氏 ， 先 生 率 弟子 去 之 ,不 与 其 难 。” 孔 子弟 
子 七 十 人 ， 曾 子弟 子 也 七 十 人 ， 不 会 如 此 凑巧 。 大 概 曾子 弟子 的 人 数 
本 不 可 知 ， 只 因 他 是 传 孔子 道统 的 ， 所 以 姑 依 孔子 弟子 的 人 数 来 假 拟 
他 的 弟子 的 人 数 。《 和 孟子 》 所 记 沈 犹 行 的 话 ， 得 自传 闻 ， 本 不 必 字 字 
确实 。 还 有 据 《 史 记 ' 秦始皇 本 纪 》 和 《 封 禅 书 》， 秦 博士 也 是 七 十 
人 ， 博 士 们 是 “ 诵 法 孔子 "8 的 ， 这 七 十 名 的 员额 ， 无 疑 也 是 依 孔子 
弟子 的 人 数 定 的 8 。 由 传说 中 曾子 弟子 的 人 数 ， 和 秦 博 士 的 员额 来 扒 
测 ， 和 孔子 弟子 七 十 人 ， 确 是 最 古 的 传说 。 

然而 何以 知道 “七 十 二 ” 必 是 为 着 附会 五 行 系统 而 改 的 呢 ? 和 孔 
子 是 素 王 ， 是 玄 圣 ,他 作 《 春 秋 》 以 当 新 王 ， 形 貌 又 生得 像 古 帝 
王 …… 这 些 都 是 汉人 的 论调 ， 难 怪 在 他 们 那 五 行 相生 的 感 生 说 中 ， 孔 
子 也 和 那些 帝王 们 并 列 ， 而 以 五 行 配合 三 百 六 十 日 ， 孔 子 也 得 到 五 分 
“七 十 二 ”中 之 一 分 了 。 凌 巧 孔子 弟子 相传 本 是 七 十 人 ， 由 “七 十 ” 
变 为 “七 十 二 ”是 极 顺 手 的 ， 又 何 乐 而 不 为 呢 ? 既 有 了 “七 十 二 弟 
子 ”"， 就 不 难 再 有 一 个 “ 干 七 十 二 君 "， 不 也 是 很 显明 的 吗 ? 知道 了 
“七 十 二 ”为 何 与 孔子 发 生 关系 ， 那么 《论语 * 先进 篇 》“ 冠 者 五 六 
人 ,童子 六 七 人 ”， 皇 侃 《 义 证 》 引 或 说 日 : 


“ 冠 者 五 六 ， 五 六 三 十 也 ， 童 子 六 七 ， 六 七 四 十 二 也 。 四 十 
二 就 三 十 ， 合 为 七 十 二 人 也 : 孔 门 升 堂 者 七 十 二 人 也 。” 


话 虽说 得 凑巧 ， 岂 不 白费 了 心思 ! 

9 种 下 先生 七 十 二 人 的 问题 ， 也 可 以 附带 谈 谈 。 生 下 先生 的 人 
数 ， 据 《史记 田 齐 世家 》 是 七 十 六 人 。《 五 经 异 义 》 说 “战国 时 齐 
置 博士 之 官 " ， 有 人 说 征 下 的 “先生 ”就 是 博士 8 ， 秦 依 孔子 弟子 人 
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数 定 博士 员额 ， 说 不 定 齐 国 早 已 这 样 办 过 ， 所 以 稳 下 先生 七 十 六 人 ， 
与 相传 孔子 弟子 的 人 数 相仿 。 在 五 行 思想 支配 之 下 ， 和 孔子 弟子 的 人 数 
既 变 了 “七 十 二 "”， 生 下 先生 的 人 数 也 变 成 “七 十 二 "， 倒 也 是 意 
中 事 。 


五 


最 后 试探 一 下 这 个 数字 开始 流行 的 时 代 。 上 举 “七 十 二 ”以 及 
像 是 由 “七 十 二 ” 变 来 的 “七 十 余 ” 和 “七 十 ”各 例 之 中 ， 绝 大 多 
数 是 西汉 人 的 话 ， 只 三 条 (孔子 干 七 十 二 君 , 龟 卜 七 十 二 钼 ， 封 禅 
者 七 十 二 代 ) 出 于 《庄子 )。 三 条 中 ， 两 条 见 外 杂 篇 ， 一 条 佚 文 ， 也 
极 像 外 杂 篇 的 文字 。 谈 到 外 杂 篇 ， 便 难 办 了 。 干 七 十 二 君 ， 据 上 文 的 
分 析 ， 决 不 是 早期 的 传说 ， 我 们 尽 可 以 有 理由 怀疑 ， 至 少 篇 中 这 一 段 
文字 ， 是 出 于 西汉 人 之 手 。 七 十 二 钻 ， 唐 写本 《庄子 》， 及 《文选 . 
江 赋 》 注 ,《 御 览 》 三 九 九 引 ， 俱 作 “ 七 十 钻 ”， 白 居 易 《偶然 》 二 
首 诗 亦 有 “六 十 四 卦 七 十 钻 ” 之 语 。 今 本 “二 ” 字 ， 难 保 不 是 后 人 
添 的。 总 之 以 上 两 条 ， 都 不 能 充分 的 证 明 “ 七 十 二 ”这 数字 的 流行 
是 始 于 先秦 的 。 

《庄子 》 佚 文 所 载 封 禅 者 七 十 二 代 的 传说 ， 论 其 性 质 ， 确 乎 可 以 
发 生得 较 早 。 真 正 的 封 禅 始 于 秦始皇 二 十 八 年 ， 七 十 二 代 古 帝王 行 圭 
禅 的 故事 ， 大 概 就 是 给 始 皇 议 封 禅 的 “齐鲁 之 儒生 博士 七 十 人 ”"? 传 
出 的 。 在 始 皇 二 十 八 年 ,“ 七 十 二 代 ” 的 说 法 , 已 经 有 了 ， 是 不 成 问 
题 的 ， 不 过 故事 由 儒生 博士 传 出 ， 却 不 是 他 们 造 的 。 因 此 我 们 不 妨 再 
向 上 追 湖 ， 看 是 否 还 有 记载 可 稳 。 同 样 的 故事 又 见于 《管子 封 祥 
篇 );， 但 《 封 禅 篇 》 是 后 人 据 《史记 封 禅 书 》 补 人 的 8? ， 似 乎 不 成 
问题 ,反正 《管子 》 书 年 代 也 难 确定 ， 可 以 不 去 管 它 。 可 注意 的 倒 
是 《 吕 氏 春秋 》 的 两 处 记载 : 《 察 今 篇 》“ 是 故 有 天 下 者 七 十 一 圣 ” 
和 《求人 篇 》“ 古 之 有 天 下 也 者 七 十 一 圣 ”。 前 者 王 念 孙 手 校本 改 
“一 ” 作 “ 二 ”9 似乎 是 对 的 ,“ 七 十 二 圣 ” 即 行 封 禅 的 七 十 二 代 ， 上 
引 《 淮 南 子 . 齐 俗 篇 》“ 古 之 封 于 泰山 ， 禅 于 梁 父 ， 七 十 余 圣 ”， 亦 
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称 圣 可 为 旁证 3。 但 何以 两 篇 都 作 “ 七 十 一 ” 呢 ? 是 甲 先 写 错 ， 后 来 
又 据 甲 以 改 乙 吗 ? 如 果 这 推测 对 的 ， 那 么 “七 十 二 ”的 这 种 特殊 法 
的 记载 ， 又 至 少 提 早 了 二 十 年 ， 因 为 《 吕 氏 春秋 》 的 成 书 在 始 皇 
八 年 。 
文字 的 偶然 记载 ， 总 归 是 在 实际 生活 中 流行 了 之 后 。 所 以 “七 
二 ”的 流行 ,大致 说 来 ， 发 韦 于 六 国 时 ， 至 西汉 而 大 盛 。 
“七 十 二 ”这 数字 流行 的 年 历 ， 便 是 五 行 思想 发 展 的 年 历 。 这 个 
数字 之 值得 注意 ， 正 因 它 是 一 种 思想 一 一 一 种 文化 运动 态 的 表征 。 


@ 原 载 一 九 四 三 年 七 月 《国文 月 刊 》 第 二 十 二 期 ， 署 名 闻 一 多 、 季 镇 准 、 
何 善 周 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 * 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 

作者 原 注 : 

@“ 以 下 ”二 字 ， 从 刘 坡 雅 先生 《庄子 补正 》 增 。 

图 《路 史 ' 前 纪 》 二 引 略 同 。《 书 钞 》 九 一 引 《 庄 子 》 李 奇 《 注 ): “云云 
山 在 梁 父 东 也 。” 马 令 伦 说 即 此 处 佚 文 的 《 注 》。 同 类 的 记载 尚 多 ， 报 录 于 下 ， 
司马 相 如 《 封 禅 文 》 :“ 继 昭 夏 ， 尝 号 谥 ， 略 可 道 者 七 十 有 二 君 。 《史记 “' 封 禅 
书 》:“ 桓 公 既 霸 ， 会 诸侯 于 葵 丘 而 欲 封 禅 。 管 仲 日 : “ 古 者 封 泰山 ， 禅 梁 父 者 ， 
七 十 二 家 ， 而 殉 吾 所 记者 十 有 二 玛 。” ( 今 本 《管子 . 封 禅 篇 》 获 此 文 。) 又 
“ 齐 人 公孙 婴 (上书 ) 日 : 封 禅 “七 十 二 王 ， 唯 黄帝 得 上 泰山 封 "。”《 初 学 记 》 
九 引 桓 谭 《 新 论 》(《 离 事 篇 )): “ 太 山 之 上 ， 有 刻 石 凡 千 八 百 余 处， 而 可 识 者 
七 十 有 二 。"《 论 衡 . 书 虚 篇 》:“ 百 王 大平 ， 升 封 泰 山 。 泰 山 之 上 ， 封 可 见 者 七 
十 有 二 。 纷 沦 潭 灭 ， 不 可 胜 数 。” 许 慎 《 说 文 序 ) :“ 黄 帝 之 史 仓 颜 初 造 书 契 ， 以 
馆 五 帝 三 王 之 世 ， 改 易 殊 体 ， 封 于 秦山 者 七 十 二 代 ， 靡 有 同舟 。 《 物 览 》 五 三 
六 引 《 河 图 真 纪 钓 》: “王者 封 太 山 ， 禅 梁 父 ， 易 姓 奉 度 ， 继 典 崇 功 ， 七 十 有 
二 君 。” 

@《 全 汉文 》 四 二 引 《 秘 册 汇 函 》 本 。 

@@《 世 说 新 语 ' 文学 篇 》 注 :“ 刘 子 政 《 列 仙 传 》 日 :“ 历 观 百 家 之 中 ， 以 
相 检验 ， 得 仙 者 百 四 十 六 人 。 其 四 十 七 人 已 在 佛经 ， 故 撰 得 七 十 ， 可 以 多 闻 博 
识 者 遐 观看。 " 《 颜 氏家 训 “ 书证 篇 》:“《 列 仙 传 》 刘 向 扎 ， 而 赞 云 :“ 七 十 四 
人 出 佛经 。。”《 玉 烛 宝 典 》:“ 汉 武帝 时 刘 向 删 《 列 仙 传 》， 得 百 四 十 六 人 ， 其 七 
十 四 人 已 见 佛 经 , 余 七 十 二 人 ,为 《 列 仙 传 》。” 释 法 琳 《 破 邪 论 》 下 : “ 刘 
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向 …… 著 《 列 仙 传 》， 云 :“ 吾 搜 检 藏 书 ， 缅 寻 太史 ， 创 撰 列 仙 图 ， 自 黄帝 已 下 ， 
六 代 迄 到 于 今 ， 得 仙道 者 七 百 余 人。 向 检 虚 实 , 定 得 一 百 四 十 六 人 。” 又 云 : 
“其 七 十 四 人 ， 已 见 《 佛 经 》 矣 。 …… 今 《 列 仙 传 》 见 有 七 十 二 人 。” 案 一 百 
四 十 六 减 七 十 四 , 余 七 十 二 。《 世 说 新 语 》 注 引 《 列 仙 传 赞 》“ 故 撰 得 七 十 人 ”， 
“七 十 ”下 脱 “ 二 ” 字 ， 当 据 《 玉 烛 宝典 》 和 《 破 邪 论 》 补 信 。 赞 分 明 是 瑙 亚 
间 的 佛教 徒 伪 撰 ， 以 抬 高 自家 的 身价 的 〈 王 照 圆 据 《 隋 书 . 经 籍 志 》 定 为 晋 郭 
元 祖 撰 ) ,不 过 今 本 《 列 仙 传 》 展 经 后 人 帘 乱 ， 幸 而 有 这 篇 伪 先 ， 我们 今天 才 可 
以 考 见 原本 《 列 仙 传 》 的 人 数 是 七 十 二 。 

@ 《史记 ， 五 帝 本 纪 》 正 义 引 作 “ 八 十 一 "。 

@《 旧 唐 书 * 礼仪 志 》 二 总 章 二 年 《 定 明堂 规制 广 锋 诏 ): “ 按 《 淮 南 子 》 
“太平 之 时 ， 五 日 一 风 ' ， 一 年 有 七 十 二 风 ， 故 置 七 十 二 条 ， 所 以 通 规 瑞 历 ， 叶 
数 祥 风 ， 遥 符 淳 俗 之 源 ， 远 则 体征 之 契 。” 案 所 引 《 淮 南 子 ) ， 今 本 不 见 ， 当 系 
佚 文 。 

@@ 京 房 《 易 飞 候 》 :“ 太 平 之 时 ， 五 日 一 风 ， 十 日 一 雨 ， 岁 凡 三 百 六 十 两， 
此 休 征 时 车 之 应 ”又 《 论 衡 " 是 应 篇 >: “ 风 不 鸣 条 ， 雨 不 破 块 ， 五 日 一 风 ， 十 
日 一 雨 。 

@ "七 十 二 ”既是 一 个 有 意义 的 数字 ， 则 少 一 或 多 一 ， 应 该 都 不 好 了 。 黄 
帝 征 证 尤 七 十 一 战 皆 败 ， 似 乎 表明 了 “七 十 一 ”的 不 详 。《 群 书 治 要 》 三 一 引 
《六 砷 ， 文 胃 篇 ) :“ 有 殷 国 之 大 妖 三 十 七 章 。…… 殷 君 …… 喜 治 宫室 ， 修 台 池 ， 日 
夜 无 已 ， 宫 七 十 三 所 。“ 三 十 七 ”是 “三 十 六 ”多 一 ,“ 七 十 三 ”是 “七 十 二 ” 
多 一 ， 说 话 的 人 单 挑 这 两 个 数字 ， 似 乎 是 以 为 股 亡国 的 征兆 。 可 惜 这 类 例子 太 
少 ， 暂 时 不 便 下 结论 。 

人 0 见 注 @。 

加 高 《 注 》 日 :“ 盖 七 十 二 君 也 。” 

@ (路 史 .后 纪 》 三 《 注 》 引 和 孔 季 彦 说 ， 及 《帝王 世纪 》 并 以 为 伏 浆 事 。 

思 (大荒 西 经 ):“ 女 娲 之 肠 化 为 神 ， 处 栗 广 之 野 。” 郭 《 注 》 日 :“ 女 娲 ， 
古 神女 帝 ， 人 面 蛇 身 ， 一 日 中 七 十 变 ， 其 肠 化 为 此 神 。” 

贸 扶 苏 谏 始 皇 坑 癸 语 ， 见 《史记 * 秦始皇 本 纪 》。 

@《 汉 书 … 颂 林 传 》: “成 帝 末 ， 或 言 孔 子 布衣 ， 养 徒 三 千 人 。 今 天 子 太 学 
弟子 少 于 是 。 增 弟子 员 三 千 人 。” 可 见 国家 于 太 学 设 博士 及 博士 弟子 是 效法 孔子 
的 ， 这 观念 ， 在 汉人 的 意识 里 ， 还 未 完全 消灭 。 

人 @ 详 钱 宾 四 先生 《 诸 子 系 年 考 辨 》 四 八 ， 七 五 。 

@ 《史记 - 封 禅 书 》 语 。 
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@ 详 张 文 虎 《 艺 舒 室 随 笔 》 。 

@@ 许 双 帝 先 生 《 吕 氏 春 秋 集 释 》 引 。 

加 〈 书 钞 》 一 五 八 引 《春秋 运 斗 枢 》 : “图 …… 中 有 七 十 二 帝 地 形 之 制 。 
《 礼 记 ' 曲 礼 》 上 篇 《正义 》 引 同 书 “ 女 娲 以 下 至 神农 七 十 二 姓 " ， 疑 皆 即 此 七 
十 二 圣 。 

团 见 《 序 意 篇 》。 王 念 孙 说 “ 八 ” 是 “六 ”之 误 ， 那 便 更 早 了 两 年 。 吕 不 
韦 死 于 始 皇 十 二 年 ， 反 正成 书 不 能 晚 于 十 二 年 。 
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龙 的 节日 


现存 及 记载 中 端午 的 特点 (包括 风俗 与 传说 )， 有 一 点 最 当 注 
意 ， 那 便 是 和 龙 有 关 的 节目 极 多 。 最 明显 的 (一 ) 龙舟 竞渡 ,不 用 
讲 。 和 竞渡 同等 重要 的 一 个 节目 (二 ) 吃 粽子 ,据说 也 和 龙 有 一 段 
交涉 。 


《类 聚 》 四 引 《 续 齐 谐 记 》: “ 届 原 五 月 五 日 自 投 泪 罗 而 死 
楚 人 哀 之 ， 每 至 此 日 ，[ 声 ][ 以 | 竹简 贮 米 ， 投 水 妹 之 。 汉 建 武 中 ， 
长 沙 欧 回 ，[ 自 ][ 昌 | 忽 见 一 人 ， 自 称 三 间 大 夫 ， 谓 [ 辐 : “有 君 [ 常 | 见 
条 ， 甚 善 。 但 常 [所 ][ 壮 |，[ 茹 ] 为 蛟 龙 所 窃 。[ 今 ] 江 |[ 和 [于 ， 可 以 
栋 树 叶 塞 其 上 ， 以 五 彩 丝 毋 之 。 此 二 物 ， 蛟 龙 所 翌 也 。” 回 依 其 
言 。 世 人 [五 ][ 日 |] 作 粽 ， 并 带 五 色 丝 及 栋 叶 ， 当 泪 罗 之 遗风 也 。” 

《 旗 楚 岁 时 记 》: “端午 …… 以 藻 叶 衰 共 米 ， 谓 之 角 和 柔 。…… 
或 云 亦 为 届 原 ， 丽 蛟龙 夺 之 ， 以 五 采 线 缠 饭 投 水 中 ， 遂 费 云 o” 

《 记 繁 渊 海 》 二 引 《 岁 时 记 。 尔 雅 轴 》 一 八 引 作 “ 届 原 以 夏 
至 日 赴 湘 流 ， 百 姓 竞 以 食 絮 之 ， 常 苦 为 蛟龙 所 穿 ， 以 五 色 丝 合 杯 
、 叶 缚 之 o” 《太平 宫 字 记 》 一 四 五 引 《 衰 阳 风 俗 记 》: “ 届 原 五 月 
“五 日 投 泪 罗江 ， 其 妻 每 投 食 于 水 以 夭 之 。 原 通 梦 告 妻 ， 所 夭 食 内 
为 蛟龙 所 夺 。 龙 长 五 色 丝 及 竹 ， 故 麦 以 竹 为 粽 ， 以 五 色 丝 缠 之 。 
今 俗 其 日 治 带 五 色 丝 食 粽 ， 言 免 绞 龙 之 患 也 
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夺 粽 子 的 不 是 鱼刺 ， 而 单 说 蛟龙 ， 必 有 菜 种 传说 的 背景 ， 不 能 仅 
仅 说 因 粽 子 是 投 到 水 里 的 ， 便 自然 联想 起 蛟龙 。 此 外 还 有 些 已 经 死 
去 ， 而 仅见 于 记载 的 风俗 ， 也 牵涉 到 龙 ， 例 如 〈 三 ) 扬州 以 端午 日 
铸 盘 龙 镜 : 


《锦绣 万 花 谷 前 集 》 四 引 《 异 闻 集 》:“ 天 宝 中 ， 扬 州 进 水 心 
镜 ， 背 有 人 盘 龙 。 先 有 老人 自称 姓 龙 名 护 ， 至 铸 镜 所 ， 三 日 开户 ， 
已 失 所 在 。 镜 匠 [ 虽 ][ 辉 ] 移 炉 置 船 ， 以 五 月 五 日 于 扬子 江 心 铸 之 ， 
背 龙 颇 异 。 后 大 旱 ， 祠 龙 ， 用 大雨 "。 





(四 ) 并 州 因 “ 龙 忌 ”日 ， 作 寒食 ， 纪 念 介子 推 ， 


《后 汉 书 ， 周 处 传 》"“ 太 原 旧 俗 以 介子 推 藉 骸 ， 有 龙 忌 之 禁 ， 
至 其 亡 月 ， 威 言 神灵 不 乐 举 火 ， 由 是 士民 每 冬日 轰 一 月 寒食 ， 黄 
敢 烟 要 。 


但 也 有 在 五 月 五 日 举行 的 ， 


《类 聚 》 四 引 《 琴 操 》: “介子 级 …… 抱 木 而 烧 死 ， 文 公 令 民 
五 月 五 日 不 得 发 火 ”。 

《 书 钞 》 一 五 五 引 《 邮 中 记 》:“ 并 州 俗 以 介子 推 五 月 五 日 烧 
死 ， 世 人 为 其 忌 ， 故 不 举 锦 食 。 


而 且 介子 推 的 故事 中 又 有 《 龙 蛟 歌 》 ， 其 词 见于 《 吕 氏 春秋 介 立 
篇 》。 北 方 关于 端午 的 传说 尽管 和 南方 不 同 ， 它 所 暗示 与 龙 的 关系 ， 
却 是 一 样 ， 说 详 下 。 (五 ) 相传 用 守 宫 制 成 的 一 种 保证 贞操 的 秘 药 是 
在 端午 日 制 的 ， 


《古今 合璧 事 类 前 集 》 一 六 引 口 口 口 : “ 汉 武 帝 时 ， 以 端午 
日 取 蜥 蝶 置 之 器 ， 饲 以 丹 砂 ， 至 明年 端午 的 之 。 以 涂 官 人 臂 ， 有 
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犯 则 消 没 ,不 尔 则 如 赤 首 ， 故 得 守 官 之 名 。” 


而 守 官 一 名 龙 子 ， 这 也 昭示 着 端午 和 龙 的 因缘 。 最 后 (六 ) 端午 日 
还 有 鱼 变 为 龙 的 传说 。 


《水 经 口水 注 》 : “如 深水 有 异 鱼 。 按 正光 元 年 五 月 五 日 ， 天 
气 清爽 ， 闻 池 中 给 给 | 枪 ][ 枪 ] 若 年 鼓 声 ， 池 水 惊 而 沸 。 须 史 雷 电 聊 


里 ， 有 五 色 蛇 自 池上 属于 天 ， 久 之 乃 灭 。 波 上 水 定 ， 唯 见 一 鱼 
在 ， 其 一 变 为 龙 。 

















根据 以 上 六 个 事例 的 启示 ， 我 们 本 不 妨 就 假定 端午 这 节日 的 起 源 
和 龙 有 着 密切 的 关系 ， 并 根据 这 前 提 ， 来 对 它 的 发 展 与 意义 ， 开 始 加 
以 推测 。 但 在 确立 前 提 以 前 ， 对 于 那些 庞杂 的 端午 传说 ， 我 们 最 好 再 
检点 一 番 ， 看 它们 能 否 再 为 我 们 在 建立 那 前 提 的 工作 中 ， 添 加 点 依 
据 ， 抑 或 显 出 十 分 矛盾 的 现象 ， 使 我 们 的 前 提 根本 不 能 成 立 。 杜 台 卿 
在 《 玉 烛 宝典 》 卷 五 叙述 端午 的 风俗 时 ， 屡 次 暗示 这 节 月 起源 于 南 
方 。 他 说 “ 落 龟 蒸 钥 ， 南 方 妨 〈 疑 好 ) 食 水 族 耳 ， 非 内 地 所 行 ”， 又 
说 “南方 民 又 竞渡 ，…… 在 北 舶 盘 既 少 ， 罕 有 此 事 ”， 又 引 《 吴 歌 》 
“五 月 节 ， 丈 生 四 五 尺 ， 缚 作 九 子 粽 ”， 并 说 道 “ 计 止 南方 之 事 ， 遂 
复 远 流 北 土 。” 杜氏 的 观察 ， 我 们 完全 同意 ， 并 且 还 可 以 帮 他 一 个 证 
据 。 关 于 端午 的 起 源 ， 上 面 我 们 已 经 提 到 两 种 不 同 的 说 法 ， 一 是 届 
原 ， 一 是 介子 推 。 实 则 传说 的 分 岐 ， 尚 不 止 此 。 又 一 说 暗示 这 节日 是 
起 源 于 伍子胥 的 。 


《 世 说 新 语 ， 捷 悟 篇 》 注 引 《 会 稽 典 录 》:“ 孝 女 曹 娥 者 ， 上 
庆 人 ， 父 旦 ， 能 抚 节 安 歌 ， 小 奖 乐 神 ， 汉 安 二 年 [五 |[ 月 ][ 五 |[a]， 
于 | 县 || 江 | 迎 伍 君 神 ， 激 涛 而 上 ， 为 水 所 淹 ， 不 得 其 尸 。…… 多 


《 曹 娥 碑 》: “ 孝 女 曹 娥 者 ， 上 上 广 曹 旦 之 女 也 。 旦 能 抚 节 按 
歌 ， 婆 当 乐 神 ， 以 汉 安 二 年 五 月 时 ， 迎 伍 君 ， 逆 涛 而 上 ， 为 水 所 
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流 。”(《 古 文苑 》 八 ) 
还 有 说 是 起 于 越王 句 践 的 。 


《 记 繁 渊 海 》 二 引 《 岁 时 记 》: “ 越 地 传 云 竞渡 起 于 越王 
句 践 。 


以 上 四 说 究竟 那 一 说 可 靠 ， 或 都 不 可 靠 ， 暂 时 不 必 管 ， 我 们 应 注意 的 
是 传说 的 地 域 分 布 ， 四 分 之 三 《屈原 、 伍 子 悄 、 句 践 ) 属于 南方 
这 和 竞渡 与 吃 粽子 两 个 主要 节目 的 地 方 性 正 相符 合 ， 因 为 竞渡 与 粽子 
的 先决 条 件 ， 显 然 是 多 河 港 与 产 稻米 ， 而 这 二 者 恰好 都 是 南方 的 特 
色 。 再 就 三 说 看 ， 其 中 三 分 之 二 又 是 属于 吴 、 越 的 ( 伍 子 悄 、 句 
践 ) ， 而 铸 水 心 镜 的 扬州 ， 也 属于 这 个 区 域 ， 这 点 消息 也 是 值得 玩味 
的 。 书 传 中 关于 端午 的 记载 ， 最 早 没有 超过 东汉 ， 而 事实 上 吴 、 越 一 
带 的 开辟 也 是 从 这 时 开始 的 。 因 此 我 们 可 以 推测 ， 端 午 可 能 最 初 只 是 
长 江 下 游 吴 、 越 民族 的 风俗 ， 自 从 东汉 以 来 ， 吴 、 越 地 域 渐 被 开辟 ， 
在 吴 、 越 文化 与 中 原文 化 的 对 流 中 ， 端 午 这 节日 才 渐渐 传播 到 长 江上 
游 以 及 北方 各 地 。 这 是 一 个 合理 的 推测 ， 详 细 的 论据 ， 等 下 文 再 陈 
说 ， 暂 时 我 们 只 想 借 它 为 出 发 点 ， 来 再 测验 一 下 端午 与 龙 的 关系 。 如 
果 我 们 能 证 明 吴 、 越 与 龙 有 某 种 不 可 分 解 的 关系 ， 那 么 我 们 前 面 所 拟 
定 的 前 提 ， 即 端午 的 起 源 与 龙 有 着 密切 关系 的 前 提 ， 便 果真 可 以 成 
立 了 。 
古代 吴 、 越 都 是 断 发 文身 之 国 ， 这 是 大 家 熟 习 的 事实 。 


《吴越 春秋 》( 二 ) 《图 间 内 传 》»: “ 越 在 东南 ， 故 立 蛇 门 以 
制 敌国 。 匡 在 展 ， 其 位 龙 也 ， 故 小 城南 门 上 反 羽 ( 字 ) 为 两 够 
锐 ， 以 象 龙 角 。 越 在 已 地 ， 其 位 蛇 也 ， 故 南大 门 上 有 木 蛇 北向 首 
内 ， 示 越 属 于 吴 也 。” 


文身 之 文本 是 龙 文 ， 





《淮南 子 . 泰 族 篇 》 许 慎 《 注 ):“ 越 人 以 往 刺 皮 为 龙 文 ， 所 
以 为 尊 荣 之 也 。” 


其 目的 在 “ 象 龙 子 ”， 以 避 蛟 龙 之 害 。 


《说 范 ， 奉 使 篇 》: “ 诸 发 日 : “ 彼 越 …… 处 海 垂 之 际 ， 屏 外 
著 以 为 居 ， 而 蛟龙 又 与 我 争 需 ， 是 以 剪 发 文身 ， 烂 然 成 章 ， 以 像 
龙 子 者 ， 将 避 水 神 也 。” 

《 汉 书 .地理 志 》 下 应 动 《 注 》: “( 越 人 ) 常 在 水 中 ， 故 断 
其 发 ， 而 文 其 身 ， 以 象 龙 子 ， 故 不 见 伤害 也 。” 


所 谓 “ 象 龙 子 ”者 ， 我 认为 是 这 些 民族 以 龙 为 图 腾 的 遗迹 ， 前 著 
《从 人 首 蛇 身 像 谈 到 龙 与 图 腾 》 一 文中 有 详细 讨论 。 据 《 郑 语 》 载 史 
伯 之 说 ,祝融 之 后 八 姓 中 有 厘 姓 ， 而 越 是 礁 姓 四 国之 一 。 祝 融 前 文 已 
证 明 即 烛 龙 。 祝 融 又 即 陆 终 ，( 金 文 《各 公 猎 钟 》 作 陆 铁 ， 区 即 古 融 
字 。) 以 祝融 八 姓 ,《 世 本 》、《 大 戴 礼 记 ' 帝 系 姓 篇 》 及 《史记 楚 
世 空 》 均 作 六 姓 推 之 ， 恺 怕 陆 终 也 就 是 所 谓 “六 龙 "。 越 是 祝融 六 姓 
中 的 一 个 半 姓 国 ， 实 际 就 等 于 六 龙 中 的 夺 姓 龙 之 后 。 这 样 说 来 ， 越 人 
本 是 “ 龙 子 ”， 无 怪 他 们 要 断 发 文身 以 “ 象 龙 子 "。 至 于 他 们 又 称 
“ 融 之 苗 裔 "， 那 还 是 离 不 开 龙 子 的 身份 。 珊 也 是 一 个 龙 图 腾 团 族 的 
代表 ， 前 文 也 已 经 证 明了 。《 周 语 》 上 载 内 史 过 日 “ 普 夏 之 兴 也 ， 融 
降 于 崇 山 "， 柄 即 祝融 ， 崇 山 及 烛 龙 (祝融 ) 所 主 的 钟 山 ， 


《海外 北 经 》:“ 钟 山 之 神 ， 名 日 烛 阴 。” 郭 注 :“ 烛 龙 也 。” 
《 洞 买 记 》: “东方 朔 北 游 钟 火山 ， 日 月 不 照 ， 有 青龙 衔 烛 ， 
腿 山 四 极 。” 


可 见 禹 和 祝融 还 是 一 家 。 并 上 且 就 在 “ 融 ”“ 禹 ”二 字 上 ,也 可 看 出 二 
人 的 关系 来 。 融 从 虫 ， 禹 从 重 ， 虫 重 古 为 一 字 ， 即 蛇 的 初 文 ， 而 龙 蛇 
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古来 本 可 以 混 称 的 。 总 之 ， 越 与 龙 的 关系 ， 无 论 从 那 一 方面 讲 来 ， 都 
是 不 容 否认 的 。 仔 细 说 来 ， 证 据 是 举 不 完 的 ， 单 是 上 面 所 谈 的 ， 已 经 
够 明白 的 了 。 

至 于 吴 地 的 先 住民 族 ， 也 是 断 发 文身 的 。 我 想 就 是 越 人 ， 或 他 们 
的 同族 。 越 人 的 老家 本 在 北方 ， 后 来 逐渐 南 移 ， 一 部 分 停 在 如 今 江苏 
境内 的 ， 受 着 太 伯仲 雍 的 统治 ， 便 随 着 太 伯 仲 雍 的 国 号 而 被 称 为 吴 
人 ， 所 以 吴 只 是 个 政治 区 域 的 名 词 ， 论 种 族 ， 他 们 与 越 人 还 是 一 家 。 
《 越 绝 书 》 (六 ) 《 越 绝 外传 ， 纪 策 考 》 “吴越 为 邻 ， 同 俗 并 〈 琵 ) 
土 "。( 七 ) 《 越 绝 外 传记 范 伯 》“ 吴 越 二 邦 ， 同 气 共 俗 。 我 们 既 
已 断定 越 人 原本 是 一 个 龙 图 腾 的 团 族 ， 那 么 除 太 伯 仲 歼 的 后 裔 之 外 ， 
所 谓 吴 人 者 ， 也 该 是 属于 这 龙 图 腾 的 团 族 。 其 实 太 伯仲 雍 逃 到 南方 以 
后 ， 既 已 改 从 当地 断 发 文身 的 习俗 ， 便 接受 了 当地 先 住民 族 的 图 腾 信 
仰 ， 所 以 连 太 伯仲 获 ， 和 仲 歼 的 后 人 ， 也 当 算 作 越 人 ， 因 为 所 谓 
“种 族 ”者 ， 严 格 的 讲 ， 本 只 是 文化 和 信仰 的 分 野 ， 而 不 是 血缘 的 分 
野 。 总 之 ， 吴 与 越 是 一 个 民族 ， 他 们 都 是 “ 龙 子 ”， 所 以 都 断 发 文 
身 ， 以 “ 象 龙 子 "。 

一 方面 端午 节日 的 活动 项 目 中 ， 有 那样 多 与 龙 有 关 ， 一 方面 这 风 
俗 流行 的 历史 最 久 ， 保 存 的 色彩 最 浓厚 的 区 域 ， 因 之 也 可 以 判定 为 这 
节日 的 发 祥 地 的 吴越 ， 正 是 古代 一 个 龙 图 腾 团 族 的 分 布 区 ， 然 则 ， 我 
们 不 但 可 以 确定 前 面 提出 的 假设 ， 说 端午 的 起 源 与 龙 有 着 密切 的 关 
系 ， 并且 还 可 以 进一步 推测 ， 说 它 就 是 古代 吴越 民族 个 龙 图 腾 
团 族 举行 图 腾 祭 的 节日 ， 简 言 之 ， 一 个 龙 的 节日 。 汉 人 记载 衣 、 越 有 
“请 龙 ” 的 风俗 。 





《淮南 子 ， 要 略 篇 >: “ 操 含 开 塞 ， 各 有 龙 忌 。” 许 慎 《 注 》 
日 :“ 中 国 以 鬼神 之 事 日 态 ， 北 胡 南 越 泗 谓 “ 请 龙 '。” 


请 字 当 训 朝 请 ， 请 龙 实在 就 是 祭 龙 。 请 龙 的 举动 ， 一 年 之 中 似乎 不 只 
一 次 ， 端 午 可 能 就 是 越 人 一 年 中 最 盛大 的 一 次 请 龙 。 请 龙 的 风俗 ， 胡 
越 相同 ， 而 匈奴 《 即 许 慎 所 谓 北 胡 ) 一 年 三 次 “ 龙 祠 ” ， 以 五 月 一 次 
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最 为 盛大 ， 是 我 们 最 好 的 旁证 。 


《后 汉 书 ， 南 匈奴 传 》: “匈奴 俗 岁 有 三 龙 祠 ， 常 以 正月 ， 五 
月 ， 九 月 成 日 天 天 神 。 

《史记 ， 匈奴 传 》: “五 月 大 会 车 (《 汉 书 》 作 龙 ) 城 。。 《过 
隐 》 引 崔 浩 日 :“ 西 方 胡 曾 事 龙 神 ， 故 名 大 会 处 为 龙 城 。” 


龙 祠 以 五 月 的 一 次 为 最 重要 ， 还 可 以 从 它 在 成 日 举行 得 到 证 明 。《 史 
记 ' 匈奴 传 》 又 说 他 们 “日 上 成 已 ",《 月 令 》“ 中 央 土 , 其 日 成 已 ， 
其 帝 黄帝 …… 其 数 五 "， 戊 已 和 五 在 五 行 系统 中 是 一 套 ， 而且 黄帝 即 
黄龙 ， 所 以 祭 龙 重 在 五 月 ， 也 是 五 行 系统 的 安排 。 越 和 匈奴 都 奉 龙 为 
图 腾 ， 又 都 说 是 夏 后 氏 的 苗 裔 ， 他 们 本 系 同族 ， 我 们 将 另 文 讨论 。 在 
本 题 内 ， 我 们 因 越 民 族 的 史料 缺乏 ， 暂 借 匈 奴 的 史料 来 解释 越 人 的 风 
俗 信仰 ， 是 没有 冒犯 过 大 的 危险 的 。 


端午 与 五 行 


五 行 的 起 源 想来 很 复杂 ， 但 有 一 点 我 们 可 以 断言 的 ， 是 它 最 初 必 
有 某 种 实用 的 意义 ， 而 不 仅 是 分 析 自然 势力 而 加 以 排列 的 一 种 近乎 思 
想 游 戏 的 勾当 。 我 们 的 建议 是 ， 五 行 中 最 基本 的 观念 是 五 方 ， 而 五 方 
是 一 种 社会 政治 组 织 形态 的 符号 ， 兼 宗教 信仰 的 象征 。 依 图 腾 制 度 的 
通 例 ， 一 个 团 族 (clan) 之 下 往往 又 分 为 几 个 支 族 (phratries) 。 我 们 
疑心 古代 奉 龙 为 图 腾 的 团 族 之 下 有 四 个 支 族 ， 每 支 族 又 各 为 一 龙 ， 共 
有 五 龙 。 


《水 经 .河水 注 ): “ 奢 延 水 又 东 运 肤 施 县 南 …… 东 入 五 龙 
山 …… 又 东 走 ， 马 水 注 之 。 水 出 西南 长 城北 ， 阴 周 县 故 城南 桥 
山 …… 山 上 有 黄帝 巡 故 也 。” 《 淄 水 注 》:“ 广 固 城 …… 四 周 绝 润 ， 
阻 水 深 许 …… 水 侧 山 际 ， 有 五 龙口 o" 

《水 经 。 河水 注 》 引 《 通 甲 开山 图 》: “五 龙 见 教 ， 天 皇 
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被 迹 。” 

《说 文 》:“ 戊 ， 中 宫 也 ， 象 六 甲 五 龙 相 拘 绞 。” 

《 魏 文 帝 杂 占 》:“ 黄 帝 祥 图 ， 五 龙 舞 沙 。 

《水 经 .河水 注 》:“ 河 水 又 东经 五 龙 坞 ， 北 坞 临 长 河 有 五 龙 
祠 。 应 动 云 昆 仑 山庄 在 河南 荣 阴 县 ， 疑 即 此 祠 。 所 未 详 。” 

《 汉 书 ， 地理 志 》: “〈 肤 施 ) 县 有 五 龙山 。” 

《鬼谷子 ， 阴 符 篇 ): “ 盛 德 法 五 龙 。” 陶 弘 景 《 注 》 日 : 
“五 龙 ， 五 行 之 龙 也 。” 

郭 瑛 《 游 仙 诗 》:“ 奇 龄 迈 五 龙 。 


五 龙 用 五 个 色彩 区 分 ， 所 以 龙 是 五 色 的 名 目 。 由 图 腾 崇 拜 演化 为 
祖宗 崇拜 ， 于 是 五 色 龙 也 就 是 五 色 帝 。 宗 教 信仰 到 了 祖宗 崇拜 的 阶 
段 ， 社 会 组 织 也 由 图 腾 变 为 国家 ， 所 以 五 帝 是 天 神 ， 又 是 人 王 。 图 腾 
时 期 ， 四 支 族 的 四 龙 各 治 一 方 ， 而 以 团 族 的 一 龙 为 中 央 共 主 ， 所 以 有 
五 龙 分 治 五 方 之 说 。 


《 通 甲 开山 图 》 荣 氏 解 : “五 龙 ， 昆 弟 四 人 ， 长 日 角 龙 ， 木 
仙 也 ， 次 日 征 龙 ， 火 仙 也 ， 交 日 商 龙 ， 金 仙 也 ， 次 日 羽 龙 ， 水 仙 
也 ， 父 日 官 龙 ， 土 仙 也 。 父 与 诸 子 同 得 仙 ， 治 在 五 方 ， 为 五 
行 神 。” 

《类 聚 》 九 八 引 《 瑞 应 图 》:“ 黄 龙 者 ， 四 龙 之 长 ， 四 方 之 正 
色 ， 神 灵 之 精 也 。” 


五 龙 分 治 五 方 ， 在 国家 形态 出 现 以 后 ， 便 是 一 个 共 主 统治 着 四 方 的 诸 
侯 ， 黄 帝 立 四 面 的 传说 ， 便 是 由 此 而 起 的 。 


《 御 览 》 七 九 引 《 尸 子 》: “ 子 贡 问 孔 子 日 : “ 古 者 黄帝 立 四 
面 ， 信 平 ?” 和 孔子 日 : “黄帝 取 合 已 者 四 人 ，| 使 || 治 | 四 方 …… 此 
之 谓 四 面 也 。”” 

《 昌 氏 春秋 ， 本 味 篇 》:“ 故 黄帝 立 四 面 。” 
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魏 文 帝 《 以 陈 群 为 镇 军 司马 就 为 抚 军 诏 》: “ 音 者 轩辕 建 四 
面 之 号 。” 


有 时 共 主 失去 统治 能 力 ， 诸 侯 起 了 凯 皱 之 心 ， 


薪 子 《万 机 论 》: “黄帝 之 初 …… 不 好 战 伐 ， 而 四 帝 各 以 方 
色 交 共 谋 之 。” 


共 主 与 诸侯 之 间 不 免 要 来 一 场 战 争 ， 如 果 共 主 胜 了 ， 
《和 孙子， 行军 篇 ):“ 凡 此 四 军 之 利 ， 黄帝 之 所 以 胜 四 帝 也 。” 
用 图 腾 主 义 的 术语 说 ， 便 是 中 央 的 黄龙 杀 死 四 方 四 色 的 龙 了 。 


《 蛙 子 ， 贵 义 篇 >: “ 帝 以 甲乙 杀青 龙 于 东方 ， 以 丙丁 杀 赤 龙 
于 南方 ， 以 庚 辛 杀 白 龙 于 西方 ， 以 壬 侨 杀 黑龙 于 北方 。” 


五 方 的 龙 ， 用 彩色 来 区 分 , 便 有 五 色 , 已 如 上 说 。 大 概 是 五 色 离开 
龙 ， 而 成 为 单纯 的 五 种 色素 之 后 ， 太 嫌 空 洞 ， 于 是 又 借 五 种 色彩 相近 
的 物质 ， 即 所 谓 五 行 的 木 火 金水 土 〈 次 第 依 《 左 传 》) 来 象征 青 赤 白 
黑 黄 。 并 依 这 五 色 的 方位 ， 又 将 五 行 分 配给 五 方 。 五 方 的 中 央 ， 人 性 质 
本 与 其 余 四 方 不 同 ， 它 是 以 共 主 的 资格 来 统 摄 联 系 ， 并 调和 四 方 的 ， 
五 行 是 由 五 方 展 转生 出 的 ， 所 以 配 中 央 的 土 ， 其 性 质 与 其 余 四 行 也 
不 同 。 

《 郑 语 》:“ 夫 和 实生 万 物 ， 同 则 不 继 。 以 他 平 他 谓 之 和 ， 故 

能 丰 长 而 物 生 之 …… 故 先王 以 土 与 金 木 水 火 杂 以 成 万 物 。” 


并 且 自 然 势力 与 五 这 数字 似乎 没有 必然 的 联系 ， 五 行 之 所 以 为 五 ， 想 
必 脱 胎 于 其 他 天 成 的 五 数 ， 目 下 想得到 的 ， 五 方 是 一 个 可 能 的 来 源 。 
至 于 行 字 的 涵义 ,我 以 为 就 在 字形 里 。 古 行 字 作 首 ， 象 稀 道 四 出 之 
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形 , 行 本 只 有 四 而 称 五 行 ， 正 如 方 本 只 有 四 而 称 五 方 一 样 。 这 解释 如 
果 不 错 ， 就 字面 说 ， 五 行 简直 就 是 五 方 ， 因 之 上 引 《 和 鬼谷子 》 陶 弘 
景 《 注 》 “五 龙 ,五 行 之 龙 也 ”， 便 等 于 说 “五 方 之 龙 ",《 通 甲 开山 
图 》 荣 氏 解 “五 龙 …… 为 五 行 神 ”， 也 等 于 说 “五 方 神 "。 

我 们 谈 了 半天 五 行 的 起 源 ， 目 的 无 非 要 说 明 五 龙 观 念 起 源 之 古 ， 
换言之 ， 龙 与 五 是 分 不 开 的 ， 因 为 从 图 腾 观 点 说 ， 龙 的 数 一 开 始 就 是 
五 ， 而 依 我 们 的 意见 ， 龙 正 是 图 腾 社 会 的 产物 ， 所 以 我 们 也 只 能 从 图 
腾 的 观点 来 谈 它 。 一 方面 龙 的 数 既 是 五 ， 所 以 在 图 腾 社 会 的 背景 之 
下 ,“ 五 ” 便 成 为 一 个 神圣 个 数 ， 而 发 展 成 为 支配 后 来 数 千年 文化 的 
五 行 思想 ， 一 方面 作为 四 龙 之 长 的 中 央 共 主 是 第 五 条 龙 ， 所 以 “第 
五 ” 便 成 为 一 个 神圣 的 号 数 ， 至 今 还 流行 着 的 五 月 五 日 的 端午 节 ， 
便 是 那 观念 的 一 个 见证 。 

最 后 我 们 应 该 补充 一 点 ,“ 端 午 ”最 初 作 “ 端 五 ”， 


张 表 臣 《 珊 瑚 钧 诗话 》 二 : “ 端 五 之 号 ， 同 于 重 九 ， 角 对 之 
事 ， 秘 于 《风俗 》。 届 原 怀 沙 忠 死 ， 后 人 每 年 以 五 色 丝 络 粉 数 而 
璐 之， 此 其 始 也 。 后 世 以 五 字 为 午 ， 则 误 矣 。”( 百川 本 ) 

《 野 客 丛书 》 一 一 :“ 今 言 五 月 五 日 日 重 五 。 


而 端 训 初 。 





《类 聚 》 四 引 《 风 土 记 》“ 仲 夏 端午 ， 豪 玉 角 每 "，《| 注 |》: 
“ 端 ， 始 也 ， 谓 五 月 初 五 日 也 。” 











唐 以 前 似乎 任何 一 月 的 初 五 皆 可 称 端午 ,不必 五 月 。 


《 容 帝 随笔 》 一 :“ 唐 玄宗 以 八 月 五 日 生 ， 以 其 日 为 千秋 节 ，、 
张 说 上 《大 衍 历 序 》 云 :“ 谨 以 开元 十 六 年 八 月 端午 赤 光 腿 室 之 
夜 献 之 ',《 唐 类 表 》 有 宋 环 请 以 八 月 五 日 为 千秋 节 表 ， 云 “月 
惟 仲秋 ， 日 在 端午 ， 然 则 凡 月 之 五 日 内 可 称 端午 也 。 
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《 野 客 丛书 》 一 四 : “ 仆 观 《 续 世 说 》， 齐 晓 为 江西 观察 使 ， 
因 德 宗 诞 日 端午 为 银 瓶 高 八 尺 以 献 ， 是 亦 有 端午 之 说 。 


这 更 可 见 第 五 这 号 数 的 势力 之 大 。 至 于 后 世 改 五 为 午 ， 或 系 取 其 在 一 
日 之 中 的 意思 。 已 午 居 十 二 支 之 中 ， 犹 之 成 已 居 十 干 之 中 。 中 央 之 数 
五 ， 午 是 中 央 之 时 ， 所 以 其 价值 也 等 于 五 ， 何 况 五 午 声音 又 完全 相同 
呢 ! 上 文 讲 过 五 与 龙 有 不 解 之 缘 ， 节 日 中 五 的 意义 愈 深厚 ， 愈 见 其 与 
龙 的 关系 之 密切 。 


彩 丝 系 辟 
有 一 种 现 已 失传 了 的 端午 风俗 ， 便 是 彩 丝 系 辟 。 


《 御 览 》 三 一 引 《 风 俗 通 》: “五 月 五 日 以 五 彩 丝 系 辟 者 者 ， 
辟 兵 及 鬼 ， 令 人 不 病 温 ， 亦 因 届 原 。 一 名 长 命 继 ， 一 名 续 命 缕 ， 
一 名 辟 兵 赠 ，[ 一 ][ 名 ] 臣 ][ 色 ] 英 |]， 一 名 五 色 丝 ， 一 名 朱 索 ， 又 有 
条 达 等 组 织 杂 物 ， 以 相 赠 遗 。” 

《 岁 华 纪 丽 》 二 《 注 》 引 《风土 记 》: “以 五 彩 缕 造 百 索 系 
辟 ， 一 名 长 命 缕 ， 一 名 辟 兵 缮 ， 以 相 赠 遗 。 

《 玉 烛 宝典 》 五 引 《 荆 楚 岁 时 记 》: “ 士 女 或 取 …… 彩 丝 系 
辟 ， 谓 之 长 命 缕 。” 

《 事 文 类 聚 前 集 》 九 引 《 提 要 录 》:“ 北 人 端午 ， 以 杂 丝 结 合 
欢 索 ， 缠 手 丑 。 
宋 章 淳 《端午 帖子 词 》: “ 九 子 夭 稍 玉 粽 香 , 五 丝 系 辟 宝 
符 光 。” 
































《风俗 通 》 所 谓 “ 条 达 等 组 织 杂 物 ”"， 就 是 辟 铀 ， 繁 饮 《 定 情诗 》 
“ 绕 臂 双 条 达 ” 可 证 。 


《 野 客 丛书 》 一 四 引 《 卢 氏 新 记 》 ( 当 作 《 杂 说 》) : “ 唐 文 
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宗 一 日 问 宁 臣 古诗 “ 轻 背 衬 条 脱 " ， 条 脱 是 何 物 ， 宰 臣 未 对 ， 上 
日 即今 之 腕 钢 ， 安 妃 有 人 金条 脱 ， 是 怖 饰 也 。” 

《南部 新 书 》: “大 中 间 上 赋 诗 有 金 步 摇 ， 未 能 对 ， 令 温 飞 卿 
续 之 ， 飞 卿 即 以 玉 条 脱 应 之 。 


玉 条 脱 见 《 真 诺 》 第 一 篇 。 这 些 辟 上 的 饰物 我 们 疑心 是 文身 之 踪 。 
文身 的 主要 部 位 本 是 手臂， 


《 赵 策 》 二 :“ 祝 发 文身 错 展 ， 敬 、 越 之 民 也 。” 
而 文身 是 象 龙 文 ， 上 文 已 经 证 明 ， 贿 西 文 夷 的 风俗 也 是 很 好 的 旁证 。 


《 晶 中 广 记 》 三 四 引 《 九 州 要 记 》:“ 训 之 西 有 文 束 人 ， 身 青 
而 有 文 如 龙 鲜于 篆 肥 之 间 。 


文身 的 习惯 被 放弃 后 ， 其 遗 意 还 保存 在 衣襟 的 文 饰 间 ， 是 一 种 方式 ， 
柳宗元 《总 壮 俗 》: “饮食 行 藏 总 异 人 ， 衣 襟 刺绣 作文 身 。 
以 玉石 之 属 刻 作 龙 形 系 在 臂 上 ， 是 另 一 种 方式 ， 
《 急 就 篇 》:“ 系 尼 琅 政 虎 症 龙 。 
再 一 种 方式 则 表现 在 系 在 肘 后 的 印 纽 上 。 


《独断 》 上 引 卫 宏 (《 汉 昌 仪 》): “ 秦 以 前 ， 民 沸 以 金玉 为 
印 ， 龙 虎 纽 ， 唯 其 所 好 。 


彩 丝 系 臂 ， 想 来 当初 也 是 以 象 龙 形 的 。 这 虽 没 有 明证 ， 但 既是 端午 的 
风俗 ， 而 端午 是 个 龙 的 节日 ， 则 结 丝 以 象 龙 形 是 很 可 能 的 。 龙 形 遗 失 
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后 ， 便 用 五 种 颜色 来 象征 五 色 龙 。 有 时 是 用 五 种 颜色 的 丝 织 物 编 
成 的 。 


《初学 记 》 四 引 裴 立 《 新 语 》: “五 月 五 日 集 五 彩 缮 ， 谓 之 
辟 兵 。” 

《 御 览 》 三 一 引 《 风 俗 通 》:“ 五 月 五 日 集 五 色 缮 辟 兵 ， 余 问 
服 君 ， 服 君 日 : “ 青 赤 白 暴 以 为 四 方 ， 黄 为 中 央 ， 辟 方 级 于 胸 
前 ， 以 示 妇 人 蚕 功 也 。 织 麦 起 〈 超 ， 麦 茎 也 。) 是 于 门 ， 以 示 农 
功 成 。 传 声 以 履 | 方 | 为 辟 兵 耳 。”” 














服 虑 以 “ 辟 兵 ”为 “ 辟 方 ”的 声 误 ， 说 法 很 巧 ， 但 其 “ 爱 丈 美 ”的 
嫌疑 ， 一 望 可 知 。 其 实 所 谓 “ 青 赤 白 黑 以 为 四 方 ， 黄 为 中 央 ” 已 经 
明白 的 告诉 我 们 五 方 龙 。 


守 富 
传说 守 宫 对 于 妇 人 常 有 种 种 神秘 的 影响 ， 

《 御 览 》 九 四 六 引 《 淮 南 万 毕 术 》: “ 守 官 涂 脐 ， 妇 人 无 子 。 
取 守 宫 一 枚 ， 置 变 中 ， 及 蛇 衣 以 新 布 密 庄 之 ， 巧 于 阴 处 百 日 ， 治 
守 宫 蛇 衣 分 等 ， 以 唾 和 之 ， 涂 妇 人 脐 ， 磨 令 温 ， 即 无 子 峰 。 


同上 引 《 梦 书 》: “ 守 官 为 寒 妇 着 垣 墙 也 。 梦 见 守 官 ， 忧 宕 
妇 人 也 。 


最 常见 的 说 法 是 防 闲 贞 操 的 功能 。 


《 御 览 》 七 三 六 引 《 淮 南 万 毕 术 》: “ 取 守 官 虫 ， 饵 以 丹 砂 ， 
阴干 ， 涂 妇 人 身 ， 男 合 即 灭 。” 

《 御 览 》 九 四 六 引 《 淮 南 万 毕 术 》: “ 守 宫 饰 女 管 ， 有 文章 。 
取 守 官 新 合 阴 阳 者 ， 牧 牡 各 一 ， 藏 之 倪 中 ， 阴 干 百 日 ， 以 饰 女 
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辟 ， 则 生 文章 。 与 男子 合 阴 阳 ， 轩 灭 去 。” 

《 御 览 》 三 一 引 《 淮 南 万 毕 术 》: “ 取 七 月 七 日 守 官 阴干 之 ， 
治 合 ， 以 井 华 水 和 ， 涂 女人 身 ， 有 文章 ， 则 以 丹 涂 之 ， 不 去 者 不 
泽 ， 去 者 有 奸 。” 

《博物 志 》: “ 蜥 蝎 或 既 览 ， 以 器 养 之 ， 食 以 朱砂 ， 体 尽 赤 。 
所 食 满 七 斤 的 万 桂 ， 以 点 女人 支 体 ， 终 身 不 灭 ， 故 号 日 
守 宫 。 

《古诗 》: “爱惜 加 穷 乎 ， 防 闲 托 守 官 。 

李 贺 《 宫 娃 歌 》:“ 花 房 夜 的 红 守 宫 。 

李商隐 《 河 阳 诗 》:“ 巴 西 夜市 红 守 宫 ， 后 房 点 臂 斑 斑 红 。 


这 我 们 猜想 也 是 一 个 图 腾 的 遗迹 。 守 宫 本 一 名 龙 子 ， 


《名 医 别 录 》 陶 《 注 》:“ 蜥 蝎 …… 形 大 纯 黄 色 者 名 蛇 医 ， 其 
次 似 蛇 医 而 小 形 长 尾 ， 见 人 不 动 者 ， 名 龙 子 。 

《古今 注 》 :“ 曝 金 一 日 守 官 ， 一 日 龙 子 。 

吴 兽 《本 草 》:“ 石 龙 子 一 名 守 官 ， 一 名 山 龙 子 。” 


龙 舟 
寻常 舟 船 刻 为 龙 形 ， 本 是 吴 、 越 一 带 的 习俗 。 


应 声 《 灵 河 赋 》:“ 龙 航 白 鱼 ， 越 航 易 艇 。” 

《 意 林 》 引 杨 泉 《 物 理论 》:“ 龙 舟 整 术 ， 王 良 不 能 执 也 ， 怠 
又 开行 ， 越 人 不 能 稳 也 。” 

马 编 《 中 华 古今 注 ) 上 : “和 孙权 ， 吴 之 主 也 ， 时 号 表 为 杰 
龙 …… 寺 如 龙 之 飞 于 天 


和 他 们 的 文身 一 样 ， 龙 舟 的 目的 ， 大 概 也 是 避 蛟 龙 之 害 。 这 可 以 从 船 
上 图 蛟 和 挂 龙 子 性 得 到 暗示 。 
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萧 子 显 《 南 征 曲 》: “ 樟 歌 来 扬 女 ， 操 舟 惊 越 人 ， 图 蛟 性 水 
伯 ， 照 鸳 辣 江 神 。” 


图 蛟 的 目的 在 “性 水 伯 ”， 意 义 是 明显 的 。 


《古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 》:“ 青 激 白 的 盘 ， 四 角 龙 子 情 。 

《襄阳 乐 )>::“ 上 水 郎 担 第 ， 下 水 扬 双 榴 ， 四 角 龙 子 性 ， 环 环 
江 当 柱 。” 

《 南 史 ， 碱 质 传 ):“ 质 封 始 兴 那 公 ， 之 镇 ， 亦 平 乘 ， 并 施 龙 
子 幅 。” 


越 人 文身 以 象 龙 子 ， 船 上 挂 龙 子 幅 也 无 非 是 龙 子 的 信号 。 为 的 是 让 蛟 
龙 容 易 辨别 ， 不 致 误 加 伤害 。 把 整个 的 船 刻 成 龙 形 ， 目 的 大 概 也 是 
这 样 。 

龙舟 只 是 文身 的 范围 从 身体 扩张 到 身体 以 外 的 用 具 ， 所 以 它 是 与 
文身 的 习惯 同时 存在 的 。 图 腾 文 化 消逝 以 后 ， 文 身 变 相 为 衣服 的 衣 
饰 ， 龙 舟 也 只 剩 下 “图 蛟 ” 和 龙 子 幅 一 类 的 痕迹 。 但 遇 到 宗教 仪式 
时 ,古旧 形态 中 的 许多 花样 往往 会 全 般 出 现 ， 于 是 我 们 便 看 到 穿着 模 
拟 文身 的 彩 衣 的 水 手 们 划 着 龙舟 一 一 一 幅 典 型 图 腾 社 会 的 “浮世 
绘 ”。 


唐 无 名 氏 《竞渡 歌 )》: “ 鼓 声 三 下 红旗 开 ， 两 龙 跃 出 浮 水 来 ， 
棱 影 办 波 飞 万 剑 ， 喜 声 劈 浪 鸣 千 雷 。 喜 声 渐 和 急 标 将 近 ， 两 龙 望 村 
目 如 明 。,…'… 须 奥 戏 楼 各 东西 ， 况 脱 文身 请 书 上 。 

《 事 文 类 聚 前 集 》 九 引 口 口 口 ; “ 唐 杜 亚 节 度 淮南 ， 方 春 ， 
民 为 竞渡 戏 ， 亚 欲 轻 驶 ， 乃 可 船 底 ， 篇 人 衣 油 彩 衣 ， 没 水 
不 潘 。” 

。《 齐 末 野 语 》 一 三 :“ 杜 云 卿 …… 亮 渡 日 ， 着 彩 衣 ， 立 龙 首 ， 
自 歌 所 作 “ 思 远 楼 前 ”之 词 ， 旁 车 无 人 。” 
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无 名 氏 径 称 彩 衣 为 “文身 ”， 尤 其 是 我 们 的 佳 证 。 

龙舟 竞渡 应 该 是 史前 图 腾 社 会 的 遗 俗 。 上 揭 《 岁 时 记 》 说 越 地 
相传 起 于 越王 句 践 ， 可 见 这 风俗 来 源 之 古 ， 虽 则 这 说 法 本 身 仍然 不 可 
靠 。 至 于 拯救 届 原 的 故事 ， 最 早 的 记载 也 只 在 六 朝 ， 


《 御 览 》 三 一 引 《 荆 楚 岁 时 记 》:“ 五 月 五 日 竞渡 ， 俗 为 届 原 
投 泪 罗 日 ， 伤 其 死 所 ， 并 命 舟 橱 以 拯 之 。 谣 舟 取 其 轻 利 ， 谓 之 飞 
鬼 。 一 自 以 为 水 军 ， 一 自 以 为 水 马 ， 州 将 及 土 人 悉 临 水 观 之 。” 


早 在 隋 代 的 杜 台 卿 已 经 怀疑 过 这 说 法 ， 他 在 《 玉 烛 宝典 》 里 讲 道 ; 


“或 因 开怀 娱 目 ， 乘 水 临风 ， 为 一 时 之 赏 ， 非 必 拯 溺 。 杜氏 的 解释 
虽 不 对 ， 他 怀疑 拯 沁 之 说 ， 却 是 有 道理 的 。 


中 原 载 1947 年 8 月 《文学 杂志 》 第 2 卷 第 3 期 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ， 
神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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端午 那天 孩子 们 问 起 粽子 的 起 源 ， 我 当时 虽 乘 机 大 讲 了 一 顿 届 
原 ， 心 里 却 在 暗 笑 ， 丽 怕 是 帮 同 古人 撒谎 罢 。 不 知道 是 为 了 谎 的 教育 
价值 ， 还 是 自己 图 省 事 和 藏 抽 ， 反 正 谎 是 撤 过 了 ， 并 且 相当 成 功 ， 因 
为 看 来 孩子 们 的 好 奇 心 确 平 得 到 了 相当 的 满足 。 可 是 ， 孩 子 们 好 奇 心 
的 终点 ， 便 是 自己 好 奇 心 的 起 点 。 自 从 那天 起 ， 心 里 常常 转 着 一 个 念 
头 : 如 果 不 相信 谎 ， 真 又 是 甚么 呢 ? 端午 真正 的 起 源 ， 究 竟 有 没有 法 
子 知道 呢 ? 最 后 我 居然 得 到 了 线索 ， 就 在 那 谎 里 。 


届 原 五 月 五 日 投 泪 罗 而 死 ， 楚 人 哀 之 ,每 至 此 日 ， 以 竹简 贮 
米 投 水 积 之 。 汉 建 武 中 ， 长 沙 欧 回 白 日 忽 见 一 人 ， 自 称 三 间 大 
夫 ， 谓 日 :“ 君 常见 祭 ， 甚 善 。 但 常 所 遗 ， 苦 为 蛟龙 所 窃 。 今 若 
有 圳 ， 可 以 棣 树叶 塞 其 上 ， 仍 以 五 彩 丝 约 闹 之 。 此 二 物 ， 蛟 龙 所 
习 也 。” 回 依 其 言 。 世 人 作 粽 ， 并 带 五 彩 丝 及 栋 叶 ， 当 泪 罗 之 遗 
风 也 。 

《 续 齐 谐 记 》 


这 传说 是 如 何 产生 的 ， 下 文 再 谈 ， 总 之 是 不 可 信 。 倒 是 “ 常 所 
遗 〈 粽 子 ) 苦 为 蛟龙 所 窃 ” 这 句 话 ， 对 于 我 的 疑 窦 ， 不 失 为 一 个 宝 
贵 的 消息 。 端 午 节 最 主要 的 两 个 节目 ， 无 疑 是 竞渡 和 吃 粽 子 。 这 里 你 
就 该 注意 ， 竞 滤 用 的 龙舟 ， 粽 子 投 到 水 里 常 为 蛟龙 所 窃 ， 两 个 主要 节 
目 都 与 龙 有 关 ， 假 如 不 是 偶合 的 话 ， 有 恐怕 整个 端午 节 中 心 的 意义 ， 就 
该 向 龙 的 故事 去 探寻 罢 。 这 是 第 一 点 。 据 另 一 传说 ， 竞 渡 的 风俗 起 于 
越王 句 践 ， 那 也 不 可 靠 。 不 过 吴越 号 称 水 国 ， 说 竞渡 本 是 吴越 一 带 的 
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土 风 ， 总 该 离 事实 不 远 。 这 是 第 二 点 。 一 方面 端午 的 两 个 主要 节目 都 
与 龙 有 关 ， 一 方面 至 少 两 个 节目 之 一 ， 与 吴越 的 关系 特别 深 ， 如 果 我 
们 再 能 在 吴越 与 龙 之 间 找 出 联系 来 ,我 们 的 问题 不 就 解决 了 吗 ? 

吴越 与 龙 究竟 有 没有 联系 呢 ? 古代 吴越 人 “ 断 发 文身 ”， 是 我 们 
熟知 的 事实 。 这 习俗 的 意义 ， 据 当时 一 位 越 国 人 自己 的 解释 ， 是 
“处 海 垂 之 际 …… 而 蛟龙 又 与 我 争 狂 ， 是 以 彰 发 文身 ， 烂 然 成 章 ， 以 
像 龙 子 者 ， 将 以 避 水 神 也 。”(《 说 苑 ， 奉 使 篇 》 记 诸 发 语 ,) 所 谓 
“水 神 ” 便 是 蛟龙 。 原 来 吴越 都 曾经 自 认 为 蛟龙 是 儿子 〈 龙 子 )， 在 
那个 大 前 题 下 ， 他 们 想 ， 蛟 龙 是 害 人 的 东西 ， 不 错 ， 但 决 不 会 残杀 自 
己 的 “骨肉 "。 所 以 万 一 出 了 岔 子 ， 责 任 不 该 由 蛟龙 负 ， 因 为 ， 他 们 
相信 ， 假 若 人 们 样子 也 长 的 和 蛟龙 一 样 ， 让 蛟龙 到 眼 就 认识 是 自己 的 
族 类 ， 哪 会 有 盆子 出 呢 ? 这 样 盘 算 的 结果 ， 他 们 便 把 头发 剪 短 了 ， 浑 
身 刺 着 花纹 ， 尽 量 使 自己 真 像 一 个 “ 龙 子 "， 这 一 来 他 们 心里 便 踏实 
了 ， 觉 得 安全 真有 保障 。 这 便 是 吴越 人 断 发 文身 的 全 部 理论 。 这 种 十 
足 的 图 腾 主 义 式 的 心理 ， 我 在 别处 还 有 更 详细 的 分 析 与 说 明 。 现 在 应 
该 注意 的 是 ， 我 们 在 上 文 所 希望 的 吴越 与 龙 的 联系 ， 事 实 上 确 乎 存 
在 。 根 据 这 联系 推 下 去 ， 我 想 谁 都 会 得 到 这 样 一 个 结论 : 端午 本 是 吴 
越 民族 举行 图 腾 角 的 节日 ， 而 赛 龙舟 便 是 这 夭 仪 中 半 宗 教 ， 半 社会 性 
的 娱乐 节目 。 至 于 将 粽子 投 到 水 中 ,本意 是 给 蛟龙 享受 的 ， 那 就 不 用 
讲 了 。 总 之 ， 端 午 是 个 龙 的 节日 ， 它 的 起 源 远 在 屈原 以 前 一 一 不 知道 
多 远 呢 ! 

据 《 风 俗 通 》 和 《 莉 楚 岁 时 记 》， 五 月 五 日 ， 古代 还 有 以 彩 丝 系 
臂 ， 名 日 “长 命 缕 ”的 风俗 。 我 们 疑心 彩 丝 系 臂 便 是 文身 的 变相 。 
一 则 《国策 》 有 “ 祝 发 文身 错 壁 ， 瓯 越 之 民 也 ”的 话 (《 赵 策 》 二 )。 
可 见 文身 术 应 用 的 主要 部 分 之 一 是 两 辟 。 二 则 文身 的 目的 ， 上 文 已 讲 
过 ， 是 给 生命 的 安全 作 保 障 。 彩 丝 系 辟 ， 在 形式 上 既 与 错 尽 的 文身 术 
有 类 似 的 效果 ， 而 “长 命 线 ” 这 名 称 又 证 明了 它 也 具有 保障 生命 的 
功能 ， 所 以 我 们 说 彩 丝 系 臂 是 古代 吴越 人 文身 俗 的 遗留 ， 也 是 不 会 有 
大 错 的 。 于 是 我 又 懂 然 大 悟 ， 如 今 小 孩 们 身上 挂 着 五 彩 丝线 缠 的 ,或 
彩色 绸 子 所 的， 或 染色 麦草 编 的 ， 种 种 光怪陆离 的 小 玩意 儿 ， 原 来 也 
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都 是 文身 的 替代 品 。 文 身 是 “以 像 龙 子 ” 的 。 竞 渡 与 吃 粽子 ， 上 文 
已 说 过 ， 都 与 龙 有 关 ， 现 在 我 们 又 发 现 彩 丝 系 辟 的 背景 也 是 龙 ， 这 不 
又 给 端午 是 龙 的 节日 添 了 一 条 证 据 么 ? 我 看 为 名 副 其 实 ， 这 节日 干脆 
叫 “ 龙 子 节 ” 得 了 。 

我 在 上 文 好 像 揭 穿 了 一 个 谎 。 但 在 那 揭 谎 的 工作 中 ， 我 并 不 是 没 
有 怀 着 几 分 饮 惜 的 心情 。 我 早已 提 到 谎 有 它 的 教育 价值 ， 其 实 不 等 到 
谎 被 揭穿 之 后 ， 我 还 不 觉得 谎 的 美丽 。 如 果 明 年 孩子 们 再 谈 起 粽子 的 
起 源 ， 我 想 ， 我 的 话题 还 是 少不了 这 个 谎 ， 不 ， 我 将 在 讲 完 了 真 之 
后 ， 再 告诉 他 们 谎 中 的 真 。 我 将 这 样 说 : 

“ 吃 粽 子 这 风俗 真 古 得 很 啊 ! 它 的 起 源 恺 怕 至 少 在 四 五 千年 前 。 
那 时 人 们 的 文化 程度 很 低 。 你 们 课本 中 有 过 海南 岛 黎 人 的 插图 吗 ? 他 
们 正 是 那样 ， 浑 身 刺绣 着 花纹 ， 满 脸 的 狩 恶 像 。 但 在 内 心里 他 们 实在 
是 很 可 怜 的 。 那 时 的 人 在 自然 势力 威胁 之 下 ， 常 疑心 某 种 生物 或 无 生 
物 有 着 不 可 思议 的 超自然 力量 ， 因 此 他 们 就 认定 那 东西 为 他 们 全 族 的 
祖先 兼 保护 神 ， 这 便 是 现代 术语 所 谓 “ 图 腾 " 。 凡 属于 某 一 图 腾 族 的 
分 子 ， 必 在 自己 身体 上 和 日 常用 具 上 ， 刻 画 着 该 图 腾 的 形状 ， 以 图 强 
化 自己 和 图 腾 间 的 联系 ， 而 便于 获得 图 腾 的 保护 。 古 代 吴越 民族 是 以 
龙 为 图 腾 的 ， 为 表示 他 们 “ 龙 子 ， 的 身份 ， 藉以 巩固 本 身 的 被 保护 
权 ， 所 以 有 那 断 发 文身 的 风俗 。 一 年 一 度 ， 就 在 今天 ， 他 们 要 举行 一 
次 盛大 的 图 腾 祭 ， 将 各 种 食物 ， 装 在 竹简 ， 或 囊 在 树叶 里 ， 一 面 往 水 
里 扔 ， 献 给 图 腾 神 吃 ， 一 面 也 自己 吃 。 完 了 ， 还 在 急 鼓 声 中 〈 那 时 
许 没有 锣 ) 划 着 那 刻 画 成 龙 形 的 独 木 舟 ， 在 水 上 做 竞渡 的 游戏 ， 给 
图 腾 神 ， 也 给 自己 取乐 。 这 一 切 ， 表 面 上 虽 很 热闹 ， 上 骨子里 却 只 是 在 
一 副 战 栗 的 心情 下 ， 吁 求 着 生命 的 保障 ， 所 以 从 冷眼 旁观 者 看 来 ， 实 
在 是 很 翡 的 。 这 便 是 最 古 端午 节 的 意义 。” 

“一 二 千年 的 时 间 过 去 了 ， 由 于 不 断 的 暗中 摸索 ， 人 们 稍稍 学 会 
些 控制 自然 的 有 效 方法 ， 自 己 也 渐渐 有 点 自信 心 ， 于 是 对 他 们 的 图 腾 
神 ， 态 度 渐渐 由 献 媚 的 ， 拉 拢 的 ， 变 为 侗 吓 的 ， 抗 拒 的 ，( 人 究竟 是 
个 狄 猎 的 东西 !) 最 后 他 居然 从 幼稚 的 ， 草 昧 的 图 腾 文 化 挣扎 出 来 
了 ， 以 至 几乎 忘掉 有 过 那么 回 事 。 好 了 ， 他 现在 立 住 脚跟 了 ， 进 步 相 
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当 的 快 。 人 们 这 时 赛 龙舟 ， 吃 粽子 ， 心 情 虽 还 有 些 紧 张 ， 但 紧张 中 却 
带 着 点 胜利 的 欢乐 意味 。 他 们 如 今 是 文明 人 啊 ! 我 们 所 熟 习 的 春秋 时 
代 的 吴越 ， 便 是 在 这 个 文化 阶段 中 。” 

“但 是 ， 莫 忙 乐观 ! 刚刚 对 于 克服 自然 有 点 把 握 ， 人 又 发 现 了 第 
二 个 仇敌 一 一 他 自己 。 以 前 人 的 困难 是 怎样 求生 ， 现 在 生 大 概 不 成 问 
题 ， 问 题 在 怎样 生得 光荣 。 光 荣 感 是 个 良心 问题 ， 然 而 要 晓得 良心 是 
随 罪恶 而 生 的 。 时 代 一 人 战国 ， 人 们 造 下 的 罪孽 想 是 太 多 了 ， 屈 原 的 
良心 担负 不 起 ， 于 是 不 能 生得 光荣 ， 便 毋 宁 死 ， 于 是 屈原 便 投 了 泪 
罗 ! 是 呀 ， 仅 仅 求生 的 时 代 早 过 去 了 ， 端 午 这 节日 也 早 失 去 了 意义 。 
从 越 国 到 今天 ， 应 该 是 怎样 求生 得 光荣 的 时 代 ， 如 果 我 们 还 要 让 这 节 
日 存在 ， 就 得 给 他 装 进 一 个 我 们 时 代 所 需要 的 意义 。” 

“但 为 这 意义 着 想 ， 哪 有 比 届 原 的 死 更 适当 的 象征 ?是 谁 首先 撤 
的 谎 ， 说 端午 节 起 于 纪念 届 原 ， 我 佩服 他 那 无 上 的 智慧 ! 端午 ， 以 求 
生 始 ， 以 争取 生得 光荣 的 死 终 ， 这 谎 中 有 无 限 的 真 !” 

准备 给 孩子 们 讲 的 话 ， 不 妨 到 此 为 止 。 纵 然 这 番 意 思 ， 孩 子 还 不 
太 懂 ， 但 迟早 是 应 当 让 他 们 懂得 的 ， 是 不 是 ? 


一 九 四 三 年 七 月 


@ 原 载 1943 年 7 月 3 日 昆明 《生活 导报 》 第 32 期 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 
集 ' 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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屈原 问题 " 
一 一 禾 质 孙 次 衣 先 生 


不 久 以 前 ， 在 成 都 ， 因 孙 次 舟 先生 闽 了 一 个 祸 ， 久 不 听见 的 文学 
史 问 题 争论 战 又 热闹 过 一 阵 。 在 昆明 不 大 能 见 到 那 边 的 报纸 和 刊物 ， 
所 以 很 少 知道 那 回 事 的 。 但 孙 先 生 提 出 的 ， 确 乎 是 个 重要 问题 ， 它 不 
但 属于 文学 史 ， 也 属于 社会 发 展 史 的 范围 ， 如 果 不 是 在 战 时 ， 我 想 它 
能 吸引 更 广大 的 ， 甚 而 全 国 性 的 热烈 的 注意 。 然 而 即使 是 战 时 ， 在 适 
当 的 角度 下 ， 问 题 还 是 值得 注目 的 。 

孙 先 生 说 届 原 是 个 “文学 弄 臣 ”， 为 读者 的 方便 ， 我 现在 把 他 的 
四 项 论证 ， 叙 述 如 下 。 

(一 ) 《史记 》 不 可 靠 。 司 马 迁 作 《屈原 传 》， 只 赁 传说， 并 没 
有 “ 史 源 "， 所 以 那里 所 载 的 届 原 事迹 ， 都 不 可 靠 。( 论 据 从 略 。) 

(二 ) 战国 末年 纯 文 艺 家 没有 地 位 。 孙 先生 认为 文人 起 于 春秋 战 
国 问 ， 那 时 政论 家 已 经 取得 独立 的 社会 地 位 ， 纯 文艺 家 则 没有 。 这 情 
形 到 战国 末年 一 一 届 宋 时 代 ， 还 是 一 样 ， 就 是 西汉 时 也 还 没有 多 大 改 
变 ， 所 以 东方 朔 、 郭 伟人 、 枚 皋 一 流 人 都 “ 见 视 如 倡 ”， 司 马 相 如 虽 
有 点 政治 才能 ， 仍 靠 辞 赋 为 进 身 之 阶 。 (一 多 案 : 也 得 仰 仗 狗 监 扒 
荐 !) 甚至 连 司马 迁都 叹 道 “ 固 主 上 所 戏弄 ， 倡 优 蓄 之 ”。 孙 先生 又 
说 ， 经 过 西汉 末 扬 雄 、 桓 谭 、 冯 衍 等 的 争取 ， 文 人 的 地 位 ， 这 才 渐 见 
提高 ， 到 东汉 ， 史 书 里 才 出 现 了 《文苑 传 》。 

(三 ) 以 宋 玉 的 职业 来 证 屈原 的 身份 。 从 《高 唐 》、 《神女 》、 
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《 登 徒 子 好 色 》 三 赋 里 ， 孙 先生 证 明了 宋 玉 不 过 是 陪 着 君王 说 说 笑 
笑 ， 玩 玩 夏 要 的 一 个 “面目 婉 好 ， 服 饰 华丽 的 小 伙 子 ”， 态 度 并 不 很 
庄重 。 而 司马 迁 明说 宋 玉 是 “ 祖 届 原 之 从 容 辞 令 ” 的 ,那么 , 届 原 
当日 和 怀 王 在 一 起 的 生活 情形 ， 也 便 可 想 而 知 了 。 

(四 ) 《离骚 》 内 证 。 孙 先生 发 现 战国 时 代 有 崇尚 男性 姿 容 ， 和 
男性 的 姿态 服饰 以 模拟 女性 为 美的 风气 ， 他 举 墨 子 《 尚 贤 篇 》“ 王 公 
大 人 ， 有 所 爱 其 色 而 使 ”，“ 今 王公 大 人 ， 其 所 富 ， 其 所 贵 ， 皆 王公 
大 人 骨肉 之 亲 ， 无 故 富贵 面目 好 美 者 也 ”， 和 《荀子 . 非 相 篇 》 
“今世 俗 之 乱 君 ， 乡 曲 之 像 子 ， 莫不 美丽 姚 治 ， 奇 衣 妇 和 饰 ， 血 气态 
度 ， 拟 于 女子 ”等 语 为 证 。 他 说 ， 作 为 文学 弄 臣 的 男性 ， 正 属于 这 
类 ， 而 屈原 即 其 一 例 。《 离 骚 》 中 每 以 美人 自 拟 ;以 芳 草 相 比 ， 说 
“ 昭 质 未 亏 "， 说 “ 熟 求 美 而 释 女 ;又 好 和 卯 夸 服 饰 ， 这 都 代表 着 那 一 
时 的 风气 。《 离 骚 》， 说 孙 先 生 看 ， 当 作 于 怀 王 人 秦 以 前 ， 是 这 位 文 
学 弄 臣 ， 因 与 同 列 (新 尚之 流 ) 争宠 ， 受 到 次 言 ， 使 所 出走， 而 年 
滤 日 久 ， 又 不 见 召 回 ， 以 致 绝望 而 自杀 时 的 一 封 绝 命 书 。 他 分 析 其 内 
容 ， 认 为 那里 “充满 了 富有 脂粉 气息 的 美男 子 的 失恋 泪痕 ”: 


众 女 蝶 余 之 蛾 眉 今 ， 谣 谎 谓 余 以 善 汲 。 (后 宫 弄 臣 姬 亡 争 风 
吃醋 。) 

初 既 与 余 成 言 邻 ， 后悔 通 而 有 他 。( 男 女 情 人 相 责 的 口吻 。) 

余 既 不 难 夫 离 别 兮 ， 伤 灵 修 之 数 化 。 ( 卷 恋 旧情 ,依依 
不 会 。) 

泪 余 若 将 不 及 今 ， 恐 年 之 不 各 与 。 一 一 惟 草 木 之 零落 今 ， 巩 
美人 之 迟暮 。 一 老 髓 骨 其 将 至 今 ， 丽 修 名 之 不 立 。 一 一 及 年 岁 
之 未 胺 今 ， 时 亦 犹 其 未 类。( 顾 惜 青春 ， 惟 恐 色 衰 。) 

心 犹 珠 而 狐疑 今 ， 欲 自 适 而 不 可 。( 旁 人 劝 他 自动 回 宫 。 他 
仍然 负 气 ， 不 肯 服 软 。) 

苟 中 情 其 好 修 今 ， 又 何必 用 夫 行 媒 ? 〈 自 想 请 人 朴 通 ， 丽 怕 
也 是 枉然 。) 

曾 沿 数 余部 双 今 ， 哀 有 典 时 之 不 当 ， 挠 茹 翘 以 掩 涕 今 ， 露 余 襟 
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之 浪 浪 。( 但 知 自 伤 命 薄 ， 做 出 一 副 女 儿 相 。) 
关中 既 已 乏 远 今 ， 哲 王 又 不 窗 ， 怀 肤 情 而 不 发 今 ， 泪 能 区 与 
此 终 古 ! ( 终 以 热情 难 制 ， 决 定 自杀 。) 


至 于 篇 中 所 以 称 述 古代 的 圣 主 贤 臣 ， 孙 先生 以 为 ， 那 是 影射 怀 王 
对 他 宠信 不 终 ， 听 信 旗 言 ， 乃 至 和 他 杖 远 那 一 连 串 事实 的 。“ 因 为 屈 
原 和 怀 王 有 一 种 超 乎 寻常 君臣 的 关系 "， 他 说 , “所 以 在 《离骚 》 中 
多 有 暧昧 不 清 的 可 作 两 面 解释 的 辞 句 "。 但 他 确 是 一 个 “天 质 忠良 ”， 
“心地 纯正 ”， 而 且 “ 情 感 浓烈 ”的 人 ,不 像 别 人 ， 只 一 意 的 引导 着 
君王 欢乐 无 度 ， 不 顾 “ 皇 与 之 败绩 ” ， 他 一 一 屈原 ， 是 要 让 怀 王 欢乐 
而 不 妨 国 政 ， 以 期 “及 前 王 之 中 武 ” 的 。 然 而 他 究竟 是 一 个 “富有 
娘 儿 们 气息 的 文人 ”。 孙 先生 还 申 斥 道 ，““ 无 能 的 ”把 事情 闹 粳 ， 即 
使 能 够 知 耻 的 以 死 谢 国 人 ， 那 也 逃 不 了 孔子 “自然 于 沟 污 ”是 “ 匹 
夫 匹 妇 之 谅 也 ”的 严正 批评 的 "。 总 之 ， 他 “是 文人 发 展 史上 一 个 被 
时 代 牺 牲 了 的 人 物 ”( 因为 男色 的 风 习 ， 在 古代 中 国 并 不 认为 是 不 道 
德 的 ) ， 但 我 们 也 不 应 因此 就 “剥夺 他 那 《 离 驭 》 在 文学 史上 的 地 


述 完了 孙 先 生 的 话 ， 我 们 还 要 讲 讲 关 于 他 如 何 提出 这 问题 ， 和 我 
个 人 如 何 对 它 发 生 兴 趣 的 一 些小 故事 。 本 年 九 月 则 ， 朱 佩 弦 先 生 从 成 
都 给 我 一 封 信 ， 内 附 孙 次 舟 先生 的 一 篇 文章 , 题 作 《 届 原 是 “文学 
弄 臣 ”的 发 疑 ( 兼 答 届 原 崇拜 者 ))， 是 从 成 都 《中 央 日 报 》 的 《中 
央 副刊 》 剪 下 的 。 信 上 说 ， 在 本 年 成 都 的 “诗人 节 ” 纪 念 会 上 ， 孙 
先生 提出 了 这 问题 ， 立 时 当地 文艺 界 为 之 大 哗 ， 接 着 就 向 他 发 动 转 
攻 ， 直 到 最 近 ， 孙 先生 才 开 始 公开 抵抗 ， 那 便 是 这 篇 文章 的 来 由 。 佩 
弦 先 生还 说 到 他 自己 同情 孙 先 生 的 意思 。 后 来 他 回 到 昆明 ， 我 们 见 着 
便 谈 起 这 事 ， 我 问 他 还 记 不 记得 十 几 年 前 ， 我 和 他 谈 到 和 孙 先 生 类 似 
的 意见 ， 他 只 扬 摇 头 。 (十 几 年 是 一 个 太 长 的 时 间 ， 我 想 。) 这 里 让 
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我 打 一 个 岔 。 就 在 本 年 暑假 中 ， 我 接 到 某 官方 出 版 机 关 一 封 信 ， 约 我 
写 一 本 《屈原 传 》 一 类 的 小 书 ， 我 婉 词 谢绝 了 ， 读 者 此 刻 可 以 明白 
我 当时 的 苦衷 吧 ! 好 了 ， 前 几 天 佩 弦 先生 又 给 我 送 来 孙 先 生 的 第 二 篇 
文章 ， 在 这 篇 《屈原 讨论 的 最 后 申辩 》 的 附 白 中 ， 孙 先生 转录 了 李 
长 之 兄 给 他 通信 里 的 这 样 一 段 话 :“ 昔 闻 一 多 先生 亦 有 类 似 之 说 ， 以 
届 原 与 梅 兰 芳 相 比 。” 本 来 我 看 到 孙 先 生 第 一 篇 文章 时 ， 并 没有 打算 
对 这 问题 参加 讨论 ， 虽 则 心里 也 曾 发 生 过 一 点 疑问 : 让 孙 先 生 这 样 一 
个 人 挨打 ， 道 义 上 是 否 说 得 过 去 呢 ? 如 今 长 之 兄 既 把 我 的 底细 揭穿 
了 ， 而 孙 先 生 也 那样 客气 的 说 道 “ 闻 一 多 先生 大 作 如 写成 ， 定 胜 拙 
文 远 甚 ”( 这 仿佛 是 硬 拖 人 下 水 的 样子 ， 假 如 不 是 我 神经 过 敏 的 话 ) ， 
这 来 ， 我 的 处 境 便 更 尴 类 了 ， 我 当时 想 ， 如 果 再 守 口 如 瓶 ， 岂 不 成 了 
临阵 脱逃 吗 ? 于 是 我 便 决 定 动笔 了 。 

然而 我 虽 同情 孙 先 生 ， 却 不 打算 以 同盟 军 的 姿态 出 马 ， 我 是 想来 
冒险 作 个 调 人 的 。 老 实说 ， 这 回 的 事件 并 不 那样 严重 ， 冲 突 的 发 生 只 
由 于 一 点 误会 。 孙 先生 以 屈原 为 弄 臣 ， 是 完全 正确 的 指出 了 一 桩 历史 
事实 ， 不 幸 的 是 ， 他 没有 将 这 事实 在 历史 发 展 过 程 中 所 代表 的 意义 ， 
充分 的 予以 说 明 ， 这 ， 便 是 误会 之 所 由 发 生 吧 ! 我 以 为 ， 事 实 诚然 有 
些 讨厌 ， 然 而 不 先 把 意义 问 个 水 落石 出 ， 便 一 窝 蜂 的 拥 上 来 要 捣毁 事 
实 ， 以 图 泄愤 ， 这 是 文艺 界 朋友 们 太 性 急 点 ， 至 于 这 时 不 赶紧 宣布 意 
义 , 让 意义 去 保护 事实 ， 却 只 顾 在 事实 的 轿子 里 招架 ， 也 不 能 不 说 是 
和 孙 先 生 的 失策 。 其 实事 实 讨 大 ， 意 义 不 一 定 讨 厌 。 话 说 穿 了 ， 届 原 在 
文学 史上 的 地 位 ， 不 惟 不 能 被 剥夺 ， 说 不 定 更 要 稳固 ， 到 那 时 ,我 相 
信 我 们 的 文艺 界 还 要 欢迎 孙 先 生 所 指出 的 事实 ， 岂 止 不 拒绝 它 ? 


除 一 部 分 尚未 达到 奴隶 社会 阶段 的 原始 民族 外 ， 全 人 类 的 历史 便 
是 一 部 奴隶 解放 史 。 在 我 们 的 历史 上 ， 最 下 层 的 离开 贵族 (奴隶 领 
主 ) 最 远 的 农业 奴隶 ， 大 概 最 先 被 解放 。 次 之 是 工商 业 奴 隶 。 在 古 
代 自 足 式 的 社会 里 ， 庶 民 的 衣食 器 用 都 不 必 假手 于 人 ， 所 以 在 民间 ， 
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工商 是 不 成 其 为 独立 职业 的 。 只 养 尊 处 优 的 贵族 们 ， 才 需要 并 且 能 够 
产 养 一 群 工商 奴隶 ， 给 他 们 制造 精巧 的 器 具 ， 采 办 珍奇 的 货物 。 商 处 
于 市 井 ， 是 在 贵族 都 邑 的 城 图 内 的 ， 工 处 于 官府 ， 简 直 在 贵族 家 里 
了 。 这 两 种 奴隶 被 解放 的 时 期 的 先后 ， 便 依 他 们 所 在 地 离开 贵族 的 远 
近 而 定 ， 但 比 起 农 人 来 ， 可 都 晚 得 多 了 。 

但 解放 得 最 晚 的 ， 还 是 那 贴 紧 的 围绕 着 主人 身边 ， 给 主人 充 折 
役 ， 听 差 遭 ， 供 玩弄 ， 和 当 清 客 一 一 总 而 言 之 ， 在 内 廷 帮 闲 的 奴隶 
集团 。 这 其 间 所 包括 的 人 物 ， 依 后 世 的 说 法 ， 便 有 最 狸 旺 的 姬 志 停 
臣 ， 最 卑贱 的 宫 娥 太监 ， 较 高 等 的 乐 工 舞女 和 各 色 技艺 人 才 ， 以 及 启 
从 游 宴 的 “文学 侍从 之 臣 ” 等 等 。 论 出 身 ， 他 们 有 的 本 是 贵族 ， 或 
以 本 族人 而 获 罪 ， 降 为 皂 隶 ,或 以 异族 人 而 丧 师 亡国 ， 被 分 为 奴 ， 或 
以 出 国 为 “ 质 ”， 不 能 返 国 ， 而 沦 为 臣 疼 ， 此 外 自然 也 有 奴隶 的 子孙 
世袭 为 奴隶 的 。 若 就 男性 的 讲 ， 因 为 本 是 贵族 子弟 ， 所 以 往往 眉 清 目 
秀 ， 举 止 娴 雅 ， 而 知识 水 准 也 相当 高 。 从 此 我 们 可 以 明白 ， 像 这 样 的 
家 内 奴隶 (包括 孙 先 生 所 谓 “ 文 学 弄 臣 ”在 内 ) ， 身 份 虽 低 ， 本 质 却 
不 坏 ， 职 事 虽 为 公卿 大 夫 们 所 不 齿 ， 才 智 却 不 必 在 他 们 之 下 。 他 们 确 
平 是 时 代 的 牺牲 者 ， 当 别 的 奴隶 阶层 〈( 农 ， 工 ， 商 ) 早已 获得 解放 ， 
他 们 这 群 狐狸 ， 兔 子 ， 鹦 静 ， 山 鸡 和 金鱼 ， 却 还 在 金 丝 笼 和 玻璃 拭 里 
度 着 无 愁 的 岁月 ， 一 来 是 主人 需要 他 们 的 姿色 和 聪明 ， 仿 不 下 他 们 ， 
二 来 是 他 们 也 需要 主人 的 饲养 和 上 鉴赏， 不 愿 也 不 能 舍弃 主人 。 他 们 不 
幸 和 主人 太 贴 近 了 ， 主 人 的 恩泽 淹 灭 了 他 们 的 记忆 ， 他 们 失去 自由 太 
久 了 ， 便 也 失去 了 对 自由 的 欲望 。 他 们 是 被 时 代 牺 牲 了 。 然 而 也 被 时 
代 玉 成 了 。 和 玲珑 细致 的 职业 ， 加 以 悠闲 的 岁月 ， 深 厚 的 传统 ， 给 他 们 
的 天 才 以 最 理想 的 发 育 机 会 ， 于 是 奴隶 制度 的 凌 土 中 ， 便 培养 出 文学 
艺术 的 花 打 来 了 。 没 有 和 弄 臣 的 屈原 ， 那 有 文学 家 的 届 原 ? 历史 原 是 在 
这 样 的 迁 回 过 程 中 发 展 着 ,文化 也 是 在 这 样 的 迁 回 中 成 长 的 。 








四 


更 重要 的 是 奴隶 制度 不 仅 产 生 了 文学 艺术 ,还 产生 了 “人 ”。 本 
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来 上 帝 没 有 创造 过 主人 和 奴隶 ， 他 只 创造 了 “人 ”， 在 血液 中 ， 届 原 
和 怀 王 尤 其 没有 两 样 (他们 同姓 ) ， 只 是 人 为 的 制度 ， 把 他 们 安排 成 
那 可 耻 的 关系 。 可 是 这 里 “人 定 ” 并 没有 “ 胜 天 ” ,反之 , 倒是 人 的 
罪 兢 助 成 了 天 的 意志 。 被 次 ， 失 宠 和 流落 ， 诱 导 了 届 原 的 反抗 性 ， 在 
出 走 和 自沉 中 ,我 们 看见 了 奴隶 的 脆弱 ， 也 看 见 了 “人 ”的 尊严 。 
先天 的 屈原 不 是 一 个 奴隶 ， 后 天 的 届 原 也 不 完全 是 一 个 奴隶 。 他 之 不 
能 完全 不 是 一 个 奴隶 ,我 们 应 该 同情 ( 那 是 时 代 束缚 了 他 )， 他 之 能 
不 完全 是 一 个 奴隶 ， 我 们 尤其 应 该 钦佩 〈 那 是 他 在 挣脱 时 代 的 束 
缚 ) ， 要 了 解 屈原 的 人 格 ， 最 好 比较 比较 《离骚 》 和 《 九 辩 》。 


伏 ( 服 ) 清白 以 死 直 今 ， 固 前 圣 之 所 厚 。 
虽 体 解 吾 犹 未 变 今 ， 岂 余 心 之 可 惩 ? 
不 量 评 以 正 枫 今 ， 固 前 修 以 萄 栈 。 


《 九 辨 》 里 何曾 发 过 这 样 的 脾气 ! 尤其 那 两 篇 的 结尾 一 一 一 边 是 


已 交 哉 ! 国 无 人 莫 我 知 今 ， 又 何 怀 乎 故 都 ? 
既 莫 足 与 为 美 政 今 ， 吾 将 从 彭 戌 之 所 居 ! 


愿 皇 天 之 厚 德 今 ， 还 及 君 之 无 羡 


那 坚 强 的 决裂 ， 和 这 “ 临 去 秋波 那 一 转 ” ， 是 多 么 有 讽刺 性 的 对 照 ! 
我 同意 孙 先生 从 宋 玉 的 身份 里 看 届 原 的 身份 ， 但 我 不 相信 从 宋 玉 的 人 
格 里 找寻 到 届 原 的 人 格 ， 因 此 我 不 同意 孙 先 生 的 “以 情 推 度 "， 说 
“车 《高 唐 赋 》、《 神 女 赋 》 这 类 的 作品 届 原 当 也 写 了 不 少 ”。 

我 也 不 十 分 同意 孙 先 生 只 称许 一 个 “天 质 忠良 ”"， “心地 纯正 ” 
和 “ 忠 款 与 热情 ”的 届 原 。 这 些 也 许 都 是 实情 ， 但 我 觉得 届 原 最 突 
出 的 品 性 ， 毋 宁 是 孤 高 与 激烈 。 这 正 是 从 《下 居 》、《 渔 父 》 的 作者 
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到 西汉 人 对 屈原 的 认识 。 到 东汉 ， 班 固 的 批评 还 是 “ 露 才 扬 己 ， 怨 
付 沉 江 ” 和 什么 “不 合 经 义 ”， 这 里 语气 旭 有 些 不 满 ， 认 识 依然 是 正 
确 的 。 大 概 从 王 逸 蔡 他 和 儒家 的 经 术 拉拢 ， 这 才 有 了 一 个 纯粹 的 
“ 忠 君 爱国 ”的 届 原 ， 再 经 过 宋 人 的 吹 喧 ， 到 今天 ， 居 然 成 了 牢 不 可 
破 的 观念 。 可 是 这 中 间 ， 我 记得 ， 至 少 还 有 两 个 人 了 解 届 原 ， 一 个 是 
那 教 人 “ 痛 饮 酒 ， 熟 读 《 离 又 》， 便 可 称 名 土 ” 的 王 孝 伯 ,一 个 是 在 
《 通 鉴 》 里 连 届 原 的 名 字 都 不 悄 一 提 的 司马 光 ， 前 者 一 个 同情 的 名 
士 ， 后 者 一 个 敌意 的 腐 侍 ， 都 不 失 为 届 原 的 知己 ， 一 个 孤 高 激烈 的 奴 
隶 , 决 不 是 一 个 好 的 奴隶 ， 所 以 名 士 爱 他 ， 腐 侨 恨 他 。 可 是 一 个 不 好 
的 奴隶 ， 正 是 一 个 好 的 “人 ”。 我 在 孙 先 生 的 第 二 篇 文章 里 领教 过 他 
的 “火气 ”哲学 ,十 分 钦佩 。 如 今 孙 先生 察觉 了 届 原 的 “脂粉 气 ” 
而 没有 察觉 他 的 “火气 ”， 这 对 届 原 是 不 大 公平 的 。 


五 


孙 先 生 承 认 “ 陪 着 楚 王 玩 艳 或 歌舞 的 人 物 ， 有 时 要 该 笑 如 戏 ， 
有 时 也 要 出 入 宫廷 ， 传 达 命令”。 既 然 常 传达 命令 ， 则 日 子 久 了 , 干 
预 政治 ， 是 必然 之 势 。 既 有 机 会 干预 政治 ， 就 可 能 对 政治 发 生 真实 的 
兴趣 。“ 天 质 忠良 ”,“ 心 地 纯正 ”的 届 原 ， 为 什么 对 当时 的 政治 ,不 
是 真心 想 “ 竭 忠 尽 智 ” 呢 ? 孙 先 生 说 届 原 的 “上 称 帝 誉 ， 下 道 齐 桓 ， 
中 述 汤 武 ”， 与 孔 备 之 称道 古 帝王 不 同 , “他 的 着 重点 都 只 在 怀 王 对 
他 宠信 不 终 ， 而 听信 旗 言 ， 朴 远 了 他 这 一 种 为 自己 身上 的 打算 上 "。 
我 只 知道 圣人 也 是 “三 月 无 君 ， 则 皇 皇 如 也 ”的 ,为 什么 孔 孟 的 称 
道 古 帝王 是 完全 为 别人 打算 ， 届 原 的 称道 就 完全 为 自己 呢 ? 并 且 什么 
古代 圣 主 贤 臣 ， 风 云 际 会 ， 打 得 火热 的 那 一 套 ， 也 不 过 是 当时 的 老生 
常 谈 而 已 ， 除 老 庄 外 ， 先 秦 诸 子 那 一 家 不 会 讲 ? 何 只 孔 孟 ? 

孙 先 生 大 概 认定 弄 臣 只 是 弄 臣 ， 其余 一 切 ， 尤 其 国家 大 事 , 便 与 
他 们 无 干 ， 所 以 不 相信 《史记 》 里 那些 关于 屈原 政治 生活 的 记载 。 
《史记 屈原 传 》 未 必 全 部 可 靠 ， 正 如 《史记 》 的 其 它 部 分 一 样 ， 但 
那 不 能 不 说 是 “ 事 出 有 因 ”。 孙 先生 说 它 没有 “ 史 源 ”， 许 是 对 的 。 
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但 说 是 “ 史 源 ” 便 可 靠 ， 是 “传说 ” 便 全 无 价值 ， 却 不 尽 然 。 依 我 
看 来 ， 倒 是 官方 或 半 官 方式 的 “ 史 源 ”可 靠 的 少 ， 而 民间 道听途说 
式 的 “传说 "， 十 有 八 九 是 真 话 。 你 不 能 专 从 字面 上 读 历史 ，《 史 
记 ' 届 原 传 》 尽 管 是 一 笔 糊涂 账 ， 可 是 往往 是 最 糊涂 的 账 中 泄露 了 
最 高 度 的 真实 。 从 来 “内 廷 ”和 “外 廷 ”的 界限 就 分 不 清楚 ,屈原 
是 个 文学 弄 臣 ， 并 不 妨碍 他 是 个 政治 家 。 从 “ 装 媚 ”出 身 的 淳于 党 ， 
不 正 是 个 “滑稽 多 辩 ” 的 文学 弄 臣 吗 ? 如 果 孙 先生 不 又 抹 艇 “传说 ” 
的 话 ， 淳 于 客 不 也 曾 带 着 “黄金 千 锚 ， 白 壁 十 双 ， 车 马 百 锐 ”为 齐 
使 赵 ， 而 得 到 成 功 吗 ? 因此 ， 我 们 又 明白 了 , “滑稽 多 辨 ”是 弄 臣 必 
需 的 条 件 ， 也 是 使 臣 必需 的 条 件 ， 正 如 作为 辞 赋 起 源 的 辞 令 ， 也 就 是 
那 人 臣 们 “使 于 四 方 ” 用 以 “ 专 对 ”的 辞 令 , “登高 能 赋 ” 是 古代 
“为 大 夫 ” 的 资格 ， 也 合 了 后 世 为 弄 臣 ， 为 使 臣 的 资格 ， 弄 臣 与 使 
臣 ， 丙 务 虽然 两 样 ， 人 物 往 往 不 妨 只 有 一 个 。 也 许 正 因 届 原 是 一 个 
“ 博 闻 强 志 …… 娴 于 辞 令 ” 的 漂亮 弄 臣 , 才 符 合 了 那 “ 出 则 接 过 宾 
客 ， 应 对 诸侯 ”的 漂亮 外 交 家 的 资格 。 战 国 时 代 本 不 是 一 个 在 传统 
意义 下 讲 资格 ， 讲 地 位 的 时 代 ， 而 是 一 个 一 切 价值 在 重新 估 定 的 时 
代 ,， 那 年 头 谁 有 活动 的 能 力 ， 便 不 悉 没 有 活动 的 机 会 。 讲 到 身份 ， 苏 
秦 、 张 仪 也 够 摆 贱 的 ， 然 则 不 妨碍 他 们 致 身 卿 相 ， 然 则 在 另 一 属性 上 
身份 也 是 卑贱 的 届 原 ， 何 以 不 能 做 三 间 大 夫 和 左 徒 呢 ? 在 届 原 看 来 ， 
从 来 倒是 “肉食 者 骂 ”， 而 你 看 ， 奴 隶 群 中 却 不 断 的 站 起 了 辉煌 的 
人 物 : 


说 操 筑 于 健 岩 今 ， 武 丁 用 而 不 紧 ， 
虽 望 之 鼓 刀 今 ， 遭 周文 而 得 举 ， 
宁 威 之 证 歌 今 ， 齐 桓 闻 以 该 辅 。 


届 原 ， 自 己 一 个 文化 奴隶， 站 起 来 又 被 人 挤 倒 ， 他 这 段 话 真是 有 
慨 乎 言 之 啊 ! 一 个 文化 奴隶 〈 孙 先生 叫 他 作 “ 文 学 和 弄 臣 " ) 要 变 作 一 
个 政治 家 ， 到 头 虽 然 失败 ， 毕 竟 也 算 翻 了 一 次 身 ， 这 是 文化 发 展 的 迁 
回 性 的 另 一 方面 。 
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TAX 


中 国文 学 有 两 个 截然 不 同 的 传统 ， 一 个 是 《诗经 》， 一 个 是 《 楚 
秤 )， 历 来 总 喜欢 把 它们 连 成 一 串 ， 真 是 痴人说梦 。《 诗 经 》 不 属 本 
文 的 范围 ， 姑 且 不 去 管 它 。 关 于 《 楚 辞 》 这 传统 的 来 源 ， 从 来 没有 
人 认真 追究 过 ， 对 于 它 的 价值 ， 也 很 少 有 正确 的 估计 。 我 以 为 在 传统 
来 源 问题 的 探究 上 ， 从 前 廖 季 平 先生 的 《离骚 》 即 秦 博 士 的 《 仙 真 
人 诗 》 的 说 法 ， 是 真正 着 上 了 一 点 边 儿 ， 此 外 便 要 数 孙 先生 这 次 的 
“发 疑 "， 贡 献 最 大 。 像 孙 先生 这 样 的 看 法 ， 正 如 上 文 说 过 的 ， 我 从 
前 也 想到 了 。 但 我 以 为 光 是 这 样 的 看 法 ， 并 不 能 解决 《 离 驭 》 全 部 
的 问题 ， 质 言 之 ， 依 孙 先 生 的 看 法 ， 只 可 以 解释 这 里 面 男人 为 什么 要 
说 女人 话 ， 还 不 能 解释 人 为 什么 要 说 鬼话 (或 神话 ) 。 自 “ 台 玉 由 以 
乘 器 分 ， 潮 埃 风 余 上 征 ” 以 下 一 大 段 ， 中 间 讲 到 散 和 ， 望 舒 ， 飞 廉 ， 
雷 师 ， 讲 到 虚 恕 ， 有 姑 ， 有 谨 二 姚 ， 整 个 离开 了 这 个 现实 世界 ， 像 这 
类 的 话 ， 似 乎 非 《 仙 真人 诗 》 不 足以 解释 。( 当然 不 是 秦 博 士 的 《 仙 
真人 诗 》， 屈 大 夫 为 什么 不 也 可 以 作 这 样 的 诗 呢 !) 关于 这 点 的 详细 
论证 ， 此 地 不 能 陈述 。 总 之 ， 我 不 相信 《离骚 》 是 什么 绝 命 书 ， 我 
每 逢 读 到 这 篇 奇 文 ， 总 仿佛 看 见 一 个 粉墨登场 的 神采 奕奕 ， 潇 洒 出 尘 
的 美男 子 ， 扮 演 着 一 个 什么 名 正则 ， 字 灵 均 的 “神仙 中 人 ”说 话 ， 
(组 宁 是 唱歌 。) 但 说 着 说 着 ， 优 伶 丢 掉 了 他 剧 中 人 的 身份 ， 说 出 自 
己 的 心事 来 ， 于 是 个 人 的 身世 ， 国 家 的 命运 ， 变 成 记 忽 和 愤 钨 ， 火 浆 
似 的 喷 向 听众 ， 炙 灼 着 ,燃烧 着 千 百 人 的 心 一 一 这 时 大 概 他 自己 也 不 
知道 是 在 演戏 ， 还 是 骂街 吧 ! 从 来 艺术 就 是 教育 ,但 艺术 效果 之 高 ， 
教育 意义 之 大 ， 在 中 国 历史 上 ， 这 还 是 破天荒 第 一 次 。 

《诗经 》 时 代 是 一 个 朴 质 的 农业 时 代 , 《三 百 篇 》 的 艺术 效果 虽 
低 ， 但 那里 艺术 与 教育 是 合 一 的 。 到 了 战国 ， 商 业 资 本 起 来 了 ， 艺 术 
遂 随 着 贵族 生活 的 骄奢淫逸 ， 而 与 教育 脱节 ， 变 成 了 少数 人 纵欲 的 工 
具 ， 因 之 艺术 工作 者 也 就 变 成 了 为 少数 人 制造 这 种 工具 的 工具 。 这 现 
象 在 《诗经 》 时 代 是 没有 的 。 届 原 的 功绩 ,就 是 在 战国 时 代 进 步 的 
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艺术 效果 之 基础 上 ,恢复 了 《诗经 》 时 代 的 教育 意义 ， 那 就 是 说 ， 
恢复 了 《诗经 》 时 代 艺 术 的 健康 性 ， 而 减免 了 它 的 朴 质 性 。 从 奴隶 
制度 的 粪土 中 不 但 苗 生 了 文学 艺术 ， 而 且 这 文学 艺术 里 面 还 包含 了 作 
为 一 切 伟大 文学 艺术 真实 内 容 的 教育 意义 ， 因此， 奴隶 不 但 重新 站 起 
来 做 了 “人 ”， 而 且 做 了 人 的 导师 。《 离 骚 》 之 堪 “ 与 日 月 争光 "， 
真能 如 孙 先 生 所 说 ， 是 “ 汉 以 还 人 误解 ”了 吗 ? 


七 


总 上 所 述 ， 我 们 可 以 知道 孙 先生 的 误会 ， 是 把 事实 看 倒 了 头 ， 那 
便 是 说 ,事实 本 是 先 有 弄 臣 ， 而 后 变 成 文人 (而 且 不 是 一 个 寻常 的 
文人 ) ， 孙 先生 却 把 它 看 成 先 有 文人 ， 而 后 变 成 弄 臣 。 这 一 来 ， 真 是 
“ 失 之 毫 厘 ， 雇 以 千里 ”了 ! 依 我 们 的 看 法 ， 是 反抗 的 奴隶 居然 挣脱 
柳 锁 ， 变 成 了 人 ， 依 孙 先 生 的 看 法 ， 是 好 好 的 人 偏 要 跳 人 火 坑 ， 变 了 
奴隶 ， 二 者 之 间 ， 何 审 天 淹 之 隔 ! 没有 人 愿 做 奴隶 ， 没 有 人 愿 看 着 好 
好 的 人 变 成 奴隶 ， 更 没有 人 愿 看 见 他 自己 的 偶像 变 成 奴隶 ， 所 以 依照 
孙 先 生 指出 的 事实 ， 加 上 他 的 看 法 ， 文 艺 界 对 他 群起 而 攻 之 ， 是 极 自 
然 的 现象 ， 反 之 ， 假 如 他 们 不 这 样 做 ， 那 倒 可 怪 哩 ! 

我 曾经 深思 过 ， 以 孙 先 生 的 博学 和 卓识 ， 何 以 居然 把 事实 看 倒 了 
头 呢 ? 她 我 不 敬 ， 我 的 解答 是 下 面 这 一 连 串 东西 : 士大夫 的 顽固 的 道 
德 教条 主义 一 一 统治 阶级 ， 剥 前 阶级 的 优越 感 一 一 封建 生产 关系 的 狂 
隘 性 的 残余 意识 ， 因 为 上 述 的 这 些 毒素 ， 因 为 压迫 者 对 于 被 压迫 者 的 
本 能 的 嫌 恶 ， 孙 先生 一 发 现 屈原 的 那 种 身份 ， 便 冒 火 ， 他 是 “ 嫉 恶 
如 仇 ” 的 ， 所 以 要 “ 除 恶 务 尽 "， 他 的 正义 感 使 他 不 问 青 红 皂 白 , 看 
见 奴隶 就 拳 打脚 踢 ， 因 此 他 虽 没有 把 一 切 于 届 原 有 利 的 都 否认 了 ， 他 
确 乎 把 一 切 于 他 有 损 的 都 专 大 了 。 “缺少 届 原 也 没 来 头 …… 即 使 我 真 
是 “信口开河 ”…… 也 不 应 得 什么 罪过 " ， 他 还 说 。 先 生 ! 这 就 是 罪 
过 。 对 奴隶 ,我 们 只 当 同 情 ， 对 有 反抗 性 的 奴隶 ， 尤 当 尊敬 ， 不 是 
吗 ? 然而 ， 摧 残 届 原 的 动机 是 嫌 恶 奴隶 ， 救 护 屈原 的 动机 也 还 是 嫌 恶 
奴隶 啊 ! 文艺 界 也 是 见 奴 隶 就 冒 火 的 ， 所 以 听 人 说 届 原 是 奴隶 就 冒 
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火 。 为 了 嫌 恶 奴隶 ， 他 们 与 孙 先 生 是 同样 的 勇敢 ， 因 为 在 这 社会 制度 
下 ， 对 于 被 压迫 者 ， 人 人 都 是 迫害 狂 的 病 患 者 啊 ! 

我 们 当 怎 样 估计 过 去 的 每 一 个 伟大 艺术 家 呢 ? 高 尔 基 指 示 我 们 
说 ， 应 该 从 两 方面 来 着 眼 ， 一 方面 是 作为 “他 自己 的 时 代 之 子 ”， 一 
方面 就 是 作为 “一 个 为 争取 人 类 解放 而 具有 全 世界 历史 意义 的 斗争 
的 参加 者 ”。 我 们 要 注意 ， 在 思想 上 ， 存 在 着 两 个 届 原 ， 一 -个 是 “ 竭 
忠 尽 智 ， 以 事 其 君 ”的 集体 精神 的 届 原 ， 一 个 是 “ 露 才 扬 已 ， 怨 著 
沉 江 ”的 个 人 精神 的 届 原 。 在 前 一 方面 ， 届 原 是 “他 自己 的 时 代 之 
子 "， 在 后 一 方面 ， 他 是 “一 个 为 争取 人 类 解放 …… 的 斗争 的 参加 
者 "。 他 的 时 代 不 允许 他 除了 个 人 搏斗 的 形式 外 任何 斗争 的 形式 ， 而 
在 这 种 斗争 形式 的 最 后 阶段 中 ， 除 了 怀 沙 自沉 ， 他 也 不 可 能 有 更 凶猛 
的 武器 ， 然 而 他 确 乎 斗争 过 了 ， 他 是 “一 个 为 争取 人 类 解放 而 具有 
全 世界 历史 意义 的 斗争 的 参加 者 ”"。 如 果 我 也 是 个 “ 届 原 崇拜 者 ”， 
我 是 特别 从 这 一 方面 上 着 眼 来 崇拜 他 的 。 


三 十 三 年 十 二 月 ,昆明 。 


Q@ 原 载 1945 年 10 月 《中 原 》 第 2 卷 第 2 期 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 ' 神 
话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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古今 没有 第 二 个 诗人 像 屈原 那样 曾经 被 人 民 热 爱 的 。 我 说 “ 曾 
经 ”" ， 因 为 今天 过 着 端午 节 的 中 国人 民 ， 知 道 届 原 这 样 一 个 人 的 实在 
太 少 ， 而 知道 《离骚 》 这 篇 文章 的 更 有 限 。 但 这 并 不 妨碍 屈原 是 一 
个 人 民 的 诗人 。 我 们 也 不 否认 端午 这 个 节日 ， 远 在 届 原 出 世 以 前 , 已 
经 存在 ， 而 它 变 为 屈原 的 纪念 日 ， 又 远 在 届 原 死去 以 后 。 也 许 正 因 如 
此 ， 才 足以 证 明 届 原 是 一 个 真正 的 人 民 诗人 。 惟 其 端午 是 一 个 古老 的 
节日 ,“ 和 中 国人 民 同 样 的 古老 "， 足 见 它 和 中 国人 民 的 生活 如 何不 
可 分 离 ， 惟 其 中 国人 民 愿 意 把 他 们 这 样 一 个 重要 的 节日 转让 给 屈原 ， 
足见 屈原 的 人 格 ， 在 他 们 生活 中 ,起 着 如 何 重大 的 作用 。 也 惟 其 远 在 
屈原 死 后 ， 中 国人 民 还 要 把 他 的 名 字 ， 坟 进 一 个 原来 与 他 无 关 的 节日 
里 ， 才 足见 人 民 的 生活 里 ， 是 如 何 的 不 能 缺少 他 。 端 午 是 一 个 人 民 的 
节日 ， 届 原 与 端午 的 结合 ， 便 证 明了 过 去 届 原 是 与 人 民 结 合 着 的 ， 也 
保证 了 未 来 届 原 与 人 民 还 要 永远 结合 着 。 

是 什么 使 得 屈原 成 为 人 民 的 届 原 呢 ? 

第 一 ,说 来 奇怪 ， 届 原 是 楚 王 的 同姓 ， 却 不 是 一 个 贵族 。 战 国 是 
一 个 封建 阶级 大 大 混乱 的 时 期 ， 在 这 混乱 中 ， 届 原 从 封建 贵族 阶级 ， 
早 被 打 落下 来 ， 变 成 一 个 作为 宫廷 弄 臣 的 卑贱 的 伶 官 ， 所 以 ， 官 蜗 尽 
管 很 高 ， 生 活 尽管 和 王公 们 很 贴近 ， 他 ， 届 原 ， 依 然 和 人 民 一 样 ， 是 
在 王公 们 脚下 被 残 路 着 的 一 个 。 这 样 ， 首 先 在 身份 上 ， 届 原 便 是 属于 
广大 人 民 和 群众 的 。 

第 二 ， 届 原 最 主要 的 作品 《离骚 》 的 形式 ， 是 人 民 的 艺术 
形式 ,“ 一 篇 题材 和 秦始皇 命 博 士 所 唱 的 《 仙 真 人 诗 》 一 样 的 歌舞 
剧 ”"。 虽 则 它 可 能 是 在 宫廷 中 演出 的 。 至 于 他 的 次 要 的 作品 《 九 
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歌 》， 是 民歌 ， 那 更 是 明显 ， 而 为 历来 多 数 的 评论 家 所 公认 的 。 

第 三 ， 在 内 容 上 ,《 离 骚 》“ 怨 恨 怀 王 ， 读 刺 椒 兰 "， 无 情 的 暴露 
了 统治 阶层 的 罪行 ， 严 正 的 宣判 了 他 们 的 罪状 ， 这 对 于 当时 那 在 水 深 
火热 中 敢 怒 而 不 敢 言 的 人 民 ， 是 一 个 安慰 ， 也 是 一 个 兴奋 。 用 人 民 的 
形式 ， 喊 出 了 人 民 的 愤怒 ,《 离 骚 》 的 成 功 不 仅 是 艺术 的 ， 而 且 是 政 
治 的 ， 不 ， 它 的 政治 的 成 功 ， 甚 至 超过 了 艺术 的 成 功 ， 因 为 人 民 是 最 
富 于 正义 感 的 。 

但 , 第 四 ， 最 使 届 原 成 为 人 民 热 爱 与 崇敬 的 对 象 的 ， 是 他 的 
“ 行 义 "， 不 是 他 的 “文采 ”。 如 果 对 于 当时 那 在 暴风 雨 前 窒息 得 在 在 
待 毙 的 楚 国 人 民 ， 届 原 的 《离骚 》 唤 醒 了 他 们 的 反抗 情绪 ， 那 么 
屈原 的 死 ， 更 把 那 反抗 情绪 提高 到 爆炸 的 边沿 ， 只 等 秦 国 的 大 军 一 
来 ， 就 用 那 溃 退 和 上 叛变 的 方式 ， 来 向 他 们 万 恶 的 统治 者 ， 实 行 报复 性 
的 反击 。( 楚 亡 于 农民 革命 ， 不 亡 于 秦 兵 ， 而 楚 国 农民 的 革命 性 的 优 
良 传统 ， 在 此 后 陈胜 吴广 对 秦 政 府 的 那 一 着 上 ， 表 现 得 尤其 清楚 。) 
历史 决定 了 暴风 十 的 时代 必然 要 来 到 ， 届 原 一 再 的 给 这 时 代 执 行 了 
“催生 ”的 任务 。 屈 原 的 言 ， 行 ， 无 一 不 是 与 人 民 相 配合 的 ， 虽 则 也 
许 是 不 自觉 的 。 有 人 说 他 的 死 是 “匹夫 匹 妇 自 经 于 沟 窄 "， 对 极 了 ， 
匹夫 匹 妇 的 作风 ， 不 正 是 人 民 革 命 的 方式 吗 ? 

以 上 各 条 件 ， 若 缺少 了 一 件 ， 便 不 能 成 为 真正 的 人 民 诗人 。 尽 管 
陶渊明 歌颂 过 农村 ， 农 民 不 要 他 ， 李 太白 歌颂 过 酒 肆 ， 小 市 民 不 要 
他 ， 因 为 他 们 既 不 属于 人 民 ， 也 不 是 为 着 人 民 的 。 杜 甫 是 真心 为 着 人 
民 的 ,然而 人 民 听 不 懂 他 的 话 。 届 原 虽 没 写 人 民 的 生活 ， 诉 人 民 的 痛 
苦 ， 然 而 实质 的 等 于 领导 了 一 次 人 民 革命 ， 替 人 民 报 了 一 次 仇 。 届 原 
是 中 国 历史 上 唯一 有 充分 条 件 称 为 人 民 诗 人 的 人 。 


一 九 四 五 年 六 月 


@D 原 载 1945 年 6 月 《 诗 与 散文 》 诗 人 节 特刊 。 据 开明 版 《 疗 一 多 全 集 - 神 
话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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一 ”神话 的 九 歌 


传说 中 九 歌 本 是 天 乐 。 赵 简 子 梦 中 升天 所 昕 到 的 “ 广 乐 九 奏 万 
舞 " ， 即 《 九 歌 》 与 配合 着 《 九 歌 》 的 韶 舞 。(《 离 驭 》“ 奏 九 歌 而 舞 
部 今 "。) 《 九 歌 》 自 被 夏 后 启 偷 到 人 间 来 ， 一 场 欢 宴 ， 竟 惹 出 五 子 之 
乱 而 终于 使 夏 人 亡国 。 这 神话 的 历史 背景 大 概 如 下 。《 九 歌 》 韶 舞 是 
夏 人 的 盛 乐 ， 或 许 只 郊 祭 上 帝 时 方 能 使 用 。 启 曾 奏 此 乐 以 享 上 帝 ， 即 
所 谓 钧 台 之 享 。 正 如 一 般 原始 社会 的 音乐 ， 这 乐舞 的 内 容 颇 为 猴 训 。 
只 因原 始 生 活 中 ， 宗 教 与 性 爱 颇 不 易 分 ， 所 以 虽 猥 襄 而 仍 不 妨 为 享 神 
的 乐 。 也 许 就 在 那 次 郊 天 的 大 宴 享 中 ， 启 与 太 康 父子 之 间 ， 为 着 有 仍 
二 女 〈 即 “五 子 之 母 ") 起 了 冲突 。 事 态 扩大 到 一 种 程度 ， 太 康 竟 领 
着 弟弟 们 造 起 反 来 ， 结 果 敌 人 一 一 夷 界 乘 虚 而 人 ， 把 有 夏 灭 了 。( 关 
于 此 事 ， 另 有 考证 。) 启 享 天 神 ， 本 是 启 请 客 。 传 说 把 启 请 客 弄 成 启 
被 请 ， 于 是 乃 有 启 上 天 作客 的 故事 。 这 大 概 是 因为 所 谓 “ 启 宾 天 ” 
的 “ 宾 ” 字 ，(《 天 问 》“ 启 坏 宾 商 ” 即 宾 天 , 《大 荒 西 经 》“ 开 上 三 
巡 于 天 "”， 巡 宾 同 。) 本 有 “请 客 ”与 “作客 ”二 义 ， 而 造成 的 结 
果 。 请 客 既 变 为 作客 ， 享 天 所 用 的 乐 便 变 为 天 上 的 乐 ， 而 奏 乐 享 客 也 
就 变 为 作客 偷 乐 了 。 传 说 的 错乱 大 概 只 在 这 一 点 上 。 其 余部 分 说 启 因 
《 九 歌 》 而 亡国 ， 却 颇 合 事实 。 我 们 特别 提出 这 几 点 ， 是 要 指明 《 九 
歌 》 最 古 的 用 途 及 其 带 猥 襄 性 的 内 容 ， 因 为 这 对 于 下 文 解释 《 楚 
辞 九 歌 ) 是 颇 有 帮助 的 。 
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二 经 典 的 九 歌 


《 左 传 》 两 处 以 九 歌 与 八 风 ， 七 音 ， 六 律 ， 五 声 连 举 ( 昭 二 十 
年 ， 二 十 五 年 ) ， 看 去 似乎 九 歌 不 专 指 某 一 首 歌 ， 而 是 歌 的 一 种 标准 
体裁 。 歌 以 九 分 ， 狂 之 风 以 八 分 ， 音 以 七 分 ，…… 那 都 是 标准 的 单位 
数量 ， 多 一 则 有 余 ， 少 一 则 不 足 。 歌 的 可 能 单位 有 字 ， 句 ， 章 三 项 。 
以 字 为 单位 者 又 可 分 两 种 。( 一 ) 每 句 九 字 ， 这 句法 太 长 ， 古 今 都 少 
见 。( 二 ) 每 章 九 字 ， 实 等 于 章 三 句 ， 句 三 字 。 这 句法 又 嫌 太 短 。 以 
上 似乎 都 不 可 能 。 若 以 章 为 单位 ， 则 每 篇 九 章 ， 连 《诗经 》 里 都 少 
有 。 早 期 诗歌 似乎 不 能 发 展 到 那样 长 的 篇 幅 ， 所 以 也 不 可 能 。 我 们 以 
为 最 早 的 歌 ， 如 其 是 以 九 为 标准 的 单位 数 ， 那 单位 必定 是 句 一 一 便 是 
三 章 ， 章 三 句 ， 全 篇 共 九 句 。 不 但 这 样 篇 幅 适 中 ， 可 能 性 最 大 ， 并 且 
就 “ 歌 ” 字 的 意义 看 ,“ 九 歌 ” 也 必须 是 每 歌 九 句 。“ 歌 ”的 本 音 应 
与 今 语 “ 啊 ” 同 ， 其 意义 最 初 也 只 是 唱歌 时 每 句 中 或 句 尾 一 声 拖 长 
的 “ 啊 ……”( 后 世 歌 辞 多 以 分 或 狂 ， 为 ,我 ,平等 字 拟 其 音 )。 故 
《 尧 典 》 日 “ 歌 永 言 ",《 乐 记 》 日 “ 故 歌 之 为 言 也 ， 长 言 之 也 ”。 然 
则 “ 九 歌 ” 即 九 “ 啊 ”。 九 歌 是 九 声 “ 啊 ”， 而 “ 啊 ” 又 必 在 名 中 或 
句 尾 ， 则 九 歌 必 然 是 九 句 了 。《 大 风 歌 》 三 句 共 三 用 “ 今 ” 字 , 《 史 
记 ， 乐 书 》 称 之 为 “三 修之 章 ”， 今 侯 音 近 ， 三 侯 犹 言 三 今 。《 五 嘲 
诗 》 五 句 ， 每 句 末 于 “ 今 ” 下 夏 级 以 “ 嘲 ”， 全 诗 共 用 五 “ 嘲 ” 字 ， 
因 名 之 日 “五 暗 " 。 九 歌 是 九 句 ， 犹 之 三 侯 是 三 句 ， 五 喷 是 五 句 ， 都 
是 可 由 其 篇 名 推出 的 。 

全 篇 九 句 即 等 于 三 章 三 句 。《 皋 陶 度 》 载 有 这 样 一 首 歌 。 (下 称 
《元 首 歌 》) 


元 首 起 哉 ! 股 肢 喜 哉 ! 百 工 早 截 ! 


元 首 明 哉 ! 股 脉 良 斌 ! 度 事 康 哉 ! 
元 首 丛 胜 哉 ! 股 肢 情 哉 ! 庶 事 草 哉 ! 
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唐 立 鹿 先 生根 据 上 文 “ 第 韶 九 成 "“ 帝 用 作 歌 ”二 句 ， 说 它 便 是 《 九 
歌 》。 这 是 很 重要 的 发 现 。 不 过 他 又 说 即 《 左 传 》 文 七 年 分 缺 引 《 夏 
书 》“ 戒 之 用 休 ， 董 之 用 威 ， 劝 之 以 九 歌 , 勿 使 坏 ” 之 九 歌 ， 那 却 不 
然 。 因 为 上 文 已 证 明 过 ， 书 传 所 谓 九 歌 并 不 专 指 某 一 首 歌 , 因 之 
《 夏 书 》“ 劝 之 以 九 歌 ” 只 等 于 说 “ 劝 之 以 歌 "。 并 且 《 夏 书 》 三 句 
分 指 礼 ， 刑 ， 乐 而 言 ， 三 “之 ” 字 实 谓 在 下 的 臣民 ， 而 《元 首 歌 》 
则 分 明 是 为 在 上 的 人 君 和 衬 辅 发 的 。 实 则 《元 首 歌 》 是 否 即 《 夏 书 》 
所 谓 九 歌 ， 并 不 重要 ， 反 正 它 是 一 首 典型 的 《 九 歌 》 体 的 歌 〈 因 为 
是 九 句 ) ， 所 以 尽 可 称 为 《 九 歌 》。 

和 和 《元首 歌 》 格 式 相 同 的， 在 《 国 风 》 里 有 《 饼 之 幅 》《 甘 棠 》 
《 采 葛 》《 著 》《 索 冠 》 等 五 篇 。 这 些 以 及 古今 任何 同类 格式 的 歌 ， 
实际 上 都 可 称 为 《 九 歌 》。 (就 这 意义 说 ， 九 歌 又 相当 于 后 世 五 律 ， 
七 绝 诸 名 词 。) 九 歌 既 是 表明 一 种 标准 体裁 的 公 名 ， 则 神话 中 带 狠 变 
性 的 启 的 九 歌 ， 和 经 典 中 教诲 式 的 《元 首 歌 ) ， 以 及 《 夏 书 》 所 称 而 
分 缺 所 解 为 “ 九 德 之 歌 ” 的 九 歌 ， 自 然 不 妨 都 是 九 歌 了 。 

神话 的 九 歌 ， 一 方面 是 外 形 固守 着 僵化 的 古典 格式 ， 内 容 却 在 反 
动 的 方向 发 展 成 教诲 式 的 “ 九 德 之 歌 ” 一 类 的 九 歌 ， 一 方面 是 外 形 
几乎 完全 放弃 了 旧 有 的 格局 ， 内 容 则 仍 本 着 那 原始 的 情欲 冲动 ， 经 过 
文化 的 提炼 作用 ， 而 升华 为 飘然 欲 仙 的 诗 一 一 那 便 是 《 楚 辞 》 的 
《 九 歌 》。 


三 《 东 皇 太一 )《 礼 瑰 》 何 以 是 迎 送 神曲 


前 人 有 疑 《 礼 缠 》 为 送 神 曲 的 ， 近 人 郑振铎 、 孙 作 云 、 丁 山 诸 
氏 又 先后 一 律 主 张 《 东 皇 太 一 》 是 迎 神曲 。 他 们 都 对 ， 因 为 二 章 确 
乎 是 一 迎 一 送 的 口气 。 除 这 内 在 的 理由 外 ,我 们 现在 还 可 举 出 一 般 祭 
歌 形式 的 沿革 以 为 旁证 。 

迎 神 送 神 本 是 祭 歌 的 传统 形式 ， 在 《 宋 书 ， 乐 志 》 里 已 经 讲 得 
很 详细 了 。 再 看 唐 代 多 数 宗庙 乐章 ， 及 一 部 分 文人 作品 ， 如 王 维 
《 祠 渔 山神 女 歌 》 等 ， 则 祭 歌 不 但 必须 具有 迎 送 神曲 ， 而 且 有 时 只 有 
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迎 送 神曲 。 迎 送 的 仪式 在 祭礼 中 的 重要 性 于 此 可 见 了 。 本 篇 既是 一 种 
球 歌 ， 就 必须 含有 迎 送 神 的 歌曲 在 内 ， 既 有 迎 送 神曲 ， 当 然 是 首尾 两 
章 。 这 是 常识 的 判断 ， 但 也 不 缺少 历史 的 证 例 。 以 内 容 论 ， 汉 《 郊 
礼 歌 》 的 首尾 两 章 一 一 《 练 时 日 》 与 《 赤 蛟 》 相 当 于 《 九 歌 》 的 
《 东 皇 太一 》 与 《 礼 魂 》，( 参 看 原 歌 便 知 .) 谢 庄 又 仿 《 练 时 日 》 与 
赤 蛟 作 宋 《明堂 歌 》 的 首尾 二 章 (《 宋 书 . 乐 志 》: “ 迎 送 神 歌 ， 依 汉 
《 郊 礼 》 三 言 四 名 一 转 韵 。" ) 而 直 题 作 《 迎 神 歌 ) ，《 送 神 歌 》 。 由 
《明堂 歌 》 上 推 《 九 歌 》,《 东 皇 太 一 )《 礼 魂 》 是 迎 送 神曲 ， 是 不 成 
问题 的 。 

或 疑 《 九 歌 》 中 间 九 章 也 有 带 迎 送 意味 ， 甚 至 明 出 迎 送 字样 的 ， 
(《 湘 夫人 》“ 九 绕 缤 今 并 迎 ”,《 河 伯 》“ 送 美人 今 南浦 "。) 怎 见 九 章 
不 也 有 迎 送 作用 呢 ? 答 : 九 章 中 的 迎 送 是 歌 中 人 物 自 相 迎 送 ， 或 对 假 
想 的 对 象 迎 送 ， 与 二 章 为 致 佘 者 对 神 的 迎 送 负 乎 不 同 ， 换 言 之 ,前 者 
是 粉墨登场 式 的 表演 迎 送 的 故事 ， 后 者 是 实质 的 迎 送 的 和 祭典。 前 人 混 
为 一 谈 ， 所 以 纠缠 不 清 。 

除去 首尾 两 章 迎 送 神 曲 ， 中 间 所 余 九 章 大 概 即 《 楚 辞 》 所 谓 
《 九 歌 》。《 九 歌 》 本 不 因 章 数 而 得 名 ,已 详 上 文 。 但 因 文 化 的 演进 ， 
文体 的 篇 幅 是 不 能 没有 扩充 的 。 上 古 九 句 的 《 九 歌 》， 到 现在 一 一 战 
国 , 涨 大 到 九 章 的 《 九 歌 》， 乃 是 必然 的 趋势 。 


四 ”被 迎 送 的 神 只 有 东 皇 太一 


《 东 皇 太一 》 既是 迎 神曲 ， 而 歌 辞 只 悍 “ 称 将 愉 今 上 皇 ” (上 皇 
即 东 皇 太一 ) ， 那 么 辞 中 所 迎 的 ， 除 东 皇 太一 外 ， 似 乎 不 能 再 有 别 的 
神 了 。《 礼 魂 》 是 作为 《 东 皇 太一 》 的 配偶 篇 的 送 神曲 ， 这 里 所 送 
的 ， 理 论 也 不 应 超出 先前 所 迎 的 之 外 。 其 实 东 皇 太一 是 上 帝 ， 球 东 皇 
太一 即 郊 祀 上 帝 。 只 有 上 帝 才 够 得 上 受 主祭 者 楚 王 的 专 诚 迎 送 。 其 他 
九 神 论 地 位 都 在 王 之 下 ， 所 以 典礼 中 只 为 他 们 设 享 ， 而 无 迎 送 之 礼 。 
这 样 看 来 ， 在 理论 原则 上 ， 被 迎 送 的 又 非 只 限于 东 皇 太一 不 可 。 对 于 
九 神 ， 既 无 迎 送 之 礼 ， 难 怪 用 以 宣 达 礼 意 的 迎 送 神 的 歌 辞 中 ， 绝 未 提 
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及 九 神 。 

但 请 注意 : 我 们 只 说 迎 送 的 歌 辞 ， 和 迎 送 的 仪式 所 指 的 对 象 ， 不 
包括 那 东 皇 太一 以 外 的 九 神 。 实 际 上 九 神 仍 不 妨 和 东 皇 太一 同 出 同 
进 ， 而 参与 了 被 迎 送 的 经 验 ， 甚 至 可 以 说 ， 被 “ 侥 ”给 一 点 那样 的 
荣耀 。 换 言 之 ， 我 们 讲 九 神 未 被 迎 送 ， 是 名 分 上 的 未 被 迎 送 ， 不 是 事 
实 的 。 谈 到 礼仪 问题 ， 当 然 再 没有 比 名 分 观念 更 重要 的 了 。 超 出 名 分 
以 外 的 事实 ， 在 礼仪 的 精神 下 ， 直 可 认为 不 存在 。 因 此 ， 我 们 还 是 认 
为 未 被 迎 送 ， 而 祭礼 是 专 为 东 皇 太一 设 的 。 


五 ” 九 神 的 任务 及 其 地 位 


祭礼 既 非 为 九 神 而 设 ,那么 他 们 到 场 是 干什么 的 ? 汉 《 郊 礼 
歌 》 已 有 答案 :“ 合 好 效 欢 广 太 一 …… 《 九 歌 》 毕 奏 斐 然 殊 。 《 郊 
祀 歌 》 所 谓 “ 九 歌 ” 可 能 即 《 楚 辞 》 十 一 章 中 之 九 章 之 歌 ( 详 
下 ) ， 九 神 便 是 这 九 章 之 歌 中 的 主角 ， 原 来 他 们 到 场 是 为 着 “ 效 
欢 ” 以 “ 眶 太一 ”的 。 这 些 神 道 们 一 一 实际 是 神 所 “和 凭 依 ”的 巫 
们 一 一 按照 各 自 的 身份 ， 分 班 表演 着 程度 不 同 的 哀 艳 的 ， 或 悲壮 的 
小 故事 ， 情 形 就 和 近世 神 庙 中 演戏 差不多 。 不 同 的 只 是 在 当时 ， 戏 
是 由 小 神 们 做 给 大 神 瞪 的 ， 而 参加 祭礼 的 人 们 是 沾 了 大 神 的 光 而 得 
到 看 热闹 的 机 会 ;现在 则 专门 给 小 神 当代 理 人 的 巫 既 变 成 了 职业 戏 
班 ， 而 因 尸 佘 制度 的 废弃 ， 大 神 只 是 一 只 “土木 形 人 通 ” 的 偶像 ， 并 
看 不 懂 戏 ， 于 是 群众 便 索 兴 把 他 撤 开 ， 自 己 条 占 了 戏 场 而 成 为 正式 
的 观众 了 。 

九 神 之 出 现 于 佘 场 上 ， 一 面 固 是 对 东 皇 太一 “ 效 欢 ”， 一 面 也 是 
以 东 皇 太一 的 从 属 的 资格 来 受 享 。 效 欢 时 是 立 于 主人 的 地 位 替 主 人 帮 
忙 ， 受 享 时 则 立 于 客 的 地 位 作 陪客 。 作 陪 赁 着 身份 ( 二 三 等 的 神 )， 
帮忙 仗 着 伎 能 (唱歌 与 表情 ) 。 九 神 中 身份 的 尊 插 既 不 等 ， 伎 能 的 高 
下 也 有 差 ， 所 以 他 们 的 地 位 有 的 作 陪 的 意味 多 于 帮忙 ， 有 的 帮忙 的 意 
味 多 于 作 陪 。 然 而 作 陪 也 是 一 种 帮忙 ， 而 帮忙 也 有 吃喝 〈 受 享 ) ， 所 
以 二 者 又 似 可 分 而 不 可 分 。 
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六 二 章 与 九 章 


因 东 皇 太 一 与 九 神 在 祭礼 中 的 地 位 不 同 ， 所 以 二 章 与 九 章 在 十 一 
章 中 的 地 位 也 不 同 。 在 说 明 这 两 套 歌 辞 不 同 的 地 位 时 ， 可 以 有 宗教 的 
和 艺术 的 两 种 相反 的 看 法 。 就 宗教 观点 说 ， 二 章 是 作为 祭 歌 主体 的 迎 
送 神曲 ， 九 章 即 真正 的 《 九 歌 》 ， 只 是 球 歌 中 的 插曲 。 插 曲 的 作用 是 
凑热闹， 点 级 场面 ， 所 以 可 多 可 少 ， 甚 至 可 有 可 无 。 反 之 ， 就 艺术 观 
点 说 ， 九 章 是 十 一 章 中 真正 的 精华 ， 二 章 则 是 传统 形式 上 一 头 一 尾 的 
具 文 。《 楚 辞 》 的 编者 统称 十 一 章 为 “ 九 歌 "， 是 根据 艺术 观点 ， 以 
中 间 九 章 为 本 位 的 办 法 。《 楚 辞 》 是 文艺 作品 的 专集 ， 编 者 当然 只 好 
采取 这 种 观点 。 如 果 他 是 《 郊 祀 志 》 的 作者 ， 而 仍 采 用 了 这 样 的 标 
题 ， 那 便 犯 了 反 客 为 主 和 舍 已 从 人 的 严重 错误 ， 因 为 根据 纯 宗教 的 立 
场 ， 十 一 章 应 改称 “ 楚 《 郊 祀 歌 》”， 或 更 详 明 点 ,“ 楚 郊 祀 东 皇 太一 
《 乐 歌 》”， 而 《 九 歌 》 这 称号 是 只 应 限于 中 间 的 九 章 插曲 。 或 许 有 人 
要 说 ， 启 享 天 神 的 乐 称 《 九 歌 》, 《 楚 辞 》 概 称 祀 东 皇 太一 的 全 部 乐 
章 为 《 九 歌 》;， 只 是 沿用 历史 的 旧名 ， 并 没有 什么 重视 《 九 歌 》 艺 术 
性 的 立场 在 背后 。 但 他 忘记 诸 书 谈 到 启 奏 《 九 歌 》 时 不 满 的 态度 。 
不 是 还 说 启 因此 亡国 吗 ? 须知 说 启 奏 《 九 歌 》 以 享 天 神 ， 是 骂 他 胡 
闹 ， 不 应 借 了 祭 天 的 手段 来 达 其 “ 康 娱 而 自 纵 ”(《 离 驭 》) 的 目的 ， 
所 以 又 说 “ 章 闻 于 天 ， 天 用 弗 式 ”。(《 墨 子 . 非 乐 篇 》 引 《 武 观 》) 
他 们 言 外 之 意 ， 祭 天 自 有 规 规矩 矩 的 音乐 ， 那 太 富 娱乐 性 的 《 九 歌 》 
是 不 容 的 进 祭 礼 来 以 褒 污 神明 的 。 他 们 反对 启 ， 实 即 反对 《 九 歌 》， 
反对 《 九 歌 》 的 娱乐 性 ， 实 即 承认 了 它 的 艺术 性 。 在 认识 《 九 歌 》 
的 艺术 性 这 一 点 上 ， 他 们 与 《 楚 辞 》 的 编者 没有 什么 不 同 ， 不 过 在 
运用 这 认识 的 实践 行为 上 ， 他 们 是 赁 那 一 点 来 攻击 启 ,《 楚 辞 》 的 编 
者 是 赁 那 一 点 来 欣赏 文艺 而 已 。 


229 


神话 与 诗 





七 九 章 的 再 分 类 


不 但 十 一 章 中 ， 二 章 与 九 章 各 为 一 题 ， 若 再 细 分 下 去 ， 九 章 中 ， 
前 八 章 与 后 一 章 (《 国 殉 》) 又 当 分 为 一 类 。 八 篇 所 代表 的 日 ， 云 ， 星 
( 指 司 命 , 详 后 ) ， 山 ， 川 一 类 的 自然 神 ，(《 史 记 ' 留 侯 世 家 》) “学 
者 多 言 无 鬼神 ， 然 言 有 物 ” ， 物 即 自然 神 。 依 传统 见解 ， 仿 佛 应当 是 
天 神 最 贴身 的 一 群 侍从 。 这 完全 是 近代 人 的 想法 。 在 宗教 史上 ， 因 野 
蛮 人 对 自然 现象 的 不 了 解 与 县 恨 ， 倒 是 自然 神 的 崇拜 发 生得 最 早 。 次 
之 是 人 鬼 的 崇拜 ， 那 是 在 封建 型 的 国家 制度 下 ， 随 着 英雄 人 物 的 出 现 
而 产生 的 一 种 宗教 行为 。 最 后 ， 因 封建 领主 的 逐渐 兼并 ， 直 至 大 一 统 
的 帝国 政府 行将 出 现 ， 像 东 皇 太一 那样 的 一 神 教 的 上 帝 才 应 运 而 生 。 
八 章 中 尤其 《 湘 君 》《 湘 夫人 》 等 章 的 猥 变 性 的 内 容 〈 此 其 所 以 为 淫 
祀 ) ， 已 充分 暴露 了 这 些 神道 的 原始 性 和 幼稚 性 。 ( 苏 雪 林 女士 提出 
的 人 神 恋爱 问题 ， 正 好 说 明 八 章宗 教 方面 的 历史 背景 ， 详 后 。) 反 
之 ,《 国 殉 》 却 代表 进一步 的 社会 形态 ， 与 东 皇 太一 的 时 代 接 近 了 。 
换言之 ， 东 君 以 下 八神 代表 巫 术 降 神 的 原始 信仰 ,，《 国 殉 》 与 东 皇 太 
一 则 是 进步 了 的 正式 宗教 的 神 了 。 我 们 发 觉 国 殉 与 东 皇 太一 性 质 相 近 
的 种 种 征象 ， 例 如 祭 国 殉 是 报 功 ， 祭 东 皇 太一 是 报 德 ， 国 珊 在 礼 家 的 
系统 中 当 列 为 小 礼 ， 东 皇 太一 列 为 大 祀 等 都 是 。 这 些 征象 都 是 国 殉 与 
东 皇 太一 贴近 ， 同 时 也 使 他 去 八神 朴 远 。 这 就 是 我 们 将 九 章 又 分 为 八 
神 与 《 国 殉 》 二 类 的 最 雄辩 的 理由 。 甚 至 假如 我 们 愿 走 极端 ， 将 全 
部 十 一 章 分 为 二 章 (《 东 皇 太一 》,《 礼 魂 》) ， 一 章 (《 国 殉 》) ， 与 八 章 
三 个 平 列 的 大 类 ， 似 亦 无 不 可 ， 我 们 所 以 不 那样 做 ， 是 因为 那 太 偏 于 
原始 论 的 看 法 。 在 历史 上 ， 东 皇 太 一 ， 国 殉 ， 与 八神 虽 发 生 于 三 个 不 
同 的 文化 阶段 ， 而 各 有 其 特殊 的 属性 ， 但 那 究 竟 是 历史 。 在 《 九 歌 》 
的 时 代 ， 国 殉 铠 怕 已 被 降级 而 与 八神 同 列 了 。 至 少 楚 国 制定 乐章 的 有 
司 ， 为 凑 足 九 章 之 歌 的 数目 以 合 传统 《 九 歌 》 之 名 ,已 决意 将 国 殉 
排 人 八神 的 班 列 ， 而 让 他 在 郊 礼 东 皇 太 一 的 典礼 里 ， 分 担 着 陪 礼 意味 
较 多 的 助 祀 的 工作 。 (看 歌 辞 八 章 与 《 国 殉 》 皆 转 韵 ， 属 于 同一 型 
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类 ， 制 定 乐章 者 的 意向 益 明 。) 他 这 安排 也 许 有 点 牵强 ， 但 我 们 研究 
的 是 这 篇 《 九 歌 》， 我 们 的 任务 是 了 解 制 定 者 用 意 ， 不 是 修改 他 的 用 
意 。 这 是 我 们 不 能 不 只 认 八 章 与 《 国 殉 》 为 一 大 类 中 之 两 小 类 的 另 


一 理由 。 


为 醒目 ， 我 们 再 将 上 述 主要 各 点 依 一 种 新 的 组 织 制 成 下 表 。 
























， 歌 天 
本 和 内 容 的 特征 与 情 调 BE- 
东 看 云 中 | 用 独白 或 
由 长 
君 湘 要 下 县 对 话 的 形 似 风 哀 
夫人 大 司 | 韩 式 抒写 |( 完 区 | | 短 
客 | 命 小 司 命 | 各 九 | 欢 离合 的 | “| 艳 | 句 | 转 
站 | 情结 | 
玫 | 和 述 战争 
章 七 
Se 的 壮烈 贷 | 似 蓝 | 于 | | 
扬 战争 的 | ( 换 吏 ) 
礼 六 | 与 
英勇 
wa eer a a 
过 理 ”| (各 中) | 得 | 多 | 诡 






































有 些 意 思 ， 因 行文 的 限制 ， 上 文 来 不 及 阐明 的 ， 大 致 已 在 表 中 补 


足 了 。 


和 八 “ 赵 代 秦 楚 之 讶 ” 


《 汉 书 … 礼 乐 志 》 上 日 : 


武帝 定 郊 祀 之 礼 ， 词 太一 于 甘泉 …… 乃 立 乐府 ， 采 诗 夜 诵 ， 
有 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 认 。 以 李 攻 年 为 协 律 都 竺 ， 多 举 司马 相 如 等 
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数 十 人 造 为 诗 赋 ， 略 论 律 昌 ， 以 合 八 音 之 调 ， 作 为 十 九 章 之 歌 。 
以 正月 上 辛 用 事 图 丘 ， 使 童 男女 七 十 人 俱 歌 ， 和 型 祠 至 明 。 


“有 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 设 ” 对 我 们 是 一 句 极 关 重要 的 话 ， 因 为 经 我 们 
的 考察 ， 九 章 之 歌 所 代表 诸 神 的 地 理 分 布 ， 恰 恰 是 赵 、 代 、 秦 、 楚 。 
现在 即 依 这 国 别 的 顺序 ， 逐 条 分 述 如 下 : 

1.《 云 中 君 》 ” 罗 腐 中 先生 曾 据 “ 览 费 州 分 有 余 ” 及 《史记 ， 
封 禅 书 )》“ 晋 巫 祠 五 帝 东 君 、 云 中 君 ……” 之 语 ,说 云 中 即 云 中 郡 之 
云 中 。 这 是 一 个 重要 的 发 现 。 云 中 是 赵 地 (《 史 记 * 赵 世家 》: “ 武 灵 
王 …… 和 欲 从 云 中 、 九 原 直 南 袭 秦 。”)， 赵 是 三 晋 之 一 , 正当 上古 费 
州 城 。 

2.《 东 君 》 ”依照 以 东方 股民 族 为 中 心 的 汉族 本 位 思想 ， 日 神 
闵 和 是 女性 ，(《 大 荒 南 经 》 “有 女子 名 闵 和 …… 帝 俊 之 妻 ， 生 十 日 ”， 
《七 发 》“ 神 归 日 母 "。) 但 《 九 歌 》 的 日 神 东 君 是 男性 (《 九 歌 》 诸 神 
凡 称 君 的 皆 男 性 ) ， 可 能 他 是 一 位 客 籍 的 神 。《 史 记 ' 赵 世 家 》 索 隐 
引 谁 周 日 “余党 闻 之 ， 代 俗 以 东西 阴阳 所 出 人 ， 宗 其 神 谓 之 王 母 
父 ”， 阴 阳 指 日 月 (《 大 戴 记 * 曾子 天 圆 篇 ) “ 阳 之 精 气 日 神 ， 阴 之 
精 气 月 灵 ”) ， 似 乎 以 日 为 阳性 的 男 神 ， 本 是 代 俗 。 据 《 封 禅 书 》， 东 
君 也 是 晋 巫 所 祠 ， 代 地 本 近 晋 ， 古 本 歌 辞 次 第 ，《 东 君 》 在 《 云 中 
君 》 前 ，( 今 本 错 置 ， 详 揣 著 《 楚 辞 校 补 》。) 是 以 二 者 相 次 为 一 组 
的 《史记 ' 封 禅 书 》 及 《 索 隐 》 引 《 归 藏 》 亦 皆 东 君 、 云 中 君 连 
称 。 这 种 排列 ， 大 概 是 依 农业 社会 观念 ， 象 征 着 两 个 对 立 的 重要 自然 
现象 一 一 晴 与 雨 的 。 云 中 君 在 赵 ， 东 君 的 地 望 想必 与 他 相近 ， 不 然 是 
不 会 和 他 排 在 一 起 的 。 

3. 《 河 泊 》 《 穆 天 子 传 》 一 “天 子 西 征 ， 警 行 至 阳 纤 之 山 ， 
河 伯 无 汉 夷 之 所 都 "， 据 《 尔 雅 * 释 地 》 与 《淮南 子 * 地 形 篇 》， 阳 
纤 是 秦 的 泽 靶 ， 可 见 河 泊 本 是 秦 地 的 神 ， 所 以 和 祭 河 为 秦 国 的 常 礼 。 
《史记 六 国 年 表 》“ 秦 灵 公 八 年 ， 初 以 君主 妻 河 "，《 封 禅 书 》“ 及 
秦 并 天 下 , 令 祠 官 所 常 奉天 地 名 山大 川 鬼神 …… 水 日 河 ， 祠 临 晋 ” 
是 其 证 。 《 封 禅 书 》 又 日 “ 昔 秦 文公 出 猎 ， 获 黑龙 〈 案 即 水 神 玄 
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冥 。) ， 此 其 水 德 之 瑞 ， 于 是 秦 更 命 河 日 德 水 "， 这 是 秦 礼 河 的 理论 
根据 。 

4. 《 国 痪 》 歌 日 “ 带 长 剑 今 挟 秦 弓 ”"， 罗 先生 据 此 疑 国 珊 即 
《 封 禅 书 》 所 谓 “ 南 山 巫 祠 南山 秦 中 ， 秦 中 者 二 世 皇 帝 "。 我 们 以 为 
说 国 殉 是 秦 人 所 祀 则 可 ， 以 为 即 二 世 则 不 可 。 二 世 是 赵 高 逼 死 在 望 夷 
宫 中 的 ， 并 非 死 于 疆 场 。 且 若是 二 世 ，《 九 歌 》 电 不 降 为 汉代 的 作 
品 ? 但 截至 目前 ， 我 们 尚 无 法 证 明 《 九 歌 》 必 非 先 秦 楚 国 的 乐章 。 

5. 6.《 湘 君 》《 湘 夫人 》 ”这 还 是 南 楚 湘 水 的 神 。 即 令 如 钱 宾 
四 先生 所 说 ， 湘 水 即 汉 水 ， 那 还 是 在 楚 境 。 

7. 8. 《大 司 命 》《 人 少 司 命 》 ”大 司 命 见 于 金 文 《 沽 子 〈 即 田 桓 
子 ) 孟 姜 壶 ),， 而 《风俗 通 . 礼 典 篇 》 也 说 “ 司 命 …… 齐 地 大 尊重 
之 ”"， 似 乎 司 命 本 是 齐 地 的 神 。 但 这 时 似乎 已 落 籍 在 楚 国 了 。 歌 中 空 
桑 ， 九 坑 皆 楚 地 名 可 证 。(《 大 招 》“ 魂 乎 归来 ， 定 空 又 只" 。 九 坑 
《文苑 》 作 九 网 ， 九 冈 山 在 今 湖北 松 滋 县 ， 即 昭 十 一 年 《 左 传 》“ 楚 
子 …… 用 隐 太 子 于 冈 山 ” 之 冈 山 。) 《 封 禅 书 》 且 明说 “ 荆 巫 祠 司 
命 "。 

9.《 山 鬼 》 。 顾 天 成 《 九 歌 解 》 主张 《 山 鬼 》 即 巫山 神女 ， 也 
是 《 九 歌 》 研 究 中 的 一 大 创 获 。 详 孙 君 作 云 《 九 歌 * 山 鬼 考 》。 我 们 
也 完全 同意 。 然 则 山 鬼 也 是 楚 神 。 

以 上 除 (2) (4) 二 项 证 据 稍 嫌 薄 弱 ， 其 余 七 项 可 算 不 成 问题 ， 
何况 以 (2) 属 代 ， 以 〈4) 属 秦 ， 充 其 量 只 是 缺 证 ， 并 没有 反 证 呢 ? 
“ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 斌 ”是 汉 武 因 郊 礼 太 一 而 立 的 乐府 中 所 诵 习 的 歌 
曲 ,《 九 歌 》 也 是 楚 祭 东 皇 太一 时 所 用 的 乐曲 ， 而 《 九 歌 》 中 九 章 的 
地 理 分 布 ， 如 上 文 所 证 ， 又 恰好 不 出 赵 、 代 、 秦 、 楚 四 国 的 范围 ， 然 
则 我 们 推测 《 九 歌 》 中 九 章 即 《 汉 志 》 所 谓 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 
设 ”" ， 是 不 至 离 事 实 太 远 的 。 并 且 《 郊 祀 歌 》 已 有 “《 九 歌 》 毕 奏 斐 
然 殊 ”之 语 ， 这 “《 九 歌 》” 当 亦 即 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 设 ”"。《 礼 乐 
志 》 称 夭 前 在 乐府 中 练习 的 为 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 设 ”"，《 郊 祀 歌 》 
称 祭 时 正式 演奏 的 为 “《 九 歌 》”， 其 实 只 是 一 种 东西 。(《 礼 乐 志 》 
所 以 不 称 “《 九 歌 》:” 而 称 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 返 ”， 那 是 因为 “有 
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赵 、 代 、 秦 、 楚 之 认 ” 一 语 是 承 上 文 “ 采 诗 夜 诵 ”而 言 的 。 上 文 说 
“ 采 诗 "， 下 文 点 明 所 采 的 地 域 ， 文 意 一 贯 。) 由 上 言 之 , 赵 、 代 、 
秦 、 楚 既 恰 合 九 章 之 歌 的 地 理 分 布 ， 而 《 郊 礼 歌 》 又 明说 出 “《 九 
歌 》〉” 的 名 字 ， 然 则 所 谓 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 访 ” 即 《 九 歌 》， 更 觉 
可 靠 了 。 总 之 , 今 《 楚 辞 》 所 载 《 九 歌 》 中 作为 祀 东 皇 太一 乐章 中 
的 插曲 的 九 章 之 歌 ,与 夫 汉 《 郊 祀 歌 》 所 谓 “ 合 好 效 欢 褒 太 一 …… 
《 九 歌 》 毕 奏 斐 然 殊 ” 的 《 九 歌 》 ， 与 夫 《 礼 乐 志 》 所谓 因 祠 太一 而 
创立 的 乐府 中 所 “ 夜 诵 ”的 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 议 ”， 都 是 一 回 事 。 

承认 了 九 章 之 歌 即 “ 赵 、 代 、 秦 、 楚 之 证 ”， 我 们 试 细 玩 九 章 的 
内 容 ， 还 可 发 现 一 个 有 趣 的 现象 。 九 章 之 歌 依 地 理 分 布 ， 自 北 而 南 ， 
可 排列 如 下 : 


《 东 君 》 代 
《 云 中 君 》 赵 
《 河 伯 》(《 国 殊 》) 秦 
《大 司 命 》《 少 司 命 》《 山 鬼 》 楚 

南 


《 湘 看 》《 湘 夫人》 楚 





国 殉 是 人 鬼 ， 我 们 曾经 主张 将 他 和 那 八 位 自然 神 分 开 。 现 在 我 们 
即 依 这 见解 ， 暂 时 撤 开 他 ， 而 单独 玩 索 那 代表 自然 神 的 八 章 歌 辞 。 这 
里 我 们 可 以 察 党 ， 地 域 念 南 ， 歌 辞 的 气息 愈 灵 活 ， 愈 放肆 ， 愈 顽 艳 ， 
直到 那 极 南端 的 《 湘 君 》《 湘 夫人 》， 例 如 后 者 的 “ 捐 余 被 今 江 中 ， 
遗 余 襟 今 醴 浦 ” 二 句 ， 那 猥 赢 的 含义 几乎 令 人 不 堪 卒 读 了 。 以 当时 
的 文化 状态 而 论 ， 这 种 自 北 而 南 的 气息 的 渐变 ， 不 是 应 有 的 现象 吗 ? 


九 楚 九 歌 与 汉 郊 礼 歌 的 比较 
虽然 汉 郊 祠 太 一 是 没 用 楚 国 的 旧 典 ， 虽 然 汉 你 礼 中 所 用 以 娱 神 的 


《 九 歌 》 也 就 是 楚 人 在 同类 情形 下 所 用 的 《 九 歌 》: 但 汉 《 郊 礼 歌 》 
十 九 章 与 楚 《 九 歌 》 十 一 章 仍 大 有 区 别 。 汉 歌 十 九 章 每 章 都 是 祭神 
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的 乐章 ， 因 为 汉 礼 除 太一 外 ,还 有 许多 次 等 的 神 受 夭 。 但 楚歌 十 一 章 
中 只 首尾 的 《 东 皇 太一 》 与 《 礼 魂 》 (相当 于 汉 歌 首尾 的 《 练 时 日 》 
与 《 赤 蛟 》) ， 是 纯粹 祭神 的 乐章 。 其 余 九 章 ， 正 如 上 文 所 说 ， 都 只 
是 娱 神 的 乐章 。 楚 礼 除 东 皇 太一 外 ， 是 否 也 有 纯粹 陪 祭 的 次 等 神 如 汉 
制 一 样 ， 今 不 可 知 。 至 少 今 《 九 歌 》 中 不 包含 祭 这 类 次 等 神 的 乐章 
是 事实 。 反 之 ,楚歌 将 娱 神 的 乐章 ( 九 章 ) 与 祭神 的 乐章 (二 章 ) 
并 列 而 组 为 一 套 歌 辞 。 汉 歌 则 将 娱 神 的 乐章 完全 据 弃 ， 而 专 录 祭神 的 
乐章 。 总 之 楚歌 与 汉 歌 相同 的 是 首尾 都 分 列 着 迎 送 神曲 ， 不 同 的 是 中 
间 一 段 ， 一 方 是 九 章 娱 神 乐 章 ， 一 方 是 十 七 章 祭 次 等 神 的 乐章 。 这 不 
同 处 尤 可 注意 。 汉 歌 中 间 与 首尾 全 是 和 祭神 乐章 〈 迎 送 神曲 也 是 祭神 
乐章 ) ， 他 的 内 容 本 是 一 致 的 ， 依 内 容 来 命名 ， 当 然 该 题 作 《 郊 礼 
歌 》。 楚 歌 首尾 是 祭神 ， 是 间 是 娱 神 ， 内 容 既 不 统一 ， 那 么 命名 该 以 
何者 为 准 ， 便 有 选择 的 余地 了 。 若 以 首尾 二 章 为 准 ， 自 然 当 题 作 
“ 楚 《 郊 祀 歌 》”。 现 在 他 不 如 此 命名 ， 而 题 作 《 九 歌 》， 可 见 他 是 以 
中 间 九 章 娱 神 乐章 为 准 的 。 以 汉 歌 与 楚歌 的 命名 相 比较 ， 益 可 证 所 谓 
《 九 歌 》 者 是 指 十 一 章 中 间 的 九 章 而 言 的 。 


十 “ 巫 术 与 巫 音 


苏 雪 林 女 士 以 “人 神 恋爱 ”解释 《 九 歌 》 的 说 法 ， 在 近代 关于 
《 九 歌 》 的 研究 中 ， 要 算 最 重要 的 一 个 见解 ， 因 为 他 确实 说 明了 八 章 
中 大 多 数 的 宗教 背景 。 我 们 现在 要 补充 的 ， 是 “人 神 恋爱 ”只 是 八 
章 的 宗教 背景 而 已 ， 而 不 是 八 章 本 身 。 换 言 之 ， 八 章 歌 曲 是 扮演 
“人 神 恋爱 ”的 故事 ， 不 是 实际 的 “人 神 恋爱 ”的 宗教 行为 。 而 且 这 
些 故事 之 被 扮演 ， 丽 怕 主要 的 动机 还 是 因为 其 中 “恋爱 ”的 成 分 ， 
不 是 因为 那 “人 神 ” 的 交涉 ， 虽 则 “人 神 ” 的 交涉 确 平 赋予 了 “ 恋 
爱 ” 的 故事 以 一 股 幽 深 ， 玄 秘 的 气氛 ， 使 它 更 富 于 麻醉 性 。 但 须知 
道 在 领会 这 种 气氛 的 经 验 中 ， 那 态度 是 审美 的 ， 诗 意 的 ， 是 一 种 
make believe， 那 与 实际 的 宗教 经 验 不 同 。《 吕 氏 春 秋 - 古 乐 篇 》 日 : 
“ 想 之 哀 也 ， 作 为 巫 音 。” 八 章 诚然 是 典型 的 “ 巫 音 "， 但 “ 巫 音 ” 
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斯 乎 不 是 “ 巫 术 ”， 因 为 在 “ 巫 音 ” 中 ， 人 们 所 感 兴趣 的 ， 毕 竟 是 
“ 音 ” 的 部 分 远 胜 于 “ 巫 ” 的 部 分 。“ 人 神 恋爱 ”许可 以 解释 《山海 
经 》 所 代表 的 神话 的 《 九 歌 》， 却 不 能 字面 的 literally 说 明 《 楚 辞 》 
的 《 九 歌 》。 严 格 的 讲 ， 二 千年 前 《 楚 辞 》 时 代 的 人 们 对 《 九 歌 》 
的 态度 ， 和 我 们 今天 的 态度 ， 并 没有 什么 差别 。 同 是 欣赏 艺术 ， 所 差 
的 是 ， 他 们 是 在 祭坛 前 观 剧 一 一 一 种 雏形 的 歌舞 剧 ， 我 们 则 只 能 从 纸 
上 欣赏 剧 中 的 歌 辞 轩 了。 在 深浅 不 同 的 程度 中 ， 古 人 和 我 们 都 能 复习 
点 原始 宗教 的 心理 经 验 ,但 在 他 们 观 剧 时 ， 恶 怕 和 我 们 读 诗 时 差 不 
多 ， 那 点 宗教 经 验 是 躲 在 意识 的 一 个 暗 角 里 ， 甚 至 有 时 完全 退出 意识 
圈 外 了 。 


@D 据 开 明 版 《 闻 一 多 全 集 ' 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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《 九 歌 》 需 要 解释 的 地 方太 多 了 ， 现 在 只 谈 一 个 “分 ” 字 。 为 初 
步 的 欣赏 《 九 歌 》， 这 样 谈 谈 不 但 尽 可 够 用 ， 说 不 定 还 是 最 有 效 的 
办 法 。 

“分 ” 字 就 音乐 或 诗 的 声 律 说 ， 是 个 “ 泛 声 "， 就 文法 说 ， 是 个 
“ 虚 字 ”， 但 文法 家 有 时 也 称 之 为 “ 语 尾 ”" ， 那 似乎 又 在 贴近 音乐 的 立 
场 说 话 了 。 总 之 ， 一 般 的 印象 ， 丽 怕 都 以 它 为 一 个 有 声 无 义 的 字 。 
“ 今 ” 在 句 末 ， 如 


帝 高 阳 之 苗 窗 今 。 


诚然 是 那 “ 分 ”上 一 个 字音 的 变质 的 延长 ， 其 作用 纯 是 音乐 性 的 。 
但 如 果 在 名 中 ， 如 


吉日 今 展 良 。 


作用 便 不 能 单 是 音乐 的 了 。 举 一 个 简单 的 消极 证 明 : 上 面 那 “分” 
字 不 被 放 在 句 中 任何 地 位 ， 如“ 吉 ” 或 “ 辰 ”后 ,而 必须 在 “ 吉 
日 ”一 一 一 个 天 然 的 文法 段落 后 , 便 可 见 它 的 用 途 ， 是 受 着 文法 规 
律 的 支配 的 ， 因 此 我 们 就 尽 可 疑心 “ 今 ”在 这 里 是 兼 有 文法 作用 的 。 
一 再 比较 下 列 二 句 : 


天 吾 道 今 洞庭 (《 九 歌 》) ， 
下 各 道夫 昆仑 (《 离 驭 》) 。 
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在 音乐 上 ， 前 句 的 “分 ” 固 不 异 于 后 句 的 “ 夫 ” 在 文法 上 ， 则 前 句 
的 “分 ”分 明 相当 于 后 句 的 “ 夫 ”。 至 于 


载 云 旗 今 委 蛇 (《 九 歌 》) ， 
载 云 旗 之 委 蛇 (《 离 强 》)。 


九 舟 缤 今 并 迎 (《 九 歌 》) ， 
九 疑 缤 其 并 迎 (《 离 强 》)。 


前 面 “ 分 ” 当 于 “之 ”， 后 面 的 “分 ” 当 于 “其 ”， 尤 其 明显 。 因 上 
述 诸 例 的 鼓励 ， 我 曾 将 《 九 歌 》 中 今 字 ， 除 少数 例外 〈 详 后 ) ， 都 按 
他 们 在 各 句 中 应 具 的 作用 ， 拿 当时 通行 的 虚 字 代 写 出 来 (有 时 一 今 
字 须 释 为 二 虚 字 ) ， 结 果 发 现 这 里 的 “ 今 ” 竟 可 说 是 一 切 虚 字 的 总 替 
身 。 这 是 一 个 很 有 意思 的 现象 。 本 来 “ 诗 的 语言 ”之 异 于 散文 ， 在 
其 弹性 ， 而 弹性 的 获得 ， 端 在 虚 字 的 节省 。 诗 从 《三 百 篇 》、《 楚 套 》 
进展 到 建安 (《 十 九 首 》 包 括 在 内 ) ， 五 言 句法 之 完成 ， 不 是 一 件 了 不 
得 的 大 事 ， 而 句 中 虚 字 数量 的 减少 ， 或 完全 退出 ， 才 是 意义 重大 ， 因 
为 ， 我 们 现在 读 到 建安 以 后 作品 ， 每 党 味道 与 《三 百 篇 》、《 楚 辞 》 
过 乎 不 同 ， 至 少 一 部 分 原因 就 在 这 点 炼 句 技巧 的 进步 〈 此 说 本 之 季 
君 镇 准 )。《 九 歌 》 以 一 浑然 的 “ 今 "， 代 替 了 许多 职责 分 明 的 虚 字 ， 
这 里 虚 字 ， 似 在 省 去 与 未 省 之 间 ， 正 是 炼 句 技巧 在 迈进 途中 的 一 种 姿 
态 。(《 山 鬼 》、《 国 珊 》 二 篇 的 “ 今 ” 字 ， 译 成 虚 字 ， 不 如 完全 省 去 
更 为 了 当 ， 那 里 节省 虚 字 的 趋势 似乎 又 进 了 一 步 。) 《 九 歌 》 的 文艺 
价值 所 以 超过 《离骚 》， 意 象 之 美 ， 固 是 主要 原因 ， 但 那 “ 今 ” 字 也 
在 暗中 出 过 大 力 ， 也 是 不 能 否认 的 。 

不 用 讳言 ， 语 言 增加 了 弹性 ， 同 时 也 增加 了 模糊 性 与 游 移 性 ; 艺 
术 的 收获 便 是 理性 的 损失 。 然 而 不 要 紧 。 虚 字 的 空 泛 化 (如 《 九 
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歌 》) ， 或 濒 近 敛 迹 〈 如 一 部 分 五 言 诗 ) ， 诚 给 读者 于 辨 文 义 时 ,平添 
了 一 道 难关 ,但 你 可 猜 到 这 难关 是 作者 意 匠 的 安排 为 使 你 一 一 读者 
好 在 克服 困难 中 ， 赚 得 一 点 胜利 的 愉快 。( 一 切 艺术 的 欣赏 中 ， 都 含 
有 这 类 意味 。) 可 是 劳力 虽 即 欣赏 ， 过 度 的 劳力 又 会 妨碍 欣赏 ， 所 以 
对 于 不 惯 阅读 古代 文艺 的 初学 者 ， 在 钻 求 文 义 的 劳役 上 ， 有 给 以 相当 
扶助 的 必要 。 下 面 那 篇 《 九 歌 分 字 代 释 略 说 ) ， 便 是 在 这 个 目的 下 写 
成 的 ， 虽 则 我 最 初 属 稿 时 的 动机 并 不 在 此 。 

诚 如 上 文 所 说 ， 钻 求 文 义 以 打通 困难 ， 是 欣赏 文艺 必需 的 过 程 。 
但 既是 过 程 ， 便 不 可 停留 得 过 久 ， 更 不 用 提 把 它 权 当 了 归宿 。 所 以 在 
参 详 了 那 篇 《 代 释 》 以后， 我 请 读者 还 是 马上 回 到 《 九 歌 》 的 原文 ， 
现在 让 “ 今 ” 字 还 是 “ 今 ” 字 一 一 不 ， 我 想起 来 了 ， 不 能 读 “ 今 ” 
如 “ 今 "， 要 用 它 的 远古 音 “ 啊 ” 读 它 。(“ 今 ” 即 最 原始 的 “ 啊 ” 
字 ， 理 由 我 在 别处 谈 过 ， 这 里 且 不 必 去 管 它 。) 因为 “ 啊 ” 这 一 个 音 
是 活 的 语言 ， 自 然 载 着 活 的 感情 ; 而 活 的 感情 ， 你 知道 ， 该 是 何等 神 
秘 的 东西 ! 不 信 ， 你 试 试 








如 如 啊 秋风 ， 
洞庭 波 啊 木 叶 下 ， 


车 有 人 啊 山 之 阿 ， 
被 碎 茵 啊 带 女 罗 ， 


你 是 否 就 在 那 声 “ 啊 一 一 ”中 “神往 ”了 呢 ? 若 读 如 今 音 “ 分 ”， 
有 这 效果 吗 ? 

先 以 各 虚 字 代 释 “ 今 ， 揭 穿 了 它 的 文法 作用 ， 再 读 “ 今 ”如 
“ 啊 " ， 叉 发挥 了 它 的 音乐 作用 一 一 如 此 一 番 玩 索 ， 一 番 朗 诵 ， 我 想 
以 后 你 必 更 爱 《 九 歌 》 了 ! 
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九 歌 今 字 代 释 略 说 


东 皇 太一 


吉日 (之 】 展 良 ，A“ 展 良 ” 即 “良辰 "， 倒 词 以 取 韵 。 

称 将 愉 〔 夫 】 上皇 。 全 愉 ， 犹 娱 也 。《 郊 礼 歌 》“ 合 好 效 欢 义 太 
一 ”"， 谨 娱 古 通 。“ 恰 ”是 外 动词 ， 近 代 语 法 ， 外 动 后 是 无 须 介 词 的 ， 
古代 却 不 然 。 习 惯 中 “ 夫 ”“ 乎 ” “于 ” 皆 可 用 ， 今 一 律 用 “ 夫 "。 
《离骚 》“ 岂 维 幼 夫 惑 蓝 ”",， “来 吾 道 ( 导 ) 夫 先 路 ( 略 )",“ 蹇 下 法 
夫 前 修 "， 缘 其 例 。 

抚 长 剑 (之 】 玉 班 ， 

更 销 鸣 【而 】 琳琅。 和 A“ 琳琅 ” 犹 末 责 ， 玉 声 也 。“ 销 鸣 ” 动 
词 , “琳琅 ”副词 ， 依 近代 语法 ， 当 云 “ 琳 琅 而 钞 鸣 "， 古 代 习惯 却 
可 倒置 。《 湘 媳 》“ 隐 思 君 而 虱 岗 ” 即 “ 佛 铀 而 思 君 "，《 礼 魂 》" 娠 
女 唱 而 容 与 ” 即 “ 容 与 而 唱 "， 并 与 此 同 例 。 《离骚 》“ 载 云 旗 之 委 
蛇 ” 即 “ 载 委 蛇 之 云 旗 " ， 那 里 形容 词 与 名 词 倒 置 ， 性 质 亦 同 。 既 知 
“ 锚 鸣 ”与 “琳琅 ”是 一 动 一 副 ， 其 间 一 字 ， 依 习惯 当然 是 连词 
“而 ”了 。 

瑶 ( 蓄 ) 席 ( 藉 ) 【与 ] 玉 玉 (镇 ) ， 全 天 ， 本 一 作 镇 。《 周 
礼 天 府 》: “ 凡 国 之 玉 镇 大 宝 大 器 ， 藏 鼻 ， 若 有 大 祭 大 丧 ， 则 出 而 
陈 之 。 案 歌 之 玉 镇 即 《 周 礼 》 “大 祭 ” 时 “出 而 陈 之 ”之 玉 镇 。 
《史记 ' 封 祥 书 》“ 皇 帝 始 郊 见 太一 【于 ]】 云 阳 ， 有 司 奉 殖 玉 嘉和 性 荐 
给 "， 是 汉 祭 太一 用 玉 ， 犹 与 楚 故事 同 。 瑶 读 为 草 。《 中 山 经 》 “ 姑 媚 
之 山 ， 女 尸 化 为 鞍 草 ”,《 文 选 ， 别 赋 》“ 惜 瑶 草 之 徒 芳 ",《 注 》 日 : 
“ 曹 与 瑶 同 。” 席 藉 古 字 通 。 凡 执 必 有 藉 。“ 瑶 席 ”， 以 草草 为 藉以 承 
玉 也 。 下 文 “ 责 将 把 今 琼 芳 " ， 即 承 此 言 之 ， 琼 谓 玉 镇 ， 芳 谓 瑶 席 
也 。 玉 与 席 ( 藉 ) 为 二 ， 故 日 :“ 理 ( 合 ) 将 把 。” 

责 〈 合 ) 将 把 【 夫 ] 琼 芳 ， 全 此 将 字 当 训 持 ， 与 篇 中 其 它 将 字 
有 别 。 将 与 把 同 义 复 词 也 。 
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萤 肴 蒸 销 【而 ] 兰 藉 ，A 以 菇 为 肴 蒸 ， 以 兰 为 厌 。 古 人 称 整个 
的 肘子 日 “ 肴 蒸 "。 一 作 般 悉 (《 左 传 》 宣 十 六 年 ，《 国 语 - 周 语 》) 
又 作 般 霄 (《 仪 礼 . 特 牧 馈 食 礼 )) ， 硝 似 正 字 。 

莫 桂 酒 【 与 】 椒 浆 。 

扬 攀 【 以 ] 撒 鼓 ， 
口 。 全 此 处 有 脱 句 ， 详 《 校 补 》。 

政 缓 节 【〔 之 ] 安 歌 。 

陈 竿 瑟 【〔 之 ] 浩 倡 〈( 唱 ) 。 全 “ 琉 ”“ 陈 ” 江 动 词 ， 义 亦 相近 。 
《 湘 夫人 》“ 政 石 兰 分 为 芳 ",《 注 》 日 :“ 政 布 陈 也 。”“ 政 ”之 受 格 
为 “ 歌 ” 而 非 “ 缓 节 "。《 东 君 》“ 展 诗 今 会 舞 ”，《 郊 礼 歌 》“ 展 诗 
应 律 锅 玉 鸣 ”， 朴 展 义 亦 近 , “ 玻 歌 ” 犹 “ 展 诗 ”也 。 ( 古 所 谓 “ 赋 
诗 ”,“ 陈 诗 "， 义 亦 缘 如 此 。)》“ 陈 ”之 受 格 为 “ 倡 ”( 唱 ) 而 非 
“ 竿 琴 ",《 七 发 》“ 高 歌 陈 唱 ” ， 是 其 确证 。 
































灵 低 寒 〔 而 】 嫌 服 ， 
芳菲 非 【 然 ] 满堂 。 
五 音 纷 【 然 】 繁 会 ， 
君 欣 欣 〔 然 】 乐 康 。 
东 君 


全 此 篇 旧 误 在 《 少 司 命 》 后 ， 今 正 ， 说 详 《 校 补 》。 

司 将 出 【于 ] 东方 。 

昭 寿 槛 【于 ?] 扶桑 。 

抚 余 马 【以 ] 安 驱 ， 

夜 蛟 绞 【〔 然 】 既 明 。 全 既 ， 尽 也 ， 全 也 。 

驾 龙 输 【 而 】 乘 雷 ， 

载 云 旋 【 之 ] 委 蛇 ， 全 《离骚 》: “ 载 云 旗 之 委 蛇 。”“ 云 旗 ” 
“ 委 蛇 ” 倒 装 ， 说 已 见 前 。 

长 太 息 【 而 ] 将 上 ， 

心 低 个 【而 】 顾 怀 。 全 顾 ， 念 也 ， 念 亦 怀 也 ， 二 字 同 义 复 词 。 

羌 声色 【之 ] 娱 人 ， 
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观 者 多 【而 ] 忘 归 ， 全 眉 者 贪恋 之 意 。 
绝 瑟 【而 】 交 鼓 ， 全 急 张 弦 日 组 。 鼓 谓 鼓 瑟 。 
萧 〈 捕 ) 钟 【 而 ] 瑶 摇 戏 ， 侠 捕 ， 犹 中 也 ， 猛 力 吨 钟 而 复 为 之 


动 播 , 《招魂 》:“ 控 钟 播 艇 。 


鸣 篇 【而 ] 吹 等 ， 
思 灵 保 〔 之 】 贤 姥 。 
册 飞 【而 】 法 凯 ， 和 遍 亦 飞 也 ， 斋 尉 ( 亦 作 朝 ) 皆 疾 飞 之 貌 。 








扎 余 者 〔 而 】 高 驰 翔 ， 


华 采 衣 〔 以 】] 若 英 ， 和 & 华 ， 犹 饰 也 ,动词 。《 文 选 . 月 赋 》“ 山 


车 英 于 西 曙 ",《 注 》 日 :“ 若 英 ， 若 木 之 英 也 。” 





灵 连 暴 〔 而 】 既 留 ，A 留 ， 止 也 。 


蹇 将 洽 【 于 ] 寿 宫 ， 全 涂 ， 停 也 。 


聊 瘟 游 [ 而 】 周章 。 


灵 皇 皇 〈 煌 煌 ) 〔【 然 】 既 降 ， 
诡 远 举 【 于 】 云 中 。 
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览 费 州 [其] 有 从 ， 
横 四 海 〔 其 】 笨 穷 ? 
思 夫 君 【 而 ] 太 息 ， 
极 劳 心 【 之 】 司 伪 。 
湘 君 

君 不 行 【 而 】 吏 犹 


塞 谁 留 〔【 于 】 中 洲 ? 全 留 ， 待 也 。“ 谁 留 ” 即 “ 留 谁 "， 犹 言 待 
谁 也 。 

美 要 ( 腰 ) 皮 【〔 而 】 宜 ( 龄 ) 修 ( 笑 )。A 腰 上 ， 睦 目 媚 有 狐 。 
时， 人 齿 露 狐 。 瞧 笑 犹 梁 费 妻 之 龋齿 笑 。 

沛 吾 乘 【 夫 ] 桂 舟 ， 

令 沅 酒 【 其 】 无 波 ， 

使 江水 【其 ] 安 流 。 

望 夫君 【其 犹 ] 未 来 ， 全 《离骚 》“ 虽 九 死 其 犹 未 悔 "，“ 难 昭 
质 其 犹 未 亏 ",“ 览 余 初 其 犹 未 悔 ”,“ 芬 至 今 其 犹 未 沫 灭 " 。 

吹 参差 【其 ] 谁 思 ? 全 “ 谁 思 ” 即 思 谁 。 

驾 飞龙 【以 ] 北 征 ， 

谊 吾 道 【于 】 洞庭， 一 一 

芒 萄 拍 【 角 ] 【而 ] 萤 岗 ， 全 马 ， 绪 族 施 施 之 总 名 ， 金 文 作 施 。 
所 以 缠 旗 杆 者 谓 之 绸 。 言 以 蓄 功 为 护 ， 以 兹 为 绸 也 。 

苏 梯 【而 】 兰 族 。A 和 A 梯 者 ， 旗 上 曲柄 ， 所 以 悬 访 ， 兼 以 为 饰 。 
许 者 ， 杆 首饰 ， 缀 施 羽 为 之 。 

望 潜 阳 (之 】 极 浦 ， 

横 大 江 〔 而 ] 扬 灵 ,A 灵 ， 光 也 。《 郊 礼 歌 》:: “ 扬 金 光 ， 横 
泰 河 。” 

扬 灵 【而 】 未 极 ， 

女 ( 汝 ) 婵 媛 〈 只 唔 ) 〔【 然 】 为 余 太 息 。 全 “ 哗 咕 ”和 迭 韵 连词 ， 
犹 器 也 。 言 汝 为 余 喘 喘 然 太 息 也 。 

横流 涕 【之 ] 瀑 浸 ， 全 “ 涕 之 瀑 浸 ” 即 “ 瀑 漫 之 涕 ”， 全 句 狂 
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言 涕 瀑 浸 而 横流 也 。 
隐 思 君 【 而 】 陡 侧 〈 虱 铀 ) 。 全 隐 虱 侧 而 思 君 也 。 
桂 棍 【而 】 兰 枇 ， 
研 冰 【而 ] 积 雪 。 
采 薛 荔 〔 于 】 水 中 ， 
守 美 其 【于 ] 木 末 ， 
心 不 同 【而 】 媒 劳 ， 
恩 不 甚 〔 而 ] 轻 绝 。 
石 洁 〔【 之 】 浅 浅 〈 碱 戌 ) ， 
飞龙 【之 】 翩翩 ， 
交 不 忠 【 而 ] 怨 长 ， 
期 不 信 【 而 ] 告 余 以 不 闲 。 
朝 对 歼 【于 】 江 捍 ， 
夕 缉 节 (于 】 北 渚 。 





挡 余 瑞 〔 于 】 江 中 ， 

遗 余 佩 〔 于 】 醴 浦 ， 

采 芳 洲 【 之 ] 杜 若 ， 

将 以 遗 〔 诸 ] 下 女 。 

时 不 可 【以 】 再 得 ， 全 《离骚 》“ 时 缤纷 其 变易 今 ， 又 何 可 以 淖 
留 "， 此 “可 以 ” 连 文 之 例 。 

聊 逍 遇 【〔 而 】 容 与 。 

湘 夫 人 

帝 子 降 〔 于 ] 北 渚 ， 

目 孙 上 〔 然 】 愁 予 。 

姻 刀 【之 】 秋风 ， 

洞庭 波 〔 而 】 木 叶 下 。 

登 白 菠 【以 】 骑 望 ， 和 A 登 字 从 一 本 增 ， 详 《 校 补 )。 
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与 佳期 [于] 夕 张 ( 帐 )。 

鸟 何 茶 〔 于 】 着 中 ? 

置 何 为 [于] 木 上 ? 

沅 有 芷 【而 ] 柄 有 兰 ， 

思 公 子 〔 而 ] 未 敢当 ， 

荒 忽 〈 偿 侈 ) 【而 】 远 望 ， 全 镑 饮 远 视 不 审 之 意 ， 副 词 。 

观 流水 【之 ] 瀑 浸 。 

麻 何 食 〔【 于 】 庭 中 ? 

蛟 何 为 【于 ] 水 裔 ? 

朝 驰 余 马 【于 ] 江 皋 ， 

夕 济 [于 】 西洲， 

闻 佳 人 【之 ] 召 予 ， 

将 腾 驾 【以 ] 借 逝 。 

筑 室 【 于 ] 之 中 ， 

将 之 【以 ] 荷 盖 ， 全 或 云 “ 昔 之 ” 当 作 “ 芷 革 "， 则 虚 字 当 用 
“而 "， 言 以 芷 为 苯 ， 以 荷 为 盖 也 。 

苏 壁 【而 ] 紫 坛 ，A 紫 即 紫 草 ， 坛 盖 诡 也 。 此 言 以 苏 饰 壁 ， 以 
此 铺 地 。 

向 ( 播 ) 芳 椒 【以 ] 成 堂 ，A& 成 本 字 作 浇 ( 见 金 文 ) ， 当 训 涂 饰 。 
以 白垩 饰 壁 谓 之 成 。 古 人 以 椒 合 泥 涂 壁 ， 取 其 芬芳 ， 所 谓 椒 房 是 也 。 

桂 栋 〔 而 】 兰 柠 ， 

辛夷 桶 【而 】 药 房 ( 榜 )， 

图 (网 ) 玫 荔 【以 】 为 幅 ， 全 网 ， 动 词 ， 织 网 谓 之 网 。 

捧 〈 辟 ) 慧 构 〈 由 )[ 而】 既 张 ， 全 辟 犹 网 也 。 既 张 ， 尽 张 之 也 。 

白玉 【以 ] 为 镇 ， 

政 石 兰 【 以 ] 为 芳 〈 防 ) ， 全 防 今 谓 之 屏 。 

芷 莓 【而 ] 荷 屋 〈 曝 ) ， 

综 之 【以 ] 桂 衡 ， 

合 百草 【以 ] 实 庭 ， 

建 芳 世 【以 】 麻 〈 账 ) 门 。 全 心 ， 覆 也 。 
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九 几 缤 〔 然 】 并 迎 ，A 《离骚 》” 九 疑 绽 其 并 迎 " ,其 亦 犹 然 也 。 
灵 之 来 [也 ] 如 云 。 
捐 余 决 [于 ] 江 中 ， 
遗 余 襟 [于 ] 醴 浦 ， 
寨 汀 洲 [之 ] 杜 若 ， 
将 以 遗 [ 诸 ] 远 者 。 
时 不 可 [ 以] 又 得 ， 
聊 道 蜗 ( 而] 容 与 。 


大 司 命 


广 开 [ 夫 ] 天 门 ， 

纷 吾 乘 [ 夫 ] 玄 云 ， 

令 飘 风 [其 ] 先 驱 ， 

使 冻雨 [其 ] 酒 尘 。 

君 回 翔 [而 ] 来 下 ,A 来 原作 以 ,从 一 本 改 。 

踊 空 桑 [ 以 ] 从 女 。 

纷 总 总 [之 ] 九州 ， 

何 寿 天 [之 ] 在 予 ! 

高 飞 [而 ] 安 翔 ， 

乘 清 气 [ 而] 御 阴阳 ， 

吾 与 君 [其 ] 帝 齐 速 ,和 齐 , 疾 也 。 

导 帝 之 [ 夫 ] 九 坑 ( 网 ) 。 全 之 , 往 也 。 坑 ,人 《文苑 》 作 冈 。 九 冈 , 山 
名 。《 与 地 广 记 》:“ 草 州 松 滋 县 有 九 冈 山 , 邮 都 之 望 也 。 案 《 左 传 》 昭 
十 一 年 “ 楚 灭 叶 ,用 隐 太子 于 冈 山 ”, 即 此 。 

云 衣 [ 之 ] 披 披 , A 云 旧 误 作 灵 , 今 正 , 详 《 校 补 》。 

玉 佩 [之 ] 陆 离 ， 

一 阴 [ 而 ] 一 阳 ， 

众 莫 知 [ 其 ] 余 所 为 。 

折 朴 麻 [ 之 ] 瑶 华 ， 

将 以 遗 [ 诸 ] 离 居 。 
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老 冉 冉 [ 其 ] 既 ( 几 ) 极 , A《 离 骚 》“ 老 冉冉 其 将 至 ", 几 极 犹 将 
至 也 。 

不 究 近 [ 而 ] 愈 琉 ? 

乘 龙 [而 ] 圈 圈 , 全 乘 龙 ,以 龙 驾 车 。 圈 圈 , 车 声 。 

高 驼 ( 驰 )( 而 ] 冲 天 。 

结 桂 枝 [而] 延 停 ， 

羌 愈 思 [ 而 ] 悉 人 。 

悉 人 [其 ] 奈 何 ? 

愿 若 今 [ 之 ] 无 亏 。 

固 人 命 [ 之 ] 有 当 ( 常 ) ， 

熟 离 合 [ 其 ] 可 为 ? 全 其 庚 可 自 为 离合 哉 ? 


少 司 命 


秋 兰 [与 ] 麻 芜 ， 

罗 生 [于 ] 堂 下 ， 

绿叶 [而 ] 素 华 , 全 华 , 旧 误 作 枝 , 今 正 , 详 4 校 补 》。 

芳菲 菲 [ 然 ] 袭 予 。 

夫人 自 有 [其 ] 美 子 , 全 夫人 ,狂人 人 也 。 

其 何以 [ 而] 愁苦? 全 以 犹 因 也 , 故 也 。 

秋 兰 [之 ] 青 青 (菁菁 ) , 和 A 普 菁 ,万 貌 。 

绿叶 [而 ] 紫 蔡 。 

满堂 [ 皆 ] 美 人 ， 

忽 独 与 余 [以 ] 目 成 。 全 以 目 相 成 犹 《 七 发 ) 云 “ 目 究 ( 挑 ) 心 
与 "也 。 

人 不 言 [而 ] 出 不 辞 ， 

乘 回 风 [ 而 ] 载 云 旗 。 

悲 莫 翡 (于 ] 生 别离 ， 

乐 莫 乐 [于 ] 新 相知 。 

荷 衣 [而 ] 菇 带 ， 

修 而 来 [每] 忽而 逝 。 
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夕 宿 [ 于 ] 帝 郊 ， 

君 谁 须 [于 ] 云 之 际 ? 全 谁 须 犹 待 谁 也 。 
(此 处 旧 衍 二 句 , 今 删 , 详 ( 校 补 》。) 
与 女 ( 汝 ) 沐 [于 ] 威 池 ， 

暗 女 ( 汝 ) 发 [于 ] 阳 之 阿 。 

望 美人 [其 犹 ] 未 来 ， 

临风 避 [ 然而 ] 浩 歌 。 

孔 盖 [ 而 ] 浴 旋 ， 

登 九 天 [而 ] 抚 牙 星 ,一 一 

辣 长 剑 [ 而] 抚 幼 艾 ， 

苏 独 宜 [ 乎 ] 为 民 正 ! 


河 伯 


与 女 汝 游 [ 于 ] 九 河 ， 

冲 风 起 [ 而 ] 扬 波 , A“ 扬 波 ” 旧 作 “ 水 横 波 ”, 今 从 一 本 , 详 《 校 补 》。 

乘 水 车 [而 ] 荷 盖 ， 

驾 两 龙 [而 ] 验 蚁 。 

登 昆仑 [而 ] 四 望 ， 

心 飞扬 [而 ] 浩 荡 ， 

日 将 车 [ 侨 ] 帐 忘 归 ， 

改 极 浦 [而 ] 顾 怀 。A 顾 旧 误 作 窒 , 今 正 , 详 《 校 外 》。“ 顾 怀 ”, 义 
见 《 东 君 》。 

鱼鳞 屋 [ 而] 龙 堂 ， 

紫 贝 申 [ 而 ] 朱 ( 珠 ) 宫 。 

灵 何 为 [于 ] 水 中 ， 

乘 白 恤 [ 而 ] 逐 文 鱼 ? 

与 女 ( 汝 ) 游 [于 ] 河 之 渚 ， 

流 浙 产 纷 [ 然 ] 将 来 下 。 

子 交 手 [ 而] 东 行 ,全 交手 ,拱手 也 。 

送 美人 [ 于] 南浦， 
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波 滔滔 [而 ] 来 迎 ， 
鱼 障 障 [ 而 ] 腾 予 。 


山 鬼 


全 以 下 二 篇 所 释 “ 而 " 字 多 可 省 ， 
句法 与 其 余 名 篇 略 异 , 疑 为 较 晚 之 作品 。 


若 有 人 [ 
被 芒 萄 [ 
既 含 瞳 [ 
子 幕 予 
态 也 。 
乘 赤 豹 
辛夷 车 
被 石 兰 
折 芳 馨 


于 
而 
而 


而 
而 
而 
以 


山 之 阿 ， 
带 女 罗 ， 
又 且 ( 篆 ) 笑 。 


也 ] 善 窃 宛 。 全 子 之 幕 子 也 善于 作 态 , 谓 含 暗 此 笑 之 


从 文 猩 ， 
结 桂 旗 ， 
带 杜 衡 ， 
遗 所 思 。 


余 处 幽 得 [中 ] 终 不 见 天 ,全 终 , 犹 全 也 。 


路 险 难 
表 独 立 


立 ”, 特 然 独立 如 


云 溶 溶 
杏 尽 竖 
东风 飘 
留 灵 修 
岁 既 受 
采 三 秀 
石 舌 舌 
怨 公 子 
君 思 我 
山中 人 
饮 石泉 [ 





故 
于 


然 
然 
而 】 
而 ] 
侨 


独 后 来 。 

山 之 上 , 全 表 读 华表 之 表 , 字 一 作 标 , 柱 也 。“ 表 独 
标 柱 然 。 

而 在 下 。A“ 分 "可 代 “ 而 "之 作用 ,而 字 可 省 。 
羌 导 了 星 ， 

神灵 雨 。 

怪 忘 归 , 全 此 留 字 亦 训 待 。 

熟 华 予 ! 

山 间 , 全“ 今 "可 代 “ 于 "之 作用 ,于 字 可 省 。 
万 莺 芝 。 

帐 忘 归 ， 

不 得 闲 。 

芳 杜 若 ， 





于 
而 
而 
时 
平 
而 


荫 松 柏 ， 
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口 ,A 此 处 有 脱 句 , 详 《( 校 补 》。 





] 

君 思 我 [时 ] 然 疑 作 。 

去 填 填 [ 而 ] 雨 冥 尼 ， 

狠 嗽 嗽 [ 然 ] 又 夜 鸣 ， 

风 况 疯 [ 而 ] 木 萧萧 ， 

思 公 子 [而 ] 徒 离 忧 。 

殉 

操 吴 戈 ( 科 )[ 而] 被 犀 甲 ,全 吴 科 , 盾 名 。 
车 错 坑 [ 而 ] 敌 若 云 ， 

矢 交 坠 [而 ] 士 争先 。 

凌 余 阵 [而 ] 跳 余 行 ， 

左 验 殖 [ 而 ] 右 刃 伤 ， 

禾 两 轮 [ 而 ] 哥 四 马 。 

援 玉 想 [以 ] 击 鸣 鼓 。 


天 时 险 [ 侨 ] 威 灵 怒 ,全 天 时 坠 , 盖 谓 日 蓝 也 。 

严 ( 壮 ) 杀 尽 [ 矣 ] 弃 原野 。 全 严 当 为 壮 , 避 汉 讳 改 ( 壮 庄 古 同 字 ) ， 
壮 谓 壮年 之 人 , 犹 壮士 也 。 

出 不 入 [而 ] 往 不 反 ， 

平原 忽 ( 多 ) [而 ] 路 超 ( 妃 ) 远 。A 边 , 亦 远 也 。 

带 长 剑 [ 而 ] 挟 秦 弓 ， 

首 身 离 [ 而] 心 不 惩 ， 

诚 既 勇 [而 ] 又 以 (有 ) 武 , 全 诚 精 古 通 , 犹 心 也 。 武 谓 武艺 。 勇 指 
精神 ,或 指 技术 。 

终 刚强 [ 而] 不 可 次 ， 

身 既 死 [而 ] 神 以 有) 灵 ， 

魂魄 毅 [ 截 ] 为 鬼 雄 ! 


礼 魂 
成 礼 [而 ] 会 鼓 ， 








250 


怎样 读 九 歌 





传 芭 [以 ] 代 舞 。 

口 口 ,全 此 处 有 脱 句 , 详 《 校 补 》。 
娃 女 倡 ( 唱 )[ 而 ] 容 与 。 

春兰 [与 ] 秋 菊 ， 

长 无 绝 [ 截 ] 终 古 ! A&“ 终 古 ” , 犹 永久 也 。 


附 记 


前 年 我 在 《 楚 枯 > 班 上 讲 《 九 歌 》, 曾 谈 到 仿 字 代 释 的 意思 ,后 来 陈 
君 士 林 便 本 了 那 意 思 作 了 一 篇 《 九 歌 仿 字 代 释 证 例 ) 作 为 成 绩 报告 。 
陈 君 于 此 用 力 颇 勤 ,但 所 用 以 代 释 的 虚 字 ,与 我 的 意见 不 全 相合 。 最 近 
余 冠 英 先 生 看 到 陈 君 的 文稿 , 甚 感 兴趣 ,请 付 (月 刊 ) 发 表 。 我 初 意 只 
想 在 陈 文 中 附注 些 自己 的 意见 ,结果 话说 得 太 多 ,觉得 不 如 自己 重 写 一 
篇 ,并 改 题 今 名 。 但 陈 君 究竟 替 我 作 了 初步 的 工作 ,给 我 省 力 不 少 ,这 
是 应 向 他 致谢 的 。 

多 数 陈 君 意见 与 我 出 人 的 地 方 , 是 因为 上 下 文 实 字 意 义 难以 认 清 ， 
以 致 影响 到 今 字 的 作用 不 能 确定 。 遇 到 这 种 地 方 , 实 字 的 解说 , 实 是 先 
决 条 件 , 但 为 顾 到 读者 的 “消化 力 ”, 我 曾 竭力 避免 宛 长 的 引证 。 如 果 
那 实 字 是 个 “假借 字 ” ,在 可 能 范围 内 ,我 便 仅 在 那 字 下 用 小 字 注 出 它 
的 “正字 ”( 今 不 用 小 字 , 改 置 圆 括号 内 一 编者 ) ,这 里 引证 便 全 略 了 。 
关于 校勘 部 分 ,作者 有 《 楚 醇 校 补 ) 改 订 稿 (本 文 省 称 《 校 补 》)。 行 在 
北平 图 书馆 的 《图 书 季刊 ) 发 表 , 对 此 有 兴趣 的 读者 ,请 自 参 考 。 关 于 
这 部 分 的 引证 ,本 文 也 一 概 未 提 。 























二 十 九 年 十 一 月 二 十 日 昆明 陈 家 营 。 


中 原 载 1941 年 1 月 16 日 《国文 月 刊 )( 第 1 卷 第 5 期 ) 。 据 开明 版 ( 闻 一 多 全 
集 … 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 


九 歌 古 歌舞 剧 悬 解 ” 


迎 神 曲 


黄昏 时 分 。 从 四 面 八方 辐 转 而 来 的 鼓 声 , 近 了 ,更 近 了 ,十 分 
近 了 。 
“ 神 光 ” 照 得 天 边 通 亮 。 满 坛 香烟 综 绕 。 
男女 群 焉 , 和 他 们 所 役 使 的 飞禽 走兽 以 及 各 种 水 族 , 侍 立 在 
两 旁 。 
楚 王 左 带 玉 班 剑 , 右 带 环 佩 ,率领 着 文武 百 官 ,在 庄严 肃穆 的 乐 
声 中 ,鱼贯 而 出 ,排列 在 祭坛 下 。 
坛 右 角 上 ,歌声 从 以 届 大 夫 为 领班 的 歌 队 中 泛 起 。 
男 音 独唱 : 
吉日 今 辰 良 , 穆 将 愉 今 上 皇 ， 
扶 长 剑 分 玉 班 ,更 销 鸣 分 琳琅 。 
【 楚 王 上 前 三 步 , 依 次 举行 着 祭礼 的 仪式 。 
女 音 独唱 : 
瑶 席 今 玉 镇 , 查 将 把 仿 琼 芳 ,( 献 玉 有 司 奉 上 一 张 草 席 , 王 接 过 来 ， 
铺 在 坛 上 。 有 司 又 奉 上 一 块 宝 石 , 王 接 过 来 , 压 在 席 上 。) 莫 肴 蒸 
今 兰 藉 ( 荐 牲 ) , 葛 桂 酒 分 椒 浆 ( 竟 酒 ) 。 
【 王 和 百 官 向 着 远 天 膜拜 ,五 色 瑞 云 中 微微 的 现 出 东 皇 太一 的 身 
影 。 大 家 连忙 伏 下 。 金 鼓 大 作 ,远近 人 声 欢 呼 万 岁 。 
合唱 : 
扬 攀 今 持 鼓 , 乓 钟 今 播 艇 ， 
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玻 缓 节 今 安 歌 , 陈 竿 瑟 今 浩 个 。 

[ 群 巫 纷 纷 起 舞 。 

灵 候 蹇 今 嫌 服 ,芳菲 非 今 满堂 ， 

五 音 纷 今 繁 会 , 君 欣欣 今 乐 康 。 

看 欣欣 今 乐 康 , 君 欣欣 今 乐 康 

【云层 中 的 东 皇 太一 渐渐 隐没 ，“ 神 光 ” 渐 暗 ， 乐 声 渐 小 ， 幕 
徐 下 。 


东 君 
远 处 有 鸡 声 报 晓 。 
微弱 的 曙光 中 ， 隐 约 看 见地 面 上 ， 纵 横 的 熟睡 着 一 群 农 民 模样 
的 青年 男女 。 


天 边 烘 出 彩霞 ， 一 轮 红 日 掩映 在 枝叶 扶 玻 的 大 树 〈 所 谓 扶 桑 ) 
后 面 。 树 叶 间 发 出 稀 朴 的 鸟 声 。 
男 音 独唱 : 
叭 将 出 分 东方 ， 照 吾 槛 分 扶桑 。 
[日 轮 升 上 树 梢 。 被 朝阳 炙 暖 了 的 青年 们 翻 了 翻身 ,但 还 没 
有 醒 。 
[ 东 君 赤 面 电 鸯 身 穿 银白 色 鱼 膀 锁 甲 ， 青 灰 披风 ， 腰 佩 弓箭 ， 以 
御 车 的 姿势 出 现在 树 前 。 
扶余 马 今 安 驱 ， 夜 讽 钢 今 妥 明 。 
抚 余 马 今 ， 抚 余 马 今 安 驱 ， 
夜 这 胶 分 ， 夜 接近 分 既 明 。 
[青年 们 被 欢 噪 的 鸟 声 惊醒 了 ， 抒 着 眼睛 ， 打 着 呵 欠 ， 慢 慢 站 起 
来 了 。 忽 然 看 见 东 君 ， 纷 纷 向 他 奔 去 。 他 一 一 抚慰 了 他 们 ， 便 分 
发 他 们 到 各 自 的 岗位 上 开始 工作 。 
在 共同 的 节奏 中 ， 劳 动人 类 的 热情 ， 汇 成 一 股 欢乐 的 洪流 一 一 热 
和 力 的 交响 乐 。 
[ 东 君 点 着 头 愉快 的 巡视 着 工作 者 。 
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男 音 独 唱 : 
驾 龙 畏 今 乘 雷 ， 载 云 旗 今 委 蛇 ， 
长 太 息 今 将 上 ， 心 低 个 今 顾 怀 ， 心 低 个 今 顾 怀 。 
羌 声 色 今 娱 人 ， 观 者 忆 今 忘 归 ， 观 者 多 今 忘 归 。 
合唱 : 
绝 瑟 今 交 鼓 ， 撞 钟 今 播 戏 ， 鸣 馈 今 吹 竿 ! 
男 音 独 唱 : 
思 灵 保 兮 贤 姥 ! 
合唱 : 
思 灵 保 分 贤 姥 ! 
【青年 们 合 舞 。 
合唱 : 
册 飞 今 滩 贱 ， 展 诗 今 会 舞 ， 应 律 今 合 节 ! 
男 音 独 唱 : 
灵 之 来 分 项 日 。 
【这 时 日 轮 早已 不 见 了 ， 天 色 渐 上 暗 ， 人 群 在 悠扬 的 牧 笛 声 中 陆续 
散 去 。 
[天 幕 由 深蓝 变 到 深 紫 ， 繁 星 出 现 了 。 
男 音 独唱 : 
青云 衣 今 白 霓 演 ， 举 长 撩 今 射 天 狼 ，( 开 弓 向 天 空 射 去 ， 一 颗 流 
星 验 下 。) 
操 余 弧 今 反 沦 降 ， 援 北斗 今 酌 桂 浆 。( 翻转 身 来 举 起 酒 斗 狂 饮 。) 
撰 余 岁 今 高 翔 ， 杏 冥 冥 今 东 行 ， 
扎 余 岁 仿 高翔 ， 杏 买 冥 今 东 行 。( 在 黑暗 中 消逝 了 。) 
( 幕 下 ) 


云 中 君 


暮 需 深 了 。 最 后 的 斜阳 上 腕 视 在 黄龙 旗 上 ， 微 风 中 鳞 甲 不 时 闪 着 
金光 ， 黄 龙 蠕动 了 。 地 面 彩 颖 上 陈列 着 盛 蚀 。 
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一 群 彩 衣 的 少女 在 环绕 着 旗杆 拜 社 。 她 们 在 诗 泡 她 们 自己 的 美 
丽 ,说 是 经 过 了 挑选 又 挑选 ， 代 表 她 们 全 族 来 向 这 位 神明 谢恩 
的 。 为 了 一 年 的 雨露 ， 神 所 赐 给 她 们 的 膏 泽 ， 她 们 族人 一 一 全 
体高 阳 氏 的 苗 席 ,今天 已 经 把 他 们 所 有 值得 献 出 的 都 献 出 了 ， 
包括 她 们 的 青春 。 在 她 们 这 是 何等 的 光荣 ! 为 了 保证 这 光荣 ， 
为 了 她 们 这 份 卡 诚 ， 不 臻 遭 到 万 一 的 拒绝 ， 她 们 还 精心 的 修饰 


女 音 合 唱 : 
浴 兰 汤 分 沐 芳 ， 华 采 衣 兮 若 英 。 
浴 兰 汤 分 , 浴 兰 汤 分 沐 芳 ， 
华 采 衣 分 ， 华 采 衣 分 若 英 。 
(天边 涌 起 一 打 黄 云云 中 君 黄 冠 ， 黄 衰 龙 衣 ， 在 一 道 金光 中 出 
现 了 。 乐 声 从 四 面 涌 起 ， 少 女 们 一 罕 蜂 似 的 往 他 拥 去 。 围 着 他 
轻 舞 。 
灵 连 晓 分 既 留 ， 灵 连 暴 分 既 留 ， 
烂 昭 昭 今 未 央 ， 烂 昭 昭 今 未 央 ， 
[金光 变 得 更 灿烂 ， 几 乎 有 些 焰 眼 。 
蹇 将 洽 今 寿 宫 ， 蹇 将 洽 今 寿 宫 ， 
与 日 月 今 齐 光 ， 与 日 月 兮 齐 光 。 
(少女 们 敌 拥 着 云 中 君 ， 来 到 禾 前 ， 就 地 坐 下 ， 绕 成 一 圈 ， 尽 情 
的 欢 饮 。 
[【 云 中 君 有 点 颓 然 了 。 秩 序 大 乱 。 
[ 台 上 上 暗 了 一 会 儿 。 
[ 云 中 君 起 来 了 ， 带 着 倦 意 ， 徘 徊 了 几 周 。 
男 音 独唱 : 
龙 驾 今 帝 服 ， 聊 得 游 今 周章 ， 
龙 驾 今 帝 服 ， 龙 驾 今 帝 服 ， 
聊 蔓 游 今 周章 ， 聊 萌 游 今 周章 。 
[他 暮 的 双肩 一 管 ， 张 开 两 臂 ， 像 是 浮 和 人 云 中 了 。 惊 性 的 少女 们 
跳 牙 着 伸手 去 攀援 ， 但 是 那 有 什么 用 处 呢 ? 
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女声 合唱 : 
灵 皇 皇 分 既 降 ， 获 远 举 分 云 中 。 
[他 飘浮 得 很 远 ， 还 手 搭 凉 棚 ， 往 下 面 胱 望 ， 仿 佛 在 寻觅 什么 似 
的 。 这 样 盘旋 一 周 , 便 轻 轻 飘 去 了 。 
男 音 独唱 : 
览 费 州 分 横 四 海 ， 览 费 州 分 横 四 海 ， 
览 费 州 分 有 你， 横 四 海 分 王 穷 ! 
览 费 州 分 有 多 ， 横 四 海 分 下 穷 ! 
[少女 们 呆 望 着 云 中 君 的 身影 消失 了 ， 一 个 个 肖 丧 得 万 分 ， 有 的 
拥抱 着 旗杆 ， 有 的 伏 倒 在 地 上 ， 鸣 鸣 的 嘎 泣 了 。 
女 音 合唱 : 
思 夫 君 兮 太 息 ， 极 劳 心 今 虱 忆 ! 
思 夫 君 今 太 息 ， 极 劳 心 今 性 虱 ! 
( 幕 下 ) 


湘 君 〈 湘 夫人 ) 


人 物 : 湘 君 ” 湘 公子 车 夫 男 侍 数 人 
女子 甲 女子 乙 船 娘 女 侍 数 人 

江 心 一 个 小 岛 , 岛 上 兰 蕊 从 中 藏 着 一 座 小 得 几乎 像 玩具 样 的 
庙 子 。 

是 一 个 深秋 的 黄昏 ， 落 叶 在 西风 中 旋 舞 。 

树叶 不 时 闪 着 “ 神 光 "。 刚 从 岛 后 石 滩 间 迁 回 地 来 到 岛 上 的 车 
子 ， 走 到 庙 前 , 停 下 了 。 车 上 的 人 ， 除 了 湘 君 ， 都 上 庙 前 来 。 
湘 君 位 立 在 车 上 ， 吹 着 凤 第 ， 第 声 停 了 ， 远 处 一 个 女 高 音 开 始 
唱 道 : 
君 不 行 今 夷 犹 ， 蹇 谁 留 今 中 洲 ! 

【一 只 船 满载 着 妇女 ， 从 右 侧 出 现 ， 向 着 岛 这 边 划 来 了 。 

女 甲 : 

美 要 有 皮 分 宜 修 ， 沛 吾 乘 分 桂 舟 。 
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令 沅 湘 今 无 波 ， 使 江水 今 安 流 。 
望 夫君 今 未 来 ， 吹 参差 今 谁 思 ! 
[ 湘 君 看 见 船 来 了 ， 急 忙 跳 下 车 来 ， 跑 到 水 边 。 
湘 君 : 
驾 飞 龙 分 北 征 ， 这 吾 道 分 洞庭 ， 
芒 萄 柏 今 翘 网 ， 苏 砂 今 兰 旋 。 
望 沙 阳 今 极 浦 ， 横 大 江 今 扬 灵 ，( 闪 着 神 光 。) 
扬 灵 分 未 极 ， 女 婵 媛 兮 为 余 太 息 。 
( 船 慢 慢 靠近 岸 旁 ， 停 下 了 。) 
女 甲 : 
( 掩 面 悲 泣 ) 横流 涕 今 瀑 浸 ， 隐 甩 君 今 徘 侧 。 
湘 君 : 
桂 杷 分 兰 棍 ， 研 冰 分 积 雪 。 
桂 机 分 兰 械 ， 研 冰 分 积 雪 ! 
采 昔 荔 分 水 中 ， 窗 芙 荧 分 木林 ，( 有些 气愤 。) 
心 不 同 今 媒 劳 ， 恩 不 甚 今 轻 绝 ! 
女 甲 : 
石 濑 分 浅 浅 ， 飞 龙 分 裔 遍 。 
石 濑 今 浅 浅 ， 飞 龙 今 遍 翩 。 
交 不 忠 今 奶 长 ， 期 不 信 今 告 余 以 不 闲 ! 
[ 湘 君 以 谢罪 的 姿势 ， 走 上 前 把 女子 甲 扶 下 船 来 。 二 人 携手 往 花 
草 从 中 走 去 了 。 
湘 君 : 
总 驰 敬 分 江 插 ， 夕 强 节 分 北 渚 。 
鸟 次 分 屋 上 ， 水 周 分 堂 下。 
捐 余 瑞 兮 江 中 ， 遗 余 佩 分 醴 浦 ， 
采 芳 洲 今 杜 若 ， 将 以 遗 今 下 女 ， 
时 不 可 今 再 得 ， 聊 道 遥 今 容 与 ! 
湘 君 * 女 甲 : 
鸟 次 分 屋 上 ， 水 周 分 堂 下 ， 
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时 不 可 今 再 得 ， 聊 遂 遥 今 容 与 ! 
【灯光 熄 ， 幕 下 ， 随 即 升 起 ， 灯 光 又 明 。 
[自从 船 拢 岸 时 ， 公 子 就 已 注意 到 女 乙 ,一 直 目 不 转 睛 的 盯 着 
她 。 她 却 不 敢 回 视 ， 只 是 闭 涩 的 胱 望 着 流水 。 
女 乙 : 
帝 子 降 今 北 浅 ， 目 孙 具 今 秋子 。 
如 如今 秋风 ， 洞 庭 波 今 木 叶 下 。 
公子 : 
登 白 荐 分 驮 望 ， 与 佳人 期 今夕 张 ! 
鸟 何 萃 今 蕨 中， 者 何 为 仿 木 上 ! 
女 乙 : 
沅 有 若 今 柄 有 兰 ， 思 公子 今 未 敢 言 ， 
荒 忽 今 远 望 ， 观 流水 今 瀑 浸 。 
床 何 食 分 庭 中 ! 蛟 何 为 今 水 裔 ! 
[公子 也 上 了 船 ， 船 女 乙 扶 下 来 了 。 
麻 何 食 分 庭 中 ! 蛟 何 为 今 水 裔 ! 
公子 : 
朝 驰 余 马 今 江 皋 ， 夕 济 今 西洲 ， 
闻 佳 人 今 召 予 ， 将 腾 驾 今 供 逝 。 
【他 们 携手 走向 庙 前 。 
女 乙 : 
筑 室 今 水 中 ， 著 之 今 荷 盖 ， 
其 壁 今 紫 坛 ， 钢 芳 椒 今 成 堂 ， 
桂 栋 今 兰 模 ， 辛 夷 棚 今 药房 ， 
网 蓄 功 兮 为 肉 ， 扣 蕙 槐 分 既 张 ， 
白玉 今 为 镇 ， 朴 石 兰 今 为 防 ， 
莓 之 今 荷 屋 ， 综 之 今 杜 衡 。 
合 百草 今 实 庭 ， 建 芳 志 今 庞 门 。 
九 姓 缤 今 并 迎 ， 灵 之 来 今 如 云 。 
[她 脱 去 外 衣 。 
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捐 余 裤 今 江 中 ， 遗 余 襟 今 醴 浦 ， 
寨 汀 洲 今 杜 若 ， 将 以 遗 今 远 者 。 
时 不 可 今 骤 得 ， 聊 道 遥 今 容 与 ! 
公子 . 女 乙 : 
时 不 可 今 又 得 ， 聊 逍遥 今 容 与 ! 
【这 时 湘 姓 和 女 甲 已 从 花丛 中 走出 ， 于 是 湘 君 和 女 甲 ， 公 子 和 女 
乙 ， 每 一 个 男 侍 和 每 一 个 女 侍 ， 乃 至 车 御 和 船 娘 ， 都 配 成 对 ， 相 
携 狂 舞 。 
全 体 : 
时 不 可 今 骤 得 ， 时 不 可 今 又 得 ， 
聊 遂 遥 今 容 与 ， 聊 遂 遥 今 容 与 ， 
聊 逍 肌 今 ， 遂 遥 今 ， 遂 遥 今 容 与 ! 
( 幕 下 ) 


大 司 命 


人 物 : 大 司 命 美人 数 人 司 阅 二 人 
空 桑 山上 一 片 玄 云 ， 云 际 中 露 北 官 的 门 珊 ， 黑 漆 厅 额 上 人 金 书 的 
古 繁 ,看 去 像 是 “ 玄 云 ”二 字 。 山 均 下 停 着 一 辆 玉 略 ， 龙 输 
去 旗 ， 和 四 匹 骏马 ， 皆 黑色 。 
一 群 美人 在 山 均 下 游戏 。 
一 声 号 简 ， 两 个 司 阅 敞开 了 宫 门 ,分开 站 到 门 的 两 旁 。 
一 群 水 族 跟着 一 头 大 龟 从 门 内 拥 出 。 
大 司 命 ， 玄 误 衣 ， 苍 玉 佩 ， 在 细 乐 声 中 步 出 门 来 。 
大 司 命 : 
广 开 今 天 门 ， 纷 吾 乘 今 玄 云 ， 
令 标 风 分 先驱 ， 使 冻雨 今 酒 尘 。 
【 司 命 殴 见 美人 们 ， 疾 驰 而 下 。 美 人 们 人 惊 性 逃避 ， 司 命 绕 着 山石 
追赶 ， 一 个 个 被 拉 住 又 挣脱 了 。 如 此 者 数 次 ， 直 到 动员 起 全 体 水 
族 来 助 他 遮 堵 ， 这 才 抓 住 一 个 ， 他 大 笑 了 ,美人 也 笑 了 。 
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美人 甲 : 
君 过 翔 今 来 下 ， 逾 空 桑 今 从 女 ， 
纷 总 总 今 九州 ， 何 寿 天 今 在 予 ! 
[ 当 他 们 二 人 相对 狂 舞 时 ， 刚 才 逃 散 了 的 美人 们 一 个 个 又 出 现 
了 ,会 同 全 体 水 族 给 他 们 助兴 。 
美人 甲 : 
高 飞 分 支 翔 ， 乘 清 气 分 御 阴 阳 ， 
下 与 吾 今 斋 速 ， 导 帝 之 今 九 凡 ， 
[乐舞 的 节拍 愈加 疾 促 ， 台 上 灯光 暗暗 亮 亮 。 
美人 甲 : 
云 衣 今 披 披 ， 玉 佩 今 陆 离 ， 
喜 阴 今 过 阳 ， 众 莫 知 今 余 所 为 ! 
大 司 命 美人 甲 : 
坦 阴 今 过 阳 ， 众 莫 知 今 余 所 为 ! 
全 体 : 
查 阴 兮 查 阳 ， 查 阴 分 查 阳 ， 
众 莫 知 今 ， 众 莫 知 今 ， 众 莫 知 今 余 所 为 ! 
【美人 们 都 疲乏 得 倒 地 睡 着 了 。 司 命 跻 跻 四 顾 ， 若 有 所 思 。 
大 司 命 : 
(转向 花丛 中 ， 折 来 一 枝 瑶 花 。) 折 朴 麻 今 瑶 华 ，( 将 花 悄 悄 的 放 
在 美人 甲 的 掌中 。) 将 以 遗 分 离 居 。 
老 冉冉 分 既 极 ，( 不胜 感 慨 。) 不 究 近 分 愈 下 ! 
[ 司 命 登 车 ， 绕 向 山石 后 走 了 。 
[美人 甲 醒 来 ， 发 现 手中 的 花 ， 又 不 见 司 命 ， 肖 形 之 极 。 猛 抬 
头 ， 望 见 司 命 和 他 的 队伍 在 云端 出 现 了 ， 她 支 起 情 困 的 身躯 ， 慢 
慢 站 起 来 ， 对 着 云天 只 是 发 楞 。 
[ 众 美 人 也 都 次 第 醒 来 。 
美人 甲 : 
乘 龙 今 圈 圈 ， 高 驰 今 冲 天 ， 
[将 腰 间 的 香 药 〈 桂 枝 ) 拿 到 鼻 前 嗅 着 。 
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结 桂 枝 分 延 位 ， 羌 愈 思 分 悉 人 ! 
愁 人 分 奈何 ? 愿 若 今 分 无 亏 ! 
[ 众 美人 都 来 安慰 她 。 
众 美 人 : 
愿 若 今 分 无 亏 ， 愿 若 今 分 无 亏 ! 
固 人 命 仿 有 当 ， 熟 离合 今 可 为 ? 
美人 甲 : 
固 人 命 今 有 当 ， 熟 离合 兮 可 为 ? 
固 人 命 信 有 当 ， 
众 美人 : 
有 当 ， 有 当 ， 
美人 甲 : 
识 离合 分 可 为 ， 
众 美人 : 
可 为 ， 可 为 ? 
全 体 : 
固 人 命 仿 有 当 ， 训 离合 今 可 为 ! 
( 攻 下 ) 


少 司 命 


人 物 : 少 司 命 孩儿 (六 岁 光 景 ) 美人 十 余人 

满 院子 夕阳 。 阶 前 长 着 密 茂 的 花草 ， 有 秋 兰 今 糜 范 ， 罗 生 今 
堂 下 ， ， 

绿叶 今 素 华 ， 芳 菲菲 今 履 予 。 

【 众 美人 发 现 了 司 命 和 司 命 抱 着 的 孩子 ， 都 纷纷 迎 上 前 来 ， 争 
着 和 和 孩儿 玩 夏 。 

美人 甲 : 

(把 孩儿 抱 走 了 ， 司 命 跟 在 她 后 面 。) 
夫人 自 有 今 美 子 ， 荐 何 为 今 愁苦 ? 
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少 司 命 : 
《不 上 她 的 问题 。) 绿叶 仿 素 华 ， 芳 菲菲 分 克 予 ? 
[ 众 美 人 都 在 去 引 司 命 的 注意 ,但 司 命 的 兴趣 显然 只 在 美人 甲 
身上 。 
美人 甲 : 
秋 兰 今 青 青 ， 绿 叶 今 紫 茎 ， 满 堂 今 美人 ， 忽 独 与 余 今 目 成 ! (一 
步 一 步 的 打 着 退 ， 像 是 要 躲 人 室内 ， 忽 然 一 闪 身 ， 又 到 了 院 
中 心 。) 
忽 独 与 余 今 ， 与 余 今 目 成 ! ( 挤 着 眼 ， 妖媚 的 笑 着 。) 
[ 少 司 命 终于 被 引进 了 室内 。 
[ 众 美 人 领 着 孩儿 在 院子 里 做 了 许多 游戏 ， 司 命 才 出 。 望 望 天 
空 ， 星 星 都 出 来 了 ， 便 匆匆 抱 着 孩儿 离 去 。 众 美人 抢 着 去 追 他 ， 
但 是 来 不 及 了 。 
美人 甲 : 
[愤然 的 靠 在 门 边 ， 众 美人 情 然 的 望 着 美人 甲 。 
人 不 言 今 出 不 辞 ， 乘 回 风 今 载 云 旗 ， 
翡 莫 翡 今 生 别 离 ， 乐 莫 乐 今 新 相知 ! 
众 美人 : 
乐 莫 乐 今 新 相知 ， 翡 莫 翡 今生 别离 ! 
乐 莫 乐 今 新 相知 ， 翡 莫 翡 今生 别离 ! 
【夜色 更 浓 了 ， 空 中 有 更 多 的 星星 出 现 。 
美人 甲 : 
荷 衣 今 惹 带 ， 人 条 而 来 今 忽而 逝 ， 
夕 宿 今 帝 郊 ， 君 谁 须 今 云 之 际 ? 
少 司 命 : 
[在 远 处 回答 ， 几 乎 辨 不 出 字音 。 
与 女 沐 今 咸 池 ， 电 女 发 今 阳 之 阿 ， 
望 美 人 今 未 来 ， 临 风 饮 今 浩 歌 。 
全 体 : 
[因为 刚才 的 回答 听 不 清楚 ， 所 以 大 家 同 声 再 问 。 
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荷 衣 今 萤 带 ， 作 而 来 今 忽而 逝 ， 

夕 宿 今 帝 郊 ， 君 谁 须 今 云 之 际 ? 
少 司 命 : 

[这 回 的 声音 是 完全 清晰 的 。 

与 女 沐 今 咸 池 ， 蜂 女 发 今 阳 之 阿 ， 

望 美人 今 未 来 ， 临 风 忱 今 浩 歌 ! (最 后 一 句 尤 其 响亮 。) 
全 体 : 

和 孔 盖 今 水族， 登 九 天 今 抚 相 星 ， 

抚 长 剑 今 拥 幼 艾 ， 苏 独 宜 今 为 民 正 ! 

抚 长 剑 今 拥 幼 艾 ， 苏 独 宜 今 为 民 正 ! 

( 幕 下 ) 


河 人 


景 是 河 身 的 横 切面 ， 像 我 们 常 在 银幕 上 看 见 的 一 样 。 
河 伯 ， 跨 着 一 头 白 疏 ， 像 一 具 白石 的 裸体 雕像 ， 半 个 身子 露 在 
水 上 。 时 而 有 鱼 虾 一 类 的 水 族 打 他 身边 游 过 。 
从 河 右岸 上 伸 出 一 座 悬 崖 ， 恰 好 与 河面 构成 一 个 正 角 。 上 崖 端 蹲 
着 一 座 小 庙 ， 庙 前 的 旗杆 下 攒 集 着 一 群 白衣 少女 。 崖 身 和 崖 上 
的 一 切 〈 人 物 和 庙宇 ) ， 都 正 浸 在 血 一 般 的 夕阳 中 。 
景 中 的 人 物 差不多 完全 没有 动作 。 除 了 沉闷 的 鼓 声 以 外 ， 我 们 
只 听见 他 们 (少女 们 和 河 伯 ) 一 往 一 夏 的 歌声 。 
少女 : 
鱼鳞 屋 今 龙 堂 ， 紫 贝 须 今 珠 宫 。 
灵 何 为 分 水 中 ， 乘 白 兴 分 逐 文 鱼 ? 
河 伯 : 
与 女 游 今 九 河 ， 冲 风 起 今 横 波 ， 
乘 水 车 今 荷 盖 ， 驾 两 龙 今 骏 旺 。 
少女 : 
登 昆 仑 今 四 望 ， 心 飞扬 今 浩 功 …… 
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灵 河 为 今 水 中 ， 乘 白 蛋 今 逐 文 鱼 ? 
河 伯 : 

与 女 游 今 河 之 渚 ， 流 浙 纷 今 将 来 下 。 

子 交手 今 东 行 ， 送 美人 分 南浦 。 
少女 : 
日 将 蓝 仿 帐 忘 归 ， 惟 极 浦 今 顾 怀 。 
灵 何 为 仿 水 中 ， 乘 白 德 分 逐 文 鱼 ? 
河 伯 : 

子 交手 今 东 行 ， 送 美人 今 南浦 ， 

波 滔滔 分 来 迎 ， 鱼 郑 郑 兮 腾 予 。 
少女 : 
登 昆仑 今 四 望 ， 心 飞扬 今 浩荡 ， 
日 将 警 今 账 忘 归 ， 惟 极 浦 今 顾 怀 。 
鱼鳞 屋 今 龙 堂 ， 紫 贝 曲 今 珠 宫 ， 
灵 何 为 今 水 中 ， 乘 白 惟 今 逐 文 鱼 ? 

( 幕 下 ) 


山 扳 


山坡 上 黑 骂 勋 的 竹林 里 ， 歇 着 一 辆 鹏 车， 豹子 是 火 赤 色 的 ， 旁 
边 睡 着 一 匹 狐狸 ， 身 上 却 有 着 金钱 斑点 。 
对 面 ， 从 稀 朴 的 竹子 中 间 望 去 ， 像 一 座 陡 起 的 屏风 ， 挡 住 我 们 
的 视线 的 ， 便 是 那 永 远 深 藏 在 云 雳 中 的 女神 峰 一 一 巫山 十 二 峰 
中 最 秀丽 ， 也 最 娇 盖 的 一 个 。 林 中 单调 的 虫 声 像 是 我 们 自己 的 
耳鸣 。 墓地 一 声 裂 护 ， 撕 破 了 寂静 ，“ 若 有 人 分 山 之 阿 ”"， 回 
声 像 数 不 完 的 波 圈 ， 向 四 面 的 山谷 扩大 一 一 “ 山 之 阿 ， 山 之 
阿 ， 山 之 阿 ……” 一 只 蝙蝠 掠 过 ， 坡 下 草 从 中 笋 招 作 响 。 
公子 嗅 着 手中 的 香花 ,一 步 一 回头 ， 息 上 坡 来 。 

公子 : 


被 莅 芒 兮 带 女 罗 ，〔 靠 在 一 根 橡 子 粗细 的 竹子 上 ， 望 着 对 面 的 
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云雾 。) 
[回声 :“ 善 窃 宛 ， 善 窃 穹 ……” 
乘 赤 豹 今 从 文 狸 ， 辛 夷 车 今 结 桂 旗 ， 
被 石 兰 分 带 杜 衡 ， 折 芳 声 分 遗 所 思 。 
[回声 :“ 遗 所 思 ， 遗 所 思 ……” 公 子 走 进 林 中 。 
余 处 幽 得 今 终 不 见 天 ， 路 险 难 今 独 后 来 。 
【云雾 渐渐 围 上 来 。 
余 处 幽香 今 终 不 见 天 ， 路 险 难 今 独 后 来 。 
【 雾 愈 来 愈 浓 ， 台 上 一 片 白 。 女 子 的 歌声 由 远 而 近 。 山 鬼 ， 正 如 
萧 从 云 《 九 歌 》 图 中 所 描绘 的 一 个 妙龄 女子 ， 肩 头 披 着 芒 荔 ， 
腰 间 缠 着 女 罗 ， 从 和 雾 间 出 现 了 。 
山 鬼 : 
表 独 立 今 山 之 上 ， 云 容 容 今 而 在 下 ， 
查 冥 冥 今 羌 明 上 ， 东 风 球 今 神灵 雨 。( 一 阵雨 声 。) 
留 灵 修 今 民 忘 归 ， 岁 既 胺 今 识 华 予 ! 
留 灵 修 今 居 忘 归 ， 岁 既 胺 今 识 华 予 ! 
公子 ， 
(在 远 处 ) 若 有 人 今 山 之 阿 ， 被 芒 葱 兮 带 女 罗 ， 
既 含 瞳 今 又 宜 笑 ， 子 幕 余 今 善 窃 穹 。 
山 鬼 : 
采 三 秀 今 于 山 间 ， 石 者 舌 今 葛 蓝 蓝 ， 
怨 公子 分 帐 忘 归 ， 君 思 我 分 不 得 闲 。 
公子 : 
(声音 时 远 时 近 ) 乘 赤 豹 今 从 文 狸 ， 辛 夷 车 今 结 桂 旗 ， 
被 石 兰 分 带 杜 衡 ， 折 芳 声 兮 遗 所 思 。 
山 鬼 : 
山中 人 今 芳 杜 若 ， 饮 石泉 今 萌 松 柏 ， 
怨 公 子 分 帐 忘 归 ， 君 思 我 分 然 疑 作 。 
公子 : 


(声音 更 近 了 ) 被 石 兰 今 带 杜 衡 ， 折 芳 馨 今 遗 所 思 ， 
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余 处 幽 得 今 终 不 见 天 ， 路 险 难 今 独 后 来 。 

【风雨 雷电 交 作 ， 满 山 的 鸟 兽 都 悲鸣 起 来 。 

山 鬼 的 身影 ， 完 全 被 黑暗 所 吞没 ， 哀 怨 的 歌声 中 带 着 恺 怖 。 
山 鬼 : 

雷 填 填 今 雨 买 冥 ， 猥 嗽 嗽 今 又 夜 鸣 ， 

风 疯 况 今 木 萧 萧 ， 思 公子 今 徒 离 忧 ! 


国 苞 
远 山 衔 着 半边 血红 的 落日 。 
平原 上 进行 着 剧烈 的 战争 。 鼓 声 念 来 愈 急 ， 


敌人 终于 败退 了 。 
国人 为 庆祝 胜利 并 哀悼 国 殉 ， 手 拿 着 武器 和 针 鼓 ， 环 绕 着 死者 
的 尸体 ， 举 行 萨 尼 人 跳 鼓 式 的 舞 踊 。 
妇 也 们 坐 在 男人 们 后 面 ， 围 成 一 个 更 大 的 圈子 ， 唱 着 庄严 而 屡 
凉 的 悼 歌 。 
操 吴 戈 今 被 犀 甲 ， 车 错 孝 今 短 兵 接 ， 
族 蔽 日 今 敌 若 云 ， 矢 交 坠 今 士 争先 ， 
凌 余 阵 今 中 余 行 ， 左 验 殖 今 右 刃 伤 。 
黎 两 轮 今 歼 四 马 ， 援 玉 想 今 击 鸣 鼓 ， 
天 时 坠 今 威 灵 怒 ， 严 杀 尽 今 弃 原野 。 
出 不 入 今 往 不 返 ， 平 原 忽 今 路 退 远 。 
带 长 剑 今 挟 秦 弓 ， 首 身 离 今 心 不 惩 ， 
诚 既 勇 今 又 以 武 ， 终 刚强 今 不 可 凌 。 
身 既 死 今 神 以 灵 ， 魂 魄 骨 今 为 鬼 雄 ! 
( 幕 下 ) 


送 神 (尾声 ) 
布置 和 序曲 一 样 ， 依 然 四 处 内 着 神 光 ， 
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满 台 香烟 综 绕 。 
凡是 在 歌曲 中 出 现 过 的 人 和 动物 ， 现 在 都 在 台 上 。 
乐 声 响 了 ， 女 子 们 一 壁 传 递 着 鲜花 ， 依 次 的 打 祭 坛 前 舞 过 ， 一 
壁 唱 着 歌曲 。 
女 音 合唱 : 
成 礼 今 会 鼓 ， 传 芭 今 代 舞 ， 
姑 女 唱 今 ， 娠 女 唱 今 容 与 。 
春兰 今秋 菊 ， 长 无 绝 今 终 古 ! 
[ 金 鼓 大 作 ， 全 场 乱舞 。 
全 体 合唱 : 
春兰 今秋 菊 ， 长 无 绝 今 终 古 ! 
春兰 今秋 菊 ， 长 无 绝 兮 终 古 ! 
[ 楚 王 领 着 百 官 ， 打 台 前 走 过 ， 全 场 高 呼 万 岁 。 
( 幕 急 下 ) 


作者 附注 @ 


迎 神 曲 

(一 ) 《高 唐 赋 》 所 述 的 “ 酿 诸 神 ， 礼 太一 ”的 仪式 ， 是 在 夜间 
举行 的 。 这 赋 是 否 宋 玉 所 作 ， 是 另 一 问题 ， 所 记 的 反正 是 楚 国 的 故 
事 。 汉 代 祭 太一 本 是 沿袭 楚 国 的 旧 俗 ， 所 以 时 间 也 在 夜间 。《 史 记 ， 
乐 书 》 明 白 的 载 着 :“ 汉 家 常 以 正月 上 辛 祠 太一 【于 ] 甘泉 ， 以 错时 
夜 祠 ， 至 明 而 终 。” 武帝 时 祠 太 一 的 《 郊 礼 歌 》 也 证 明了 这 一 点 。 歌 
词 劈 头 一 章 《 练 时 日 》〈 相 当 于 《 九 歌 的 迎 神曲 》) 日 : “ 广 〈 娱 ) 
至 旦 ， 承 灵 亿 。” 又 日 : “ 侠 ( 淡 ) 嘉 夜 ， 草 兰 芳 。” 这 和 《史记 》 
的 话 完全 相合 。 

我 们 考察 了 《 九 歌 》 中 间 的 九 章 歌 舞曲 ， 除 《大 司 命 );， 都 直接 
或 间接 的 表示 是 以 昔 夜 为 背景 的 。《 湘 君 》:“ 夕 强 节 今 北 渚 ",《 湘 夫 
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人 》“ 与 佳人 期 分 夕 张 ",“ 夕 济 今 西洲 ”",《 少 司 命 )》“ 夕 宿 分 帝 郊 ”， 
《 河 伯 》“ 日 将 暮 分 帐 忘 归 ”, 《 国 殡 》“ 天 时 附 分 威 灵 怒 ”",， 《 东 君 》 
“ 举 长 矢 分 射 天 狼 ( 星 名 ) …… 援 北斗 今 酌 桂 浆 ”， 又 “查实 冥 兮 东 
行 ”( 夜 间 绕 人 地 底 东 行 ), 《 少 司 命 》“ 登 九天 今 抚 在 星 ", 《 山 鬼 》 
“ 锤 歌 哑 分 又 夜 鸣 "， 这 些 都 是 直接 表明 了 车 夜 的 。 此 外 《 云 中 君 》 
“ 烂 昭 昭 分 未 央 ”,“ 与 日 月 今 齐 光 ”"， 和 《 湘 君 ;“ 横 大 江 分 扬 灵 ”， 
都 指 所 谓 神 光 ， 那 也 是 非 在 夜间 看 不 见 的 。 这 分 明 是 因为 祭 太 一 是 在 
夜间 举行 的 ， 所 以 娱 神 的 歌舞 曲 也 不 得 @ 以 夜 为 背景 。《 太平 御 览 》 
五 七 二 引 王 逸 《 九 歌 序 》 日 : 

沅 湘 之 间 ， 其 俗 敬 鬼神 ， 好 夜 鼓舞 ， 以 乐 诸 神 。 这 与 今 本 《 楚 
辞 》 不 同 ， 不 知 究竟 是 谁 的 话 ， 但 说 “好 夜 鼓舞 ”" ， 是 绝对 正确 的 。 

(二 ) 光耀 ， 神 降临 的 表征 。 这 种 光 便 叫 作 “ 神 光 "， 又 叫 作 
“ 灵 "。《 汉 书 ， 郊 礼 志 》: “ 神 光 兴 于 殿 旁 "，“ 神 光 又 兴 房 中 ， 如 烛 
光 "。《 海 内 北 经 》“ 二 女 之 灵 ， 能 照 此 所 方 百 里 ”， 郭 《 注 》:“ 言 二 
女神 光 所 烛 及 者 方 百 里 。” 


东 君 


(一 ) 这 一 章 通 常 例 在 《 少 司 命 》 前 ， 那 是 弄 错 了 的 ， 经 笔者 考 
证 ,应 该 移 到 此 地 来 和 《 云 中 君 》 相 配 ( 详 拙 著 《 楚 秤 校 补 》)。 
《 东 君 》 是 日 神 ,《 云 中 君 》 是 云 神 ， 亦 即 雨 神 。 日 与 雨 是 农事 的 两 
个 必要 的 自然 条 件 ， 所 以 这 两 位 自然 神 常 在 一 起 。 还 有 ， 在 五 帝 系 统 
中 ,《 东 君 》 也 就 是 东方 的 太 凰 伏 闵 氏 , 《 云 中 君 》 也 就 是 中 央 的 黄 
帝 轩 辕 氏 。 这 两 位 帝 不 但 往往 并 称 (如 《海内 经 》“ 太 蝗 爱 过 ， 黄 帝 
所 为 "， 和 《庄子 . 田子 方 篇 》“ 伏 闵 黄帝 不 得 友 ” 之 类 。) ， 而 且 关 
于 他 们 的 传说 还 常 被 混淆 。 最 显著 的 例 是 他 们 连 名 号 都 相同 ， 都 称 有 
能 氏 。( 伏 闵 称 有 能 氏 ， 见 《 易 乾 羡 度 》 上 注 。) 这 些 都 说 明 ， 在 传 
说 中 伏 闵 和 黄帝 不 易 分 开 ， 也 就 是 《 东 君 》 和 《 云 中 君 》 不 易 分 
开 了 。 

(二 ) 三 代 时 天 子 有 “朝日 ”的 典礼 ， 便 是 在 日 出 时 ， 向 着 东方 
举行 的 一 种 欢迎 日 出 的 仪式 。《 东 君 》 这 位 神 无 疑 便 是 这 样 产 生 的 。 
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关于 朝日 ，《 尚 书 * 尧 典 》 又 说 到 “ 袖 宾 出 日 ， 平 秩 东 作 ” 的 话 。 
“ 东 作 ”一 词 ， 赵 歧 解 为 “ 治 农事 ”， 应 动 解 为 “ 耕 "， 都 是 极 正 确 
的 ， 所 以 我 们 在 这 里 让 一 群 农民 出 现 ， 而 在 下 面 还 要 特别 强调 工作 的 
意义 。 

(三 ) 顾名思义 ， 与 其 说 东 君 是 日 神 ， 毋 宁 说 是 日 出 之 神 。 日 出 
自 东 方 ， 而 东方 只 是 一 个 抽象 的 概念 ， 不 易 捉 摸 ， 于 是 便 创 造 出 日 出 
扶桑 的 神话 ， 用 扶桑 来 使 东方 的 概念 形象 化 起 来 。 这 样 ， 东 方 与 日 与 
木 , 便 分 不 开 了 。 因 而 东 君 ， 你 说 他 是 东方 的 神仙 也 好 ， 日 神 也 好 ， 
甚至 木 神 也 未 尝 不 可 。 上 面 已 经 说 过 ， 东 君 也 就 是 东方 帝 太 啤 ， 现 在 
东 君 既 同 时 是 木 神 ， 那 么 东方 帝 自然 也 可 以 同时 是 木 帝 了 。 这 便 是 在 
五 行 说 中 ， 东 方 所 以 属 木 而 色 青 的 缘故 。 而 因此 我 们 也 可 以 明白 ， 在 
《 九 歌 》 中 ， 东 君 劈 头 便 说 “ 辐 将 出 今 东 方 ， 照 吾 槛 兮 扶 又 " ， 也 不 
是 偶然 的 。 当 然 ， 所 谓 扶桑 并 不 是 实质 上 存在 着 的 一 种 树木 。 我 们 疑 
心 它 只 是 日 出 时 天 边 的 云霞 (山海 经 》 说 它 “ 青 叶 赤 华 " ， 这 正 是 早 
霞 的 颜色 。) ， 至 于 作为 自然 物 的 形象 ， 便 是 一 棵 大 树 ， 作 为 人 为 物 
的 形象 ， 便 时 而 是 宫室 的 轩 槛 〈“ 照 看 槛 今 扶桑 " ) ， 时 而 又 是 蔽 体 的 
衣服 〈“ 青 云 衣 今 白 霓 党 " ) 一 一 这 些 都 不 过 是 人 类 的 幻想 一 一 一 种 
诗意 的 杜撰 办 了 。 

云 中 君 

(一 )《 左 传 * 昭公 十 七 年 》 郑 子 日 :“ 昔 者 黄帝 氏 以 云 纪 ， 故 为 
云 师 而 云 名 。” 这 是 《 云 中 君 》 即 黄帝 的 确证 。 明 白 了 这 一 件 事实 ， 
不 但 《 九 歌 * 云 中 媳 》 " 龙 驾 今 帝 服 ” 一 句 话 有 了 解答 ， 而 且 如 像 下 
面 这 些 文献 中 的 传说 ， 也 都 可 以 澳 然 冰释 了 。 

1. 《 穆 天 子 传 》: “天 子 升 于 昆仑 ， 观 黄帝 之 宫 ， 而 封 丰 隆之 车 。” 
依 《 楚 辞 》 的 说 法 ， 丰 隆 是 云 师 。(《 离 骚 》“ 吾 令 丰 隆 乘 云 今 ，《 九 
章 ' 思 美 人 》“ 愿 寄 言 于 浮云 今 过 丰 隆 而 不 将 ”。) 丰 隆 既是 黄帝 自 
己 ， 想 来 丰 隆 之 匡 〈 幕 ) 就 在 黄帝 之 宫 旁 ， 所 以 趁 着 参观 黄帝 之 官 的 
机 会 ， 顺 便 就 封 一 封 丰 隆 之 匡 一 一 在 幕 上 加 盖 一 层 新 土 。 

2. 《庄子 . 大 宗师 篇 》:“ 黄 帝 得 之 ， 以 登 云天 ”。 
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3. 《庄子 : 在 宥 篇 》: “黄帝 …… 闻 广 成 子 在 于 空 同 之 山 ， 故 往 
见 之 , 日 :“…… 夏 欲 取 天 地 之 精 ， 以 佐 五 谷 ， 以 养 民 人 ， 吾 又 欲 官 
阴阳 以 送 群 生 ， 为 之 奈何 ?” 广 成 子 日 : “…… 自 而 治 天 下 ,云气 不 
待 族 而 雨 ， 草 木 不 待 黄 而 落 ， 日 月 之 光 益 以 荒 侨 。” 又 : “ 云 将 东 
游 ， 过 扶 摇 之 枝 ， 而 适 遭 鸿 蒙 …… 云 将 日 : “ 今 我 顾 合 六 气 之 精 ， 以 
育 群生 ， 为 之 奈何 ?”……: 鸿 蒙 日 : “ 乱 天 之 经 ， 逆 物 之 情 ， 玄 天 弗 
成 ， 解 兽 之 群 ， 而 鸟 皆 夜 鸣 ， 灾 其 草木 ， 祸 及 虫 正 〈 秀 )， 意 〈 嘲 ) ! 
治 人 之 过 也 。” 

以 上 这 两 个 故事 的 内 容 相同 ， 实 在 是 一 个 故事 的 分 化 ， 而 云 将 即 
黄帝 ， 鸿 蒙 即 广 成 子 。 因 为 黄帝 即 云 神 ， 所 以 前 一 个 故事 中 有 “ 自 
而 〈 指 黄帝 ) 治 天 下 ， 云 气 不 待 族 而 雨 ”等 语 。 其 实 前 一 个 故事 中 
所 谓 “ 天 地 之 精 " ， 后 一 个 所 谓 “ 六 气 之 精 ”， 也 还 是 指 云气 的 基本 
构成 原 素 。 

4. 《大 戴 礼 记 ' 五 帝 德 篇 ): “黄帝 规 蕉 衣 ， 大 带 淮 党 ， 乘 龙 
良 云 。 

5. 《 周 礼 大 司 乐 》 郑 《 注 》: “黄帝 日 云 门 大 卷 。 《独断 》: 
“黄帝 【 乐 】 日 云 门 。 (《 周 语 》 韦 《 注 )，《 玉 烛 宝 典 》 引 《 乐 纬 
稽 炮 嘉 》 宋 均 《 注 》,《 群 书 治 要 》 引 《帝王 世纪 》 并 同 。) 《 楚 辞 … 
远 游 ) 王 《 注 ): “ 承 云 即 云 门 ， 黄 帝 乐 也 。”(《 淮 南 于 ， 齐 俗 篇 》 
许 《 注 》 说 同 。) 

6. 《古今 注 ): “华盖 ,黄帝 所 作 也 ， 与 尝 尤 战 于 涿 鹿 之 野 ， 常 
有 五 色 云 气 ， 金 枝 玉 叶 ， 止 于 帝 上 ， 有 兹 茧 之 象 ， 故 因而 作 华盖 种 。 
《 汉 书 ， 郊 神志》 上: “ 置 寿 宫 〔 于 】 北 宫 ， 张 羽 旗 ， 设 供 具 ， 以 礼 
神 君 。” 臣 瑛 注 :“ 寿 宫 ， 奉 神 之 宫 也 ”我们 这 里 所 讲 的 旗 ， 可 以 假 
想 是 树 在 寿 宫 前 面 的 。 黄 帝 的 符 瑞 是 黄龙 (史记 天 官 书 》: “轩辕 
黄龙 体 。。 ) ， 所 以 降 黄帝 之 神 ， 用 黄帝 之 神 ， 用 黄龙 旗 。 

(二 ) 《 昌 氏 春秋 知 接 篇 》 注 : “桓公 …… 蒙 衣 祷 而 绝 乎 寿 
宫 。” 高 《 注 ):“ 寿 宫 ， 寝 党 也。” 宫 中 的 寝 堂 叫 作 寿 宫 ， 神 庙 的 寝 
堂 自然 也 可 以 叫 寿 宫 。 这 里 灯光 的 熄灭 ， 暗 示 着 神 与 人 在 寿 宫 中 的 会 
合 ， 因 布景 的 限制 ， 所 以 改 在 室外 。 
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(三 )《 大 荒 北 经 》 : “里 尤 作 兵 伐 黄帝 ， 黄 帝 乃 令 应 龙 攻 之 费 州 
之 野 。”《 周 书 * 尝 麦 篇 ): “黄帝 执 削 尤 ， 杀 之 于 中 莫 。” 孔 《 注 》: 
“ 即 偶 州 也 。” 这 里 说 “ 览 费 州 分 有 欠 ”， 也 是 云 中 君 即 黄帝 的 佳 证 。 


湘 君 


(一 ) 在 本 篇 中 ， 最 应 注意 的 一 点 ， 是 湘 君 和 迎接 湘 看 的 女子 ， 
使 用 着 过 乎 不 同 的 交通 工具 ， 前 者 乘 舟 ， 后 者 乘 车 。 舟 在 歌词 中 有 明 
文 ， 用 不 着 说 明 。 车 则 似乎 向 来 未 被 人 注意 ， 因 此 一 般 的 都 把 车 具 误 
认为 舟 具 ， 于 是 舟 中 人 和 车 中 人 的 身份 便 混淆 不 分 ， 而 他 们 对 话 的 意 
义 也 就 大 大 的 模糊 了 。 笔 者 发 现 歌 中 人 物 有 一 种 乘 车 的 ， 是 根据 下 列 
各 歌 句 的 研究 : 
驾 飞龙 今 北 征 ， 
飞龙 是 驾车 的 龙马 。《 离 骚 》 : “为 余 驾 飞龙 今 ， 杂 表象 以 为 
车 。”《 汉 书 . 礼 乐 志 * 郊 礼 歌 ) :“ 灵 之 车 ， 结 玄 云 ， 驾 飞龙 ， 
羽 施 纷 。 又 《 安 世 房 中 歌 》: “飞龙 秋 ， 游 上 天 。”《 注 》 云 : 
“庄子 有 秋 驾 之 法 者 ， 亦 言 驾 马 腾 驴 ， 秋 秋 然 也 。” 都 是 佐证 。 
这 吾 道 分 洞庭 。 
下 篇 “洞庭 波 分 木 叶 下 ”， 波 即 陂 字 (洞庭 陂 见 《 中 山 经 》 
注 。), 正如 《各 贡 》 的 “ 荣 波 ” 即 荣 陂 ，《 楚 策 》 四 的 “ 湘 
波 ” 即 湘 陂 , 《说 苑 ， 善 说 篇 》 的 “新 波 ” 即 新 陂 一 样 。( 耻 
就 是 泽 , “ 荣 陂 ”一 名 荣 泽 。) 是 一 种 水 陆 参半 的 低洼 的 丘陵 
地 带 ， 雨 季 则 水 多 于 陆 ， 旱 季 则 陆 多 于 水 。 古 代 的 洞庭 正 是 这 
样 的 一 个 地 区 ，《 中 山 经 》 有 “洞庭 之 山 ”，《 九 叹 逢 纷 》 
说 “ 步 余 马 今 洞庭 " ， 和 本 篇 “ 驾 飞龙 今 北 征 ， 这 吾 道 夫 昆 
仑 ”的 情形 一 样 ， 都 是 纤 回 这 转 的 找 着 平坦 的 道 儿 走 ， 所 不 
同 的 是 ， 一 边 为 的 要 避 开 险阻 的 岩石 ， 一 边 为 的 是 避 开 泥 尝 的 
水 党 罢了 。 
石 濑 今 浅 浅 ， 飞 龙 今 翩翩 。 
这 是 说 的 车 子 过 滩 时 的 情形 。 梁 辣 《 辨 骚 赋 》 云 “ 鸡 高 路 
( 略 ) 于 等 流 ”， 便 是 脱胎 于 这 两 句 的 。 浅 浅 的 石 灌 ， 分 明和 
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今天 这 一 片 汪洋 的 洞庭 湖 ， 完 全 两 样 。 从 战国 到 今天 是 一 个 温 
长 的 时 间 ， 从 洞庭 玻 到 洞庭 淹 ， 也 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 自 然 的 
面貌 必然 会 随 着 时 间 变 迁 的 ， 不 用 着 我 们 大 惊 小 怪 。 

芯 功 柏 仿 蕙 绸 ， 苏 柜 兰 族 。 
柏 与 护 通 。《 尔 雅 * 释 天 》“ 红 护 颖 ”,《 周 礼 . 司 常 ):“ 通 访 
为 廊 ， 杂 护 为 物 。”《 礼 记 . 玉 藻 》“ 大 和 护 不 绣 ”"， 这 些 访 字 ， 
都 是 指 旗 而 言 的 。 旗 是 布 护 做 的 ， 所 以 叫 作 咏 。 金 文 《吴尊 》 
作 施 ， 是 旗 护 的 专 字 。 绸 训 强 。《 释 天 》 “ 素 绵 绸 杠 "， 郭 
《 注 》“ 以 白地 锦 格 旗 之 竿 ”"， 是 说 用 白 底 彩色 条 纹 的 锦 带 也 叫 
作 岩 ， 如 《大 人 赋 》“ 靡 届 虹 以 为 绸 ” 便 是 。《 文 选 上 林 
赋 》“ 靡 鱼 须 之 模 族 "， 张 楷 《 注 》: “以 鱼 须 为 施 柄 。 《说 
文 ):“ 诲 , 旗 曲 柄 也 。”( 旗 之 有 曲柄 者 。) 又 : “ 梯 ， 曲 木 
也 。” 据 此 ， 则 梯 旗 是 以 曲 木 为 柄 的 旗 ， 而 单 说 梯 便 是 用 曲 木 
做 的 旗 柄 了 。 旋 是 级 在 旗杆 头 上 的 一 种 鸟 羽 或 旋 牛 尾 做 的 
蒜 子 。 
古代 车 子 上 必 插 着 旗子 ， 这 里 以 述 萄 为 第 ， 以 惹 为 网， 以 苏 为 
梯 ， 以 兰 为 族 的 旗子 ， 便 是 插 在 车 上 的 。 怎 么 见得 呢 ? 《大 人 
赋 》 日 :“ 揽 机 枪 以 为 许 兮 ， 靡 届 虹 以 为 绸 ，…… 驾 应 龙 象 与 
之 晓 略 透 丽 今 ， 验 赤 蚁 青 电 之 师 螺 昱 晓 。 《上 林 赋 》 日 :“ 驾 
驯 驳 之 又 ， 乘 雕 玉 之 与 ， 靡 鱼 须 之 施 ,上 明月 之 珠 旗 。 
(以 上 两 赋 中 以 族 绸 或 梯 旗 、 珠 旗 ， 和 车 驾 并 举 ， 显 然 那 都 是 
插 在 车 上 的 。 本 篇 于 “ 驾 飞龙 今 北 征 ”二 句 之 下 ， 又 说 到 外 
纲 族 一 类 与 旗 有 关 的 什 物 ， 以 《大 人 》、《 上 林 》 二 赋 与 本 
篇 相 证 ， 本 篇 所 形容 的 旗 ， 想 必 也 是 插 在 车 上 的 。 

朝 对 售 分 江 插 ， 夕 缉 节 分 北 清 。 
驮 营 是 使 马匹 快 行 ， 强 节 是 使 之 慢 行 ， 这 两 句 话 ， 湘 君 所 乘 的 
车 子 ， 尤其 明显 。 

(二 ) 歌 日 :“ 望 夫君 分 未 来 ， 吹 参差 分 谁 思 ?” 参 差 即 第 。《 风 

俗 通 ， 音乐 篇 :“ 几 作 第 ， 其 形 参 差 不 齐 ,和 象 凤 婴 也 。” 湘 君 本 来 就 
是 用 ,第 既是 用 作 的 ， 那么 ， 这 里 吹 第 的 就 该 是 湘 君 了 。 在 萧 史 和 和 弄 
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玉 的 故事 中 ， 吹 第 的 萧 史 也 是 男 的 。《 拖 风 * 简 今 》: “左手 秉 翟 ， 右 
手 执 偷 。 侩 也 就 是 第 。 那 乘 翟 执 依 的 舞 者 ， 又 是 一 个 男子 。 这 些 都 
可 以 作为 我 们 的 旁证 。 

(三 ) 灵 即 神 光 。《 海 内 北 经 》: “二 女 之 灵 能 照 此 所 方 百 里 。” 
郭 《 注 》:“ 言 二 女神 所 烛 及 者 方 百 里 。”《 汉 郊 祀 歌 》“ 扬 金光 ， 横 
泰 (大 ) 河 "， 便 是 模仿 本 篇 “ 横 大 江 今 扬 灵 ”一 句 的 。《 离 骚 》 
“ 皇 刻 庆 其 扬 灵 兮 ",“ 皇 刻 刻 ”是 光 貌 ,“ 扬 灵 ” 亦 即 扬 光 。 


@ 据 开明 版 《 闻 一 多 全 集 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 

@ 这 是 《 九 歌 古 歌舞 剧 悬 解 》 的 附注 ， 未 随 文 发 表 。 今 据 手 稿 照相 复制 件 
整理 ， 置 于 文 末 。 附 注 前 “作者 ”二 字 ， 系 整理 者 所 增 。 

@ 据 上 下 文 义 , 疑 “ 得 ”下 脱 “不” 字 。 
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自 来 谈 《 离 强 》 谈 得 最 离奇 的 ， 英 过 于 廖 季 平 。 谈 得 最 透 辟 的 ， 
恺 怕 也 要 算 他 。 谢 无 量 先生 在 其 《 楚 词 新 论 》 中 说 : 


十 年 前 在 成 都 的 时 候 ， 见 着 廖 季 平 先 生 ， 他 拿 出 他 新 著 的 
《 楚 词 新 解 》 给 我 看 ， 说 : “ 届 原 并 没有 这 人 ”。 他 第 一 件 说 ， 
《史记 ， 届 原 贾 生 列传 》 是 不 对 的 。 细 看 他 全 篇 文 义 都 不 属 。 他 
那 传 中 的 事实 ， 前 后 矛盾 ， 既 不 能 拿 来 证 明 届 原 出 处 的 事迹 ， 也 
不 能 拿 来 证 明 届 原作 《离骚 》 的 时 代 。…… 第 二 件 ， 拿 经 学 的 
眼光 说 《 楚 辞 》 是 《诗经 》 的 旁 支 。 他 那 经 学 上 的 主见 ， 以 为 
《诗经 》 本 是 天 学 ， 所 讲 都 是 天 上 的 事 。 自 然 《 楚 辞 》 也 是 一 
样 ， 所 以 有 那些 远 游 出 世 的 思想 ， 和 关于 天 神魂 鬼 的 文 词 ， 也 是 
适用 《诗经 》 应 有 的 法 度 。…… 第 三 件 ， 说 《离骚 》 首 句 “ 帝 
高 阳 之 苗 裔 " ， 是 秦始皇 的 自序 。 其 他 届 原 的 文章 ， 多 半 是 秦 博 
士 所 作 。《 史 记 》“ 始 皇 不 乐 ， 使 博士 为 《他 真人 诗 》， 及 行 所 游 
天 下 ， 传 令 乐 人 歌 弦 之 ”， 一 一 这 是 廖 先生 的 根据 。 


谢 先生 叙述 雇 氏 这 三 点 意见 的 次 序 ， 略 嫌 颠 倒 。 须 知 雇 氏 的 出 发 点 是 
经 学 ， 首 先 认 定 了 《诗经 》 是 所 谓 “天 学 "， 苦 于 《诗经 》 本 身 没 
有 证 据 ， 乃 借 《 楚 辞 》 一 一 《 诗 》 之 旁 支 以 证 实 其 主张 。 这 是 论证 
发 展 的 第 一 步 。 然 而 这 样 讲 来 ， 又 与 《史记 》 所 载 《 离 驭 》 作 者 的 
性 格 行为 皆 不 合 ， 适 着 《史记 》 这 篇 传 是 一 笔 糊 涂 账 ， 有 隙 可 乘 ， 
就 判定 届 原 本 无 其 人 ， 其 所 有 事实 ， 皆 史 公 杜撰 。 这 是 第 二 步 。 届 原 
的 存在 既 经 勾 销 ， 帮 以 《离骚 》 为 秦始皇 所 作 ， 并 以 其 他 相传 届 原 
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诸 作品 归 之 秦 博 士 。 这 是 第 三 步 。 说 法 确 平 是 新 奇 得 出 人 意 表 ! 

但 是 ， 我 们 读 《 离 骚 》， 除 了 一 个 肤 字 外 ， 未 发 现 作者 的 口气 与 
身份 有 丝毫 像 帝王 的 地 方 。“ 古 者 尊 卑 共 称 腾 " ， 若 谓 《 离 骚 》 称 肤 ， 
作者 便 是 帝王 ， 想 一 代 经 师 不 至 如 此 之 陋 。 何 况 秦 祖 帝 誉 高 辛 氏 ， 怎 
见得 这 “高 阳 苗 裔 ” 便 是 始 皇 呢 ? 廖 氏 三 点 意见 中 ， 这 一 点 最 不 
足 辩 。 

至 于 《史记 》 的 “ 文 义 不 属 ， 前 后 矛盾 "， 却 是 无 可 讳言 的 ， 自 
宋 以 来 便 不 断 有 人 怀疑 。 但 《史记 》 全书 中 ， 同 类 情形 甚 多 ， 若 任 
此 而 一 一 否认 其 人 物 的 真实 性 ， 恺 决 无 此 理 。 其 实 “ 文 义 不 属 ， 前 
后 矛盾 "， 也 不 过 是 雇 氏 的 借口 而 已 。 纵 令 史 文 不 矛盾 ， 这 段 记载 就 
能 令 他 满意 吗 ? 他 不 是 认为 《离骚 》 是 “天 学 ” 吗 ? 然而 史 传 中 的 
届 原 分 明 是 只 讲 “ 人 学 ”的 。 史 传 不 能 蔡 他 作证 ， 便 把 史 传 中 人 物 
的 存在 根本 否认 了 ， 性 子 未 免 太 急 了 ! 其 实 如 果 《 离 骚 》 作 者 的 性 
格 ， 据 《离骚 》 本 文 看 ， 真 与 史 传 中 的 届 原 不 合 ， 充 其 量 也 只 能 把 
屈原 与 《 离 驭 》 的 关系 解除 掉 。 为 雇 氏 起 见 ， 让 屈原 还 存在 ， 只 说 
《离骚 》 不 是 他 做 的 ， 不 就 够 了 吗 ? 其 实 连 这 一 着 都 不 必 。 至 少 目前 
我 们 还 得 承认 《离骚 》 是 屈原 作 的 ， 因 此 屈原 的 思想 如 何 ， 只 有 
《离骚 》 才 是 千 真 万 确 的 口供 ， 只 要 史 传 没有 明白 提出 反 证 ， 我 们 又 
何妨 当 它 默 认 了 ? 史 传 与 《离骚 》 不 合 ,诚然 ， 但 消极 的 不 合 与 积 
极 的 相反 相克 ， 究 竟 是 两 回 事 。 我 们 何不 假定 史 传 只 是 一 幅 不 完备 的 
画像 ， 其 中 尽 留 有 点 睛 添 毫 的 余地 ， 说 不 定 拿 《 离 骚 》 中 的 届 原 补 
人 史 传 ， 更 党 生动 逼真 点 。 这 一 来 雇 氏 的 困难 也 就 自动 解决 了 ， 所 以 
他 那 第 一 点 ， 根 本 无 成 立 的 必要 。 

应 氏 本 意 原 要 说 明 《 离 驭 》 是 “天 学 "， 想 藉以 证 实 《诗经 》 
之 “天 学 "。 这 实在 是 三 点 中 最 惊人 ， 也 最 有 启示 性 的 一 点 。 但 究竟 
什么 是 “天 学 ”"”， 谢 先生 所 见 的 《 楚 辞 新 解 》〉， 既 不 见 传 本 ,我 们 只 
好 从 《六 译 馆 从 书 》 中 求 注脚 。 有 日 : “ 圣 神 仙 佛 ， 丝 在 所 包 ” 
《离骚 . 释 例 )) ;又 日 : “《 离 骚 》 发 源 《 诗 》、《 易 》， 神 游 六 合 ， 
为 道家 宗旨 ， 列 庄 比肩 ， 为 黄帝 之 学 之 刀 派 ， 故 《 楚 辞 》 称 述 ， 全 
出 《山海 )、《 诗 》、《 易 》 之 博士 学 也 ”(《 治 学 大 纲 )) 。《 经 学 四 变 
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记 》 中 还 有 详细 的 解说 : 


《 楚 辞 》 为 《 诗 》 之 支流 ， 其 师 说 见于 《上 古 天 真 论 》，， 专 
为 天 学 ， 详 于 六 合 之 天 。 盖 圣人 于 六 合 以 外 ， 存 而 不 论 ,，《 诗 》、 
《 易 》 之 托 物 比 兴 ， 言 无 方 体 是 也 。《 楚 辞 》 乃 灵魂 学 专门 名 家 ， 
详 述 此 学 ， 其 根源 与 道家 同 ， 故 《 远 游 ) 之 类 多 用 道家 语 。 全 
书 专 为 梦游 ， 即 《 易 》 之 游 魂 归 魂 ， 所 说 细 不 在 本 世界 ， 故 有 
招魂 掌 梦 之 说 。 凡 所 称 引 ， 后 人 当 就 中 国 一 曲 说 之 。 既 属 游 魂 ， 
何以 尚 在 中 土 ? 故 因 《 楚 辞 》 专 引 《 山 经 》， 而 《 山 经 》 亦 因 
之 大 显 。 


这 大 概 就 是 谢 先 生 所 指 的 第 二 点 。 谢 先生 在 他 的 书 里 ， 述 完 那 段 大 意 
后 ,含蓄 的 批评 道 :“ 这 种 庚 先 生 所 创 的 特别 经 学 系统 …… 实 在 比 匡 
衡 所 说 的 《 齐 许 》， 还 新 奇 得 有 趣 ， 我 当时 自然 也 就 “ 解 颐 了。 ” 

我 想 大 家 都 同情 谢 先生 的 “ 解 颐 " 。 但 那 还 是 四 变 中 的 廖 氏 ， 再 
一 变 , 可 就 要 人 “捧腹 ”了 。《 五 变 记 》 日 : 


《 诗 》( 神 游学 ) 如 仙 家 之 要 儿 炼 纺 ， 神 去 神 留 ， 不 能 白 日 
飞升 ， 脱 此 荞 克 (《 易 经 》 则 能 形 游 ), 《 诗 》 故 专 言 梦境 ( 托 之 
梦游 ， 以 明 真 理 ) ， 鱼 岛 上 下 。(《 庄 子 》 梦 为 岛 而 良 天 ， 梦 为 鱼 
而 潜 渊 。)》 《内 经 》、《 灵 枢 》、《 素 问 》 《山海 经 》、《 列 子 》、 
《庄子 》、《 楚 辞 》 古 赋 〈 如 宋 玉 《 高 唐 》) 、《 游 仙 诗 》 各 书 ， 以 
为 之 传 。( 当 引 各 书 以 注 《 诗 》。) 


其 弟子 黄 詹 复 为 之 复述 日 : 
《 楚 辞 》 意 义 重复 ， 非 一 人 之 著述 ， 乃 七 十 博士 为 始 皇 所 作 
《 仙 真 人 诗 》， 采 《 风 》、《 雅 》 之 微 言 ， 以 应 时 君 之 命 。 史 公 本 


《 渔 父 》、《 怀 沙 》 二 篇 为 《 届 原 列传 》， 后 人 因 以 《 楚 辞 》 归 之 
届 原 ， 误 矣 。 考 《 远 游 》 周 游 六 漠 (《 易 系 》: “ 周 流 六 虚 。”)， 
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即 《 诗 .周南 》“ 驾 转 反 侧 ”之 义 。(《 庄 子 . 道 远 游 )、《 知 北 
游 》 亦 取 此 意 。) 《招魂 》 《大 招 》， 招 即 《 召 南 》 之 召 〈 召 招 
古 通 )，“ 魂 今 归来 ” 即 “ 之 子 于 归 ” (于 繁 作 亏 ， 近 云 ，《 韩 
诗 》“ 聊 乐 我 云 ”， 云 字 作 魂 。) ， 他 若 “ 未 见 君子 " ， 魂 未 归 也 。 
“ 既 见 君子 ”， 魂 已 归 锋 ,“ 振 振 君 子 ， 归 哉 归 哉 ”， 招 之 之 词 也 ， 
“之 子 归 ， 不 我 过 ”"， 瑰 已 归 去 矣 。 全 诗 与 《 楚 辞 》 吻 合 者 其 鞠 ， 
且 体裁 亦 与 《 诗 》 相符 。 


我 们 笑 是 笑 够 了 ， 却 不 当 以 一 笑 了 之 。 把 渣 淳 汰 尽 〈 关 于 《诗经 》 
的 话 ， 当 然 全 是 白 日 见鬼 。) ， 腾 余 的 却 不 能 说 没有 精粹 。 比 方 ， 话 
说 得 较 平实 时 ， 如 《五 变 记 》 又 日 :“[《 素 问 )】 《上古 天 真 论 》' 真 
人 ' “至 人 '， 为 《 楚 辞 》 之 师 说 ， 专 为 道家 神仙 去 世 离 俗 之 所 本 。 
读 《 内 经 》 而 后 《 楚 辞 》 之 本 由 明 。” 这 样 就 不 容 我 们 不 接受 了 。 任 
何 读 《离骚 》 的 人 ， 只 要 肯 平 心静 气 ， 忘 掉 太 史 公 的 传 ， 王 逸 以 来 
的 注 ， 就 《离骚 》 读 《离骚 》， 他 的 结论 必 与 这 相去 不 远 。 可 惜 千 余 
年 来 没有 人 肯 这 样 读 《离骚 )，， 就 是 密 氏 ， 若 非 因 太 热心 于 建设 经 学 
系统 ， 而 援 备 和 信道， 炙 怕 也 说 不 出 那样 的 话 来 。 史 迁 的 《 传 》, 王 逸 
的 《 注 》， 是 不 容易 忘掉 的 ， 所 以 雇 式 的 话说 出 了 ， 徒 为 他 的 弟子 谢 
无 量 先生 “ 解 颐 ”之 资 而 已 。 


@ 原 载 1949 年 10 月 《文学 杂志 》( 第 2 卷 第 5 期 ) 。 据 开明 版 《 闻 一 多 全 
集 ' 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 
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一 应 下 了 工作 


说 起 回信 何以 来 得 这 样 晚 ， 撤 开 了 事 忙 一 类 的 通 辞 ， 还 有 一 个 较 
正大 的 理由 。 你 提出 的 几 个 问题 ， 老 实说 ， 当 时 我 都 不 能 答 ， 现 在 还 
是 不 能 ， 虽 则 光阴 过 了 将 近 半年 ， 而 这 半年 中 ， 为 了 那些 疑 团 ， 我 是 
不 断 的 在 思考 着 。 倒 是 今天 从 你 提 的 另 一 件 事 上 ， 又 好 像 发 觉 了 一 个 
答案 。 你 派 给 我 那 项 讲 诗 的 工作 ， 毕 竟 是 个 办 法 。 要 解决 关于 《 诗 
经 》 的 那些 抽象 的 、 概 括 的 问题 ， 我 想 ， 最 低 限 度 也 得 先 把 每 篇 的 
文字 看 懂 。 所 以 ， 对 于 你 所 问 的 ， 我 最 忠实 的 答案 是 不 答 ， 或 是 说 ， 
我 的 答案 是 教 你 不 要 问 。 一 朝 你 能 把 一 部 《诗经 》 篇 篇 都 读 懂 
了 一 一 至 少 比 前 人 懂得 稍 透 些 一 一 那 时 ， 也 许 这 些 问 题 ， 你 根本 就 不 
要 问 了， 或 者 换 了 一 种 问 法 ， 问 得 更 具体 ， 更 彻底 点 。 来 信 指 定 的 那 
几 首 诗 ， 我 都 愿意 给 你 讲解 。 当 然 不 嫌 麻 烦 。 我 还 有 一 个 宏 愿 ， 一 个 
奢望 一 一 果然 有 这 工夫 ， 更 有 这 耐性 的 话 一 一 索性 继续 讲 下 去 ， 每 封 
信 讲 一 两 篇 ， 在 不 太 辽 阔 的 期 间 内 ， 把 全 部 《 国 风 》 讲 完 。 这 样 给 
自己 对 于 《诗经 》 的 了 解 ， 来 一 次 总 检举 ， 不 是 很 好 的 吗 ? 我 感谢 
你 ， 如 果真 给 我 这 样 一 个 机 会 。 望 你 也 不 要 懈怠 ， 随 时 来 信 问 难 。 助 
我 完成 一 项 工作 罢 。 零 星 的 问题 或 掌故 ， 也 不 妨 随时 涉及 ， 以 兔 通信 
内 容 的 单调 ， 你 以 为 如 何 ? 

下 次 再 开始 讲 诗 。 
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二 工作 的 三 桩 困难 


在 开始 讲 诗 以 前 ， 我 最 好 先 声明 我 的 困难 是 什么 ， 为 的 是 ， 如 果 
我 失败 了 ， 你 好 知道 我 失败 在 哪里 。 困 难 至 少 有 三 桩 。 

伪 书 的 举 发 曾经 风行 了 好 久 。 在 “ 辨 伪 ”的 法 庭 上 , 《尚书 》 是 
受过 了 鞠 讯 的 。 但 为 什么 偏 把 这 与 《尚书 》 同 辈 的 《诗经 》 漏 掉 了 ， 
传票 里 连 个 名 儿 都 没有 呢 ? 论 情理 ,《 诗 经 》 决 不 能 没有 嫌疑 。 如 果 和 孔 
子 删 过 诗 ,“ 删 ”不 也 是 一 个 作伪 吗 ? 何况 ， 既 然 动 了 笔 ， 就 决 不 仅 是 
册 ， 恐怕 还 有 改 。 不 但 孔子 ， 说 不 定 孔子 以 后 ， 还 随时 有 着 肯 负 责任 
的 人 ， 随 时 可 以 挥 稚 他 们 的 责任 心 ， 效 法 孔子 呢 。 我 相信 ， 我 们 今天 
所 见 到 的 《三 百 篇 》， 尤 其 是 二 《 南 》 十 三 《 风 》， 决 不 是 原来 的 面 
目 。 至 于 时 间 的 自然 的 剥蚀 ， 字 体 的 变迁 ， 再 加 上 写 官 的 粗心 与 无 
识 一 一 一 部 书 从 那么 荒 远 的 年 代 传递 下 来 ， 还 不 知道 要 受 多 少 种 折磨 
呢 ? 以 上 所 提 的 几 点 ， 将 来 还 要 细 谈 。 暂 时 你 只 记 住 ， 在 今天 要 看 到 
《诗经 》 的 真面目 ， 是 颇 不 容易 的 ， 尤 其 那 圣 人 或 “圣人 们 ” 赐 给 它 
的 点 化 ， 最 是 我 们 的 障碍 。 当 赁 家 道统 面前 的 香火 正 盛 时 ， 自 然 《 诗 
经 》 的 面目 正 因 其 不 是 真 的 ， 才 更 庄严 ， 更 神圣 。 但 在 今天 ， 我 们 要 
的 铠 怕 是 真 ， 不 是 神圣 。( 真 中 自 有 着 它 的 神圣 在 !) 我 们 不 稀罕 那 一 
分 点 化 ， 虽 然 是 圣人 的 。 读 诗 时 ， 我 们 要 了 解 的 是 诗人 ， 不 是 圣人 。 
然而 要 去 掉 那 点 化 的 痕迹 ， 又 怎样 下 手 呢 ? 这 是 困难 的 第 一 桩 。 

你 也 许 说 ， 点 化 是 有 的 ， 但 成 分 必 很 微细 ， 大 部 分 不 妨 仍然 当 它 
作 一 部 民歌 。 好 了 ,我 可 以 不 吹 毛 求 症 。 但 第 二 桩 困难 又 来 了 。 你 该 
记得 《诗经 》 的 作者 是 生 在 起 码 二 千 五 百年 以 前 。 用 我 们 自己 的 眼 
光 ,， 我 们 自己 的 心理 去 读 《 诗 经 》， 行 吗 ? 惟 其 如 此 ， 我 们 才 要 设法 
建立 一 个 客观 的 标准 ， 虽 则 客观 依然 是 相对 的 。 但 是 要 建立 客观 的 标 
准 ， 最 低 限度 铠 怕 也 只 有 采用 推论 法 一 途 。 然 而 推论 的 根据 又 在 哪 
里 ? 难题 就 在 这 一 点 上 。 你 知道 ， 要 找 推论 的 根据 点 ， 须 守 着 一 个 条 
件 ， 那 便 是 ， 推 论 的 根据 ， 与 推论 的 前 提 ， 必 须 性 质 相 近 ， 愈 近 愈 
好 。 现 在 ， 就 空间 方面 看 ， 与 我 血缘 最 近 的 民族 ， 在 与 《诗经 》 时 
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代 文 化 程度 相当 时 期 中 的 歌谣 ， 是 研究 《诗经 》 上 好 的 参考 材料 ， 
试验 推论 的 好 本 钱 吧 ? 但 这 套 本 钱 ， 谁 有 ， 我 不 知道 ， 反 正 不 在 我 的 
手边 。 再 从 时 间 方面 打算 ， 万 一 ， 你 想 ， 一 个 役 墟 和 一 个 汲 家 ， 能 将 
那 紧 接 在 《三 百 篇 》 前 后 的 两 分 “三 百 篇 ”分 别 的 给 我 们 献 回来 ， 
那 岂 不 更 妙 ? 有 了 《诗经 》 的 前 身 和 后 身 作 参 考 的 资本 ， 这 研究 
《诗经 》 的 企业 ， 不 更 值得 一 做 了 吗 ? 可 是 谁 能 梦想 那 笔 横财 ， 那 样 
一 个 奇迹 的 实现 ! 时 空 两 方面 推论 的 材料 既 都 没有 ， 所 谓 客观 的 标准 
从 何 建立 起 ? 尤其 令 人 帐 收 的 ， 是 “王者 之 迹 熄 而 诗 亡 "”。 从 《三 百 
篇 》 到 汉 乐府 ， 那 一 截 诗 的 传统 ， 万 不 该 教 它 中 断 。 ( 即 令 将 《 九 
歌 》 等 零星 的 作品 插 进去 ， 棒 头 还 是 斗 不 拢 ， 这 工作 文学 史家 已 经 
试 过 了 。) 损失 有 什么 方法 追偿 ? 没有 方法 ， 只 好 用 汉 魏 乐府 〈 专 指 
民间 的 ) ， 甚 至 六 朝 乐 府 来 解释 《诗经 》。 有 人 还 说 那 很 有 用 处 。 细 
想 ， 是 一 句 解 嘲 的 话 ， 说 话 的 人 自己 还 不 知道 呢 。 用 汉 后 的 民歌 解释 
周 初 的 民歌 ， 民 歌 与 民歌 比 ， 诚 然 有 点 益处 ， 但 周 初 与 汉 后 之 间 ， 你 
望 ， 一 重 的 时 间 的 筋 可 密 着 啊 ! 这 方法 的 危险 ， 你 要 小 心 ， 铠 怕 是 与 
它 的 便利 一 般 大 的 。 以 上 是 第 二 桩 困难 。 

可 是 ， 慢 一 点 。 汉 与 周 之 间 ， 相 去 很 远 了 。 我 们 与 汉 之 间 呢 ? 我 
们 又 准 能 懂 汉 人 吗 ? 果然 能 够 ， 拿 我 们 所 懂 的 汉人 去 解释 周 人 , 已 成 
问题 ， 上 文 讲 过 了 。 设 若 不 能 ， 以 我 们 所 不 懂 的 汉人 去 解释 那 更 不 好 
懂 的 周 人 ， 那 还 成 话 吗 ? 头绪 愈 多 ， 话 愈 不 好 讲 。 姑 且 把 汉人 一 层 注 
销 了 ， 现 在 专 就 我 们 和 “诗人 ”立论 ， 看 究竟 为 什么 我 们 不 能 懂 他 
们 。 我 想 ， 这 问题 ， 幸 与 不 幸 ， 总 归 该 文化 负责 。 同 是 人 ， 但 我 们 与 
“诗人 ”， 在 品质 的 精 粗 上 ， 据 说 相距 那样 远 ， 甚 至 学 者 们 有 采用 
“文明 人 ”与 “原始 人 ”两 种 过 殊 的 称呼 的 必要 。 我 们 的 官 党 灵敏 
了 ， 人 情感 细 腻 了 ， 思 想 续 密 了 ， 一 切 都 变 好 了 。 二 千 五 百年 的 文化 将 
我 们 一 步 一 步 地 改良 到 这 样 ， 我 们 能 够 一 下 子 退 得 回去 吗 ? 虽然 文化 
常常 会 褪色， 忽然 露出 蛮 性 的 原形 ， 但 那 是 意识 ， 你 那 把 门 的 失 慎 ， 
偶然 让 蛮 性 越狱 了 。 你 则 既 不 能 直接 调 遗 你 的 蛮 性 ， 又 不 能 号 令 你 的 
意识 。 总 之 ， 你 全 不 是 你 自己 的 主人 。 文 化 既 不 是 一 件 衣 上 党 ,可 以 随 
你 的 兴致 脱 下 来 ， 穿 上 去 ， 那 么 ， 你 如 何 能 摆 开 你 的 主见 ， 去 悟 人 那 
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完全 和 你 生 朴 的 “诗人 ”的 心理 ! 当然 ， 这 也 是 一 切 的 文艺 鉴赏 的 
难关 , 但 《诗经 》 恺 怕 是 难 中 之 难 ， 因 为 ， 它 是 和 我 们 太 生 政 了 。 
况且 纠纷 还 没有 完 ， 能 不 能 是 一 端 ， 愿 不 愿 又 是 一 端 。 你 想 ， 戴 上 了 
那 “文明 人 ”的 光荣 的 徽号 ,我们 的 得 意 , 恐怕 也 要 使 我 们 不 屑 于 
了 解 他 们 一 一 那 ， 便 更 难 办 了 。 以 上 是 第 三 桩 ， 也 许 最 大 的 一 桩 困 
难 ， 因 为 ， 这 回 我 们 的 障碍 物 乃 是 我 们 自己 。 

有 了 这 三 重 魔 障 ， 我 承 应 下 的 这 份 工 作 ， 便 真 成 为 佛 朗 士 所 谓 
“灵魂 的 探险 ”了 。 我 也 许 要 领 着 你 在 时 间 的 大 海上 金 了 无 数 迁 阀 而 
纷乱 的 圈子 ， 结 果 不 但 找 不 到 我 们 的 “三 山 "， 不 要 连 自己 也 失踪 了 
吧 ! 不 过 这 险 总 是 值得 骨 的 。 好 罢 ， 我 将 尽量 地 克服 我 的 困难 。 

话 不 党 得 谈 了 这 样 多 ， 诗 又 不 能 讲 了 。 下 次 定 依 你 指定 的 范围 与 
次 第 ， 开 始 讲 《 茶 故 》。 决 不 失信 。 


为 方便 起 见 ， 还 是 把 原 诗 录 在 下 面 : 


采 采 茶 改 ， 薄 言 采 之 ! 采 采 茶 改 ， 薄 言 有 之 ! 

采 采 茶 改 ， 薄 言 援 之 ! 采 采 苯 放 ， 薄 言 择 之 ! 

采 采 茶 改 ， 薄 言 社 之 ! 采 采 茶 改 ， 薄 言 祁 之 ! (《 周 南 》 之 
八 ) 


所 以 选 的 几 首 诗 中 有 着 这 一 首 ， 不 知道 你 有 何 用意 。 疑 难 是 属于 
文字 的 呢 ， 还 是 文艺 鉴赏 的 ? 但 这 两 层 也 有 着 连锁 的 关系 。 比 方 说 ， 
一 首 诗 全 篇 都 明白 ， 只 剩 一 个 字 ， 仅 仅 一 个 字 没有 看 懂 ， 也 许 那 一 个 
字 就 是 篇 中 最 要 紧 的 字 ， 诗 的 好 坏 ， 关 键 全 在 它 。 所 以 ， 每 读 一 首 
诗 ， 必 须 把 那里 每 个 字 的 意义 都 追问 透彻 ， 不 许 存 下 丝毫 的 疑惑 一 一 
这 态度 在 原则 上 总 是 不 错 的 。 因 此 ， 这 里 凡是 稍 有 疑义 的 字 ， 我 都 不 
放松 ， 都 要 充分 的 给 你 前 析 。 虽 然 我 个 人 却 认 为 《 茶 芯 》 之 所 以 有 
讨论 的 必要 ， 乃 是 因为 字句 纵然 都 看 懂 了 ， 你 还 是 不 明白 那 首 诗 的 好 
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处 在 哪里 。 换 言 之 ， 除 了 一 种 机 械 式 的 节奏 之 外 ， 你 并 寻 不 出 《 茶 
芯 》 的 “ 诗 ” 在 那里 一 一 你 只 听见 鼓 板 响 ， 听 不 见 歌声 。 在 文字 上 ， 
唯一 的 变化 是 那 六 个 韵脚 ， 此 外 ， 则 讲 来 讲 去 ， 还 是 几 句 原 话 ， 几 个 
原 字 ， 而 话 又 是 那样 的 简单 ， 简 单 到 幼稚 ， 简 单 到 麻木 的 地 步 。 艺 术 
在 哪里 ? 美 在 哪里 ? 情感 在 哪里 ? 诗 在 哪里 ? 一 一 你 该 问 。 你 这 回 读 
诗 ， 我 想 ,《 茶 故 》 是 赁 着 它 的 劣 诗 的 资格 ， 不 是 好 诗 的 资格 ， 而 赚 
得 你 注意 的 。 如 果 这 样 是 你 当时 的 印象 ， 我 毫 不 诈 异 。 但 这 只 是 你 的 
印象 。 对 不 对 ， 还 竺 商量。 至 于 给 你 留 下 发 生 这 印象 的 余地 ， 似 乎 责 
任 又 该 《 茶 攻 》 负 。 惟 其 如 此 ,《 茶 长 》 才 有 讨论 的 价值 。 因 为 《三 
百 篇 》 里 这 样 的 诗 很 多 ， 而 《 茶 故 》 又 是 其 间 最 好 的 例 ， 所 以 它 便 
有 提早 讨论 的 必要 。 这 首 诗 你 果然 选 对 了 。 

什么 是 “荣获 "? 据 《 毛 传 》 说 是 如 今 的 车 前 。 车 前 ， 听 说 北方 
山谷 间 颇 多 ， 但 我 没有 见 过 ， 也 许 见 过 了 ， 不 认识 。 按 植物 家 的 说 
法 ， 是 一 种 多 年 草本 植物 。 除 了 花 是 紫色 的 ， 小 而 且 多 之 外 ， 其 余 叶 
与 花茎 都 像 玉 管 。 夏 日 结子 ， 也 是 紫色 的 ， 那 因为 成 熟 迟早 不 同 ， 紫 
色 便 有 从 发 赤 到 发 蓝 种 种 不 同 的 色调 ， 想 必 是 很 悦目 的 。“ 采 采 ” 二 
字 便 是 形容 这 花子 的 颜色 。 本 篇 的 “ 采 采 茶 故 ”"，《 卷 耳 》 的 “ 采 采 
卷 耳 ”"， 同 《 秦 风 ， 茹 藏 篇》 的 “ 燕 藏 采 采 ”一 样 ， 全 是 形容 词 。 
《小 雅 * 大 东 篇 》“ 紧 皮 衣 服 ”"， 《文选 》 注 引 《 韩 诗 》 作 “ 采 采 衣 
服 "。“ 采 采 ”“ 紧 皮 ” 是 同 纽 相 转 的 登 字 , “ 紫 肾 ”又 变 为 “璀璨 
“ 举 紫 ”等 双 声 连绵 词 ， 都 是 颜色 鲜明 之 貌 。《 列 女 传 》 日 “ 且 夫 采 
采 茶 攻 之 草 " ， 刘 向 似乎 认 清 了 这 两 个 字 的 词性 。“ 采 采 茶 故 "， 若 依 
毛 、 郑 以 及 薛 君 读 “ 采 采 ” 为 动词 ,无论 《三 百 篇 》 中 无 此 文法 ， 
并 且 与 下 @ 的 “ 薄 言 采 之 ”的 意义 重复 ， 在 文法 上 恐怕 也 说 不 过 去 。 
极 明显 、 极 浅 近 的 一 件 事 ， 不 知道 为 什么 向 来 没有 人 说 破 。 

茶 攻 的 形状 ， 你 现在 可 以 有 点 印象 了 。 但 是 单 知道 它 的 形状 ， 还 
不 算 真 懂 茶 攻 。 学 了 诗 ， 诚 如 孔子 说 的 ， 可 以 “多 识 草 木 鸟 兽 之 
名 ”。 但 翻 过 来 讲 ,“ 多 识 草木 鸟 曾 之 名 ”， 未 必 能 懂 诗 。 如 果 孔 子 所 
谓 “ 名 ”是 “名 实 ” 之 名 ， 而 他 所 谓 识 名 ， 便 是 能 拿 “ 名 ”来 和 
“ 实 ” 相 印证 ， 便 是 知道 自然 界 的 某 种 实物 ， 在 书 上 叫 作 某 种 名 字 ， 
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那么 ， 识 名 的 工夫 ， 对 于 读 诗 的 人 ， 决 不 是 最 重要 的 事 。 须 知道 在 
《诗经 》 里 ,“ 名 ”不 仅 是 “ 实 ”的 标签 ， 还 是 “ 义 ”的 符号 ,“ 名 ” 
是 表 业 的 ， 也 是 表 德 的 ， 所 以 识 名 必须 包括 “ 课 名 责 实 ”与 “ 顾 名 
思 义 ”两 种 涵义 ， 对 于 读 诗 的 人 ， 才 有 用 处 。 璧 如 《 麟 之 四 篇 》 的 
“ 麟 ” 字 是 兽 的 名 号 ， 同 时 也 是 仁 的 象征 ， 必 须 有 这 双 层 的 涵义 ， 下 
文 “ 振 振 公子 ” 才 有 着 落 。 同 样 的 ， 茶 莉 是 一 种 植物 ， 也 是 一 种 品 
性 ， 一 个 allegory。 

古代 有 种 传说 ， 见 于 《 礼 含 文嘉 》、《 论 衡 》、《 吴 越 春秋 》 等 
书 ， 说 是 融 母 知 匣 故而 生 融 ， 所 以 夏 人 姓 妃 。 这 车 攻 即 是 茶 改 。 上 古籍 
中 凡 提 到 茶 芍 ， 都 说 它 有 “ 宣 子 ”的 功能 ， 那 便 是 因 融 母 知 茶 攻 而 
孕 策 的 故事 产生 的 一 种 观念 。 一 点 点 古 声韵 学 的 知识 便 可 以 解 开 这 个 
认 了 。“ 茶 ”从 “不 ” 声 ,“ 胚 ” 字 从 “ 耕 ” 声 , “不 ”“ 丕 ”本 是 
一 字 ,， 所 以 古音 “ 茶 ” 读 如 “ 胚 "。“ 芯 ”从 “ 旧 ” 声 ，“ 胎 ”从 
“ 台 ” 声 ,“ 台 ”又 从 “ 目 ” 声 (《 王 孙 钟 》、《 归 父 盘 》 等 器 , “以 ” 
字 皆 从 “ 口 ” 作 “ 台 ”) ， 所 以 古音 “ 胎 ” 读 如 “ 攻 ”。“ 茶 故 ” 与 
“胚胎 ”古音 既 不 分 ,证 以 “ 声 同 义 亦 同 ”的 原则 ， 便 知道 “ 茶 故 "” 
的 本 意 就 是 “胚胎 "， 其 字 本 只 作 “ 不 以 "， 后 来 用 为 植物 名 变 作 
“ 茶 芯 ”， 用 在 人 身上 变 作 “ 胚 胎 ”， 乃 是 文字 草 乳 分 化 的 结果 。 附 带 
的 给 你 提醒 一 件 有 趣 的 事 。“ 茶 故 ” 既 与 “胚胎 ”同音 ， 在 《 诗 》 
中 这 两 个 字 便 是 双关 的 隐语 (英语 所 谓 Pun) ， 这 又 可 以 证 明 后 世 歌 
谣 中 以 莲 为 怜 ， 以 藉 为 偶 ， 以 丝 为 思 一 类 的 字 法 ， 乃 是 中 国民 歌 中 极 
古旧 的 一 个 传统 。 

本 来 茶 帮 有 宜 子 的 功用 , 《 逸 周 书 ， 王 会 解 》 早 已 讲 过 (《 周 书 》 
作 “ 杜 故 ",“ 标 "“ 茶 ”同音 字 ) ， 说 《 诗 》 的 鲁 、 韩 、 毛 各 家 ， 共 
同 承认 ， 本 草 家 亦 无 异议 。 只 近 人 说 《 诗 》 才 有 放弃 此 说 的 。 现 在 
我 把 这 观念 的 源头 侦察 到 了 ， 目 的 不 定 是 要 蔡 古 人 当 辩护 ， 而 是 要 救 
一 首 诗 。 因 为 ,“ 茶 艾 ” 若 不 是 一 个 allegory ， 包 含 着 一 种 意义 ， 一 个 
故事 的 alegory (意义 的 上 暗号， 故事 的 引线 ， 就 是 那 字 音 ) ， 这 首 诗 便 
等 于 一 篇 哟 语 了 。 茶 长 的 故事 ， 已 经 讲 过 了 ， 很 简单 。 它 的 意义 ， 惟 
其 意义 总 是 没有 固定 轮廓 的 ， 便 不 能 那样 容易 捉摸 了 。 现 在 从 两 方面 
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来 解剖 它 。 

先 从 生物 学 的 观点 看 去 ， 茶 攻 既 是 生命 的 仁 子 ， 那 么 采 茶 攻 的 习 
俗 ， 便 是 性 本 能 的 演出 ， 而 《 茶 故 》 这 首 诗 便 是 那 种 本 能 的 呐喊 了 。 
但 这 是 何等 的 神秘 ! 这 无 名 的 迫切 ， 查 茫 的 勒令 ， 居 然 能 教 那 女 人 们 
热烈 地 追逐 着 自身 的 毁灭 ， 教 她 们 为 着 “ 秋 实 ”， 甘 心 毁 弃 了 “ 春 
华 "! 你 可 以 愤慨 地 说 , “天 地 不 仁 ， 以 万 物 为 刍 狗 1” 但 是 你 错 了 ， 
你 又 是 现代 人 在 说 话 。 


自 是 桃花 贪 结子 ， 错 教 人 恨 五 更 风 ! 


在 桃花 ， 结 子 是 快乐 的 满足 ， 光 荣 的 实现 ， 你 晓得 吗 ? 对 于 五 更 
风 ， 她 是 感激 之 不 暇 的 。 结 子 的 欲望 ， 在 原始 女性 ， 是 强烈 得 非常 ， 
强 到 恐怕 不 是 我 们 能 想象 的 程度 。 不 信 ， 看 《三 百 篇 》 便 知道 。 例 
如 《 备 斯 》、《 桃 天 》@、《 椒 聊 》 不 都 是 这 样 欲 望 的 暴露 吗 ? 这 篇 
《 荣 改 》 不 尤其 是 母性 本 能 的 最 赤裸 最 响亮 的 呼声 吗 ? 正如 它 的 表现 
方法 是 在 原始 状态 中 ，《 茶 长 》 诗 中 所 表现 的 意识 也 是 极 原始 的 ， 
不 ， 或 许 是 生理 上 的 盲目 的 冲动 。 

再 借 社 会 学 的 观点 看 。 你 知道 ， 宗 法 社会 里 是 没有 “个 人 ”的 ， 
一 个 人 的 存在 是 为 他 的 种 族 而 存在 的 ， 一 个 女人 是 在 为 种 族 传递 并 繁 
衍生 机 的 功能 上 而 存在 着 的 。 如 果 她 不 能 证 实 这 功能 ， 就 得 被 她 的 食 
类 贱 视 ， 被 她 的 男人 诅咒 以 至 驱逐 ， 而 尤其 令 人 胆 颤 的 是 据说 还 得 遭 
神 一 一 祖宗 的 谴责 。 环 境 的 要 求 便 是 法 律 ， 不， 环境 的 权威 超过 了 
法 律 。 而 “个 人 ”偏偏 是 一 种 最 柔顺 的 东西 ， 在 积 威 之 下 ， 他 居然 
接受 集团 的 意志 为 他 个 人 的 意志 。 所 以 ,在 生理 上 ， 一 个 妇 人 的 母性 
本 能 纵然 十 分 薄弱 ， 可 是 环境 的 包围 ， 欺 诈 与 恐吓 ， 自 能 给 他 逼 出 一 
种 常态 的 母性 意识 来 ， 这 意识 的 坚 牢 性 高 到 某 种 程度 时 ， 你 便 称 它 为 
“ 准 本 能 的 " ， 亦 无 不 可 。 总 之 ， 你 若 想 象 得 到 一 个 妇 人 在 做 妻 以 后 ， 
做 母 以 前 的 恒 慨 与 恺 怖 ， 你 便 明白 这 采 茶 攻 的 风俗 所 含 的 意义 是 何等 
严肃 与 神圣 。 

这 样 看 来 ， 前 有 本 能 的 引诱 ， 后 有 环境 的 鞭策 ， 在 某 种 社会 状态 
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之 下 ， 凡 是 女性 ， 生 子 的 欲望 没有 不 强烈 的 。 可 不 要 把 它 和 性 的 冲突 
混杂 起 来 ， 这 是 一 种 较 洁白 的 ， 闪 着 灵光 的 母性 的 欲望 ， 与 性 欲 不 
同 。 虽 然 ， 除 非 你 能 伸 长 你 的 想象 的 触须 ， 伸 到 二 千 五 百年 前 那 陌生 
得 古怪 的 世界 里 去 ， 这 情形 又 岂 是 你 现代 人 所 能 领会 的 ! 

知道 了 茶 放 是 种 什么 植物 ， 知 道 它 有 过 什么 功用 ， 那 功用 又 是 怎 
样 来 的 ， 还 知道 由 那 功用 所 反映 的 一 种 如 何 真实 的 、 严 肃 的 意义 一 一 
有 了 这 种 种 知识 ， 你 这 才 算 真 懂 了 《 茶 攻 》， 你 现在 也 有 了 充分 的 资 
格 读 这 首 诗 了 。 

为 着 可 以 得 点 较 道 地 的 风味 ， 你 最 好 试 试 用 古音 来 读 它 。 当 然 目 
前 我 们 对 于 三 代 的 古音 还 是 茫然 的 。 暂 时 我 们 只 好 对 付 点 ， 借 用 高 本 
汉 的 方法 ， 再 参 点 个 人 的 意见 。 这 起 码 比 20 世纪 的 北平 官话 较为 近 
古 些 。 


‘ts ‘ai ts‘ai p ‘jwi ib ‘ak .ngien “tai ,tsi 
〈 采 采 苯 故 ， 薄 言 采 之 ) 
‘ts‘ai ‘ts‘ai p ‘jwi ‘ib’ak ngien “jiau .tysi 


( 采 采 荣获 ， 薄 言 有 之 ) 


顺手 把 几 个 较 有 问题 的 字义 解释 一 下 。“ 薄 言 ”向 来 不 曾 有 过 确 
解 。“ 薄 ”与 “ 迫 ” 通 ,《 汉 书 * 严 助 传 》 晶 :“ 王 居 远 ， 事 薄 让 。” 
“ 薄 速 ” 即 “ 迫 束 ”"。“ 薄 ”本 是 外 动词 ,“ 薄 言 ” 二 字 连 用 便 成 了 副 
词 成 语 。“ 薄 言 ” 即 “ 薄 而 ” ， 实 际 也 就 等 于 “ 薄 薄 然 ”， 用 今 语 说 ， 
就 是 “ 急 急忙 忙 的 ", “赶忙 的 ”或 “ 快 快 的 "。“ 薄 言 ”在 《诗经 》 
中 ， 连 本 篇 共 见 过 十 八 次 ， 都 应 该 这 样 解释 ， 没 有 半 个 例外 。 在 本 篇 
里 ， 这 两 个 字 的 意义 尤 有 关系 ， 一 种 迫切 的 情调 ， 在 字面 上 只 有 这 点 
记载 。《 散 氏 盘 》 有 这 样 一 个 字 : 

y 
从 昨 从 又 〈 又 即 手 ) ， 前 人 都 释 为 “ 若 " 。 唐 兰 说 “ 若 ”《 说 文 》 训 
为 “ 择 菜 ”"， 即 本 篇 “ 薄 言 有 之 ”之 “有 ”。 这 一 说 颇 有 道理 ， 我 
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想 。 本 篇 二 章 的 “ 摄 ”“ 捍 ”意义 相近 ， 三 章 “ 禧 ”“ 福 ”也 相近 ， 
那么 一 章 的 “ 采 ”“ 有 ”也 应 该 是 性 质 类 似 的 两 种 动作 了 。《 诗 经 》 
用 字 的 式 例 确 乎 有 这 一 种 。 


“tsai “tsai ,p ‘jwi ‘ib ak ,ngien t”iwat .t’si 
(〈 采 采 茶 改 ， 薄 言 授 之 ) 
“tsai “tsai .p ‘jwi “i b ‘ak ,ngien liwat .t’si 


( 采 采 葵 改 ， 薄 言 择 之 ) 


“ 报 "“ 拇 ”两 字 现 代 语 里 还 有 ， 也 许 无 须 解释 。 其 实 从 rivat，liwit 
两 个 声音 上 ， 你 就 可 以 明白 那 是 两 种 多 么 有 劲 的 动作 。 审 音 的 重要 性 
于 此 可 见 一 班 。 


“tsai ‘tsai ,p ‘jwi “ib ‘ak ,ngien kiet ts’i 
( 采 采 荣获， 薄 言 禧 之 ) 
stsai ‘tsai ,p ‘jwi i b ‘ak ,ngien kiet .ts’i 


〈 采 采 茶 故 ， 薄 言 福 之 ) 


“ 禧 "“ 福 ”两 字 的 区 别 ， 各 家 的 训 释 不 同 。“ 禧 ” 据 《 毛 传 》 说 是 
用 手提 着 大 襟 ,“ 福 ” 据 解 《 毛 传 》 的 说 是 将 大 襟 扎 在 衣 带 上 ， 其 实 
他 的 意思 是 说 把 东西 装 在 两 种 衣 忽 里 ， 一 种 动作 叫 “ 禧 "， 一 种 叫 
“ 福 " 。 但 是 《 广 雅 ， 释 器 》 上 日 :“ 禧 谓 之 裙 ， 福 谓 之 变 " 。 补 本 是 衣 袖 
下 的 口袋 (现在 日 本 人 的 衣服 还 有 这 东西 ) ， 把 东西 装 进补 里 的 动 
作 ， 也 可 称 “ 褐 "。《 管 子 . 轻重 上 友 篇 》“ 丁 壮 者 胡 丸 操 弹 ”，“ 胡 ” 
即 “ 袖 ”之 初 文 ， 正 是 用 为 动词 。“ 训 ” 即 “ 怀 抱 ” 之 “ 怀 ” 的 本 
字 。《 列 女 传 》 日 :“ 始 于 皇 采 之 , 终于 怀 福 之 ， 漫 以 益 亲 。” 与 《 广 
雅 》 相 合 。 这 两 种 解释 ， 我 任 你 挑 一 种 。 

这 会 儿 ， 你 可 以 好 好 打 口 呵 欠 了。 你 可 有 点 头 气 不 ? 我 嘴 功 的 也 
太 久 了 。 现 在 请 你 再 把 诗 读 一 遍 ， 抓 紧 那 节奏 ， 然 后 合 上 眼睛 ， 揣 摩 
那 是 一 个 夏天 ， 茶 攻 都 结子 了 ， 满 山谷 是 采 茶 长 的 妇女 ， 满 山谷 响 着 
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歌声 。 这 边 人 群 中 有 一 个 新 嫁 的 少妇 ， 正 拾 那 希望 的 现 珠 出 神 ， 羞 涩 
忽然 湖上 她 的 层 辅 ， 一 个 巧 笑 ， 急 忙 地 把 它 揣 在 怀 里 了 ， 然 后 她 的 手 
只 是 机 械 似 的 替 她 摘 ， 蔡 她 往 怀 里 装 ， 她 的 喉 吡 只 随 着 大 家 的 歌声 办 
着 歌声 一 一 一 片 不 知名 的 欣慰 ， 没 遮 拦 的 狂欢 。 不 过 ， 那 边 山 场 里 ， 
你 瞧 ， 还 有 一 个 斧 偿 的 背影 。 她 许 是 一 个 中 年 的 磅 确 的 女性 。 她 在 寻 
求 一 粒 真实 的 新 生 的 种 子 ， 一 个 祯 祥 ， 她 在 给 她 的 命运 寻求 救星 ， 因 
为 她 急于 要 取得 母 的 资格 以 稳固 她 的 妻 的 地 位 。 在 那 每 一 援 一 抒 之 
间 ， 她 用 尽 了 全 副 的 腕 力 和 精诚 ， 她 的 歌声 也 便 在 那 “ 摄 ”、“ 招 ” 
两 字 上 ， 用 力 地 响应 着 两 个 顿挫 ， 仿 佛 这样 便 可 以 帮助 她 摘 来 一 颗 真 
正 灵验 的 种 子 。 但 是 疑虑 马上 又 警告 她 那 都 是 枉然 的 。 她 不 是 又 记 起 
已 往 连 年 失望 的 经 验 了 吗 ? 翡 哀 和 屎 怖 又 回来 了 一 一 失望 的 翡 哀 和 失 
依 的 恐怖 。 动 作 ， 声 音 ， 一 齐 都 凝 位 了 。 泪 珠 在 她 眼 里 。 


采 采 茶 改 ， 薄 言 采 之 ! 采 采 茶 改 ， 薄 言 有 之 ! 


她 听见 山 前 那 群 少妇 的 歌声 ， 像 那 回 在 梦 中 听 到 的 天 乐 一 般 ， 美 丽 而 
辽 远 。 

上 面 两 个 妇 人 只 代表 了 两 种 主要 的 型 类 。 其 余 的 你 可 以 类 推 。 我 
已 经 替 你 把 想象 的 齿轮 拨 动 了 ， 现 在 你 让 它们 转 罢 ， 转 罢 ! …… 


四 ” 续 论 “荣获 ”一 一 音调， 简单， 不 像 诗 吗 


昨天 信 发 过 了 ， 才 记 起 还 有 几 点 应 补充 的 ， 因 为 那 与 茶 世 的 鉴 
赏 ， 颇 有 关系 。 

有 人 说 《荣获 》 太 单调 ， 老 是 那 几 句 简单 的 话 ， 完 全 不 像 诗 。 
我 举 几 条 著名 的 单调 的 例 : 


江南 可 采 莲 ， 莲 叶 何 田 田 ， 和 鱼 戏 莲 叶 间 ， 和 鱼 戏 莲 叶 东 ， 鱼 戏 
莲 叶 西 ， 鱼 戏 莲 叶 南 ， 鱼 戏 莲 叶 北 。 
十 三 能 织 素 ， 十 四 学 裁 衣 ， 十 五 弹 禾 笑 ， 十 六 诵 诗 书 ,十 七 
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为 君 妇 ， 心 中 常 苦 翡 。 

何以 臻 源源， 缩 辟 双 金 环 ; 何以 致 肌 勤 ， 约 指 一 双 银 ; 何以 
致 区 区 ， 耳 中 双 明 珠 ; 何以 致 中 中 ， 香 琳 系 肘 后 ; 何以 致 回 阅 ， 
绕 腕 双 跳 脱 ; 何以 结 因 勤 ， 美 玉 绥 罗 继 ; 何以 结 中 心 ， 素 缕 连 双 
氏 ; 何以 结 相 游 ， 金 薄 画 援 头 ; 何以 蒜 别 离 ， 耳 后 珠 理 饮 ; 何以 
结 欢 恰 ， 迷 纳 三 条 初 ; 何以 结 秋 翡 ， 白 绢 双 中 衣 。 


我 还 可 以 继续 的 举 下 去 ， 但 没有 那 必要 。 反 正 你 是 明白 了 ， 单 调 不 犯 
忌讳 。《 茶 长 》 所 以 不 能 引起 你 的 兴趣 ， 原 因 不 在 它 的 单调 性 。 你 若 
能 懂 上 面 的 三 个 例 ， 那 是 因为 它们 的 背景 ， 它 们 的 情绪 ， 它 们 所 代表 
的 意义 ， 都 和 你 熟识 。 璧 如 ， 拿 采 莲 和 采 茶 故 比 ， 对 于 前 者 ， 你 可 以 
有 多 少 浪漫 的 联想 ， 美 丽 的 回忆 ， 整 部 的 南朝 乐府 和 无 数 的 唐诗 给 它 
做 注脚 。 但 是 后 者 ， 你 车 没有 点 古代 社会 ， 古 代 女 性 的 知识 ， 那 便 全 
是 陌生 ， 像 不 认识 的 字 ， 没 猜 破 的 谜 ， 叫 你 如 何 欣赏 ? 

所 谓 简单 ， 大 概 指 文字 简单 而 言 。 那 更 没有 关系 。Wordsworth 
声言 : 


The dates on a tombstone spoke eloquently; and a parish regis- 
ter, without addition touched the springs of sympathy and tears. 


反正 文字 简单 ， 意 义 不 一 定 简单 。 甚 至 愈 是 简单 的 文字 ， 力 量 愈 大 ， 
因为 字 是 传达 意义 的 ， 也 是 限制 意义 的 ， 假 如 所 传达 的 抵 不 上 所 限制 
的 ， 字 倒是 多 一 个 ， 不 如 少 一 个 。 所 以 症结 不 在 简单 不 简单 ， 只 看 你 
懂 不 懂 每 个 字 的 意义 ， 那 意义 是 你 的 新 交还 是 故 旧 。 如 果 是 故 旧 ， 联 
想 就 多 了 ， 只 须 提 一 提 它 的 名 字 ， 你 全 身 的 纤维 都 会 震动 ， 只 叫 一 
声 ， 你 的 眼泪 就 消 。 面 生 也 不 妨 ， 只 要 介绍 的 得 法 ， 你 的 感情 也 会 移 
入 。“ 采 采 茶 芍 ， 薄 言 采 之 ”， 是 何等 惊 心 动 岂 的 原始 女性 的 呼声 ， 
如 果 你 真 懂 了 原始 女性 。 
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五 蓄 改 与 茉 葡 ， 夏 民族 与 周南 


回信 收 到 了 。 你 问 何以 知道 融 母 知 的 菩 改 便 是 茶 故 。 答 复 如 下 : 

芒 故 便 是 马 援 从 交 耻 回 来 ， 载 了 满 车 ， 被 人 误会 为 珠子 的 一 种 东 
西 ， 据 说 :“ 用 能 轻 身 讲 欲 "， 《淮南 万 毕 术 》 又 说 :“ 门 冬 赤 系 营 故 
为 丸 ， 令 妇 人 不 妒 。” 看 来 ， 芒 帮 的 功用 与 妇 人 怀孕 不 相干 ， 甚 至 是 
相反 的 。 所 以 知道 高 母 春 的 ， 马 援 吃 的 ， 必 是 两 种 东西 。 但 这 只 是 一 
个 反面 的 证 据 。 

古籍 中 凡 说 到 茶 故 处， 都 说 它 有 宜 怀 妊 的 功能 (间或 也 有 说 治 
难产 的 ) ， 这 与 一 母 知 若 故而 孕 禹 的 传说 正 相 合 ， 蓄 故 即 茶 故 ， 浙 有 
可 能 了 。 现 在 就 假定 融 母 吞 的 莫 故 便 是 茶 改 。 但 “ 茶 ” 何 以 变 成 
“ 匡 ” 呢 ? 

其 实 “ 蕊 ” 当 作 “ 蔷 "，“ 意 ”“ 音 ”是 截然 两 个 字 ， 隶 书 合 而 
为 一 ,大 错 。《 说 文 》 “车 ” 字 在 “车 ” 字 后 ， 两 字形 相近 ， 大 约 本 
是 一 个 字 , “车 ” 即 “车 ”之 繁 文 , 或 “车 ”为 “ 善 ”之 省 体 , 后 
来 因 所 从 之 “ 音 ” 与 “ 意 ” 相 混 ，“ 普 ”或 书 作 “ 惹 ”", 才 与 “车 ” 
分 家 了 。 这 又 有 什么 证 据 呢 ? 

《说 广 》“ 意 ”下 日 “ 满 也 ”,，“ 陪 ”下 日 “ 重 土 也 ,一 日 满 也 ”。 
又 “ 哮 ” 下 日 “饮食 息 也 ”,， “ 酷 ” 下 日 “ 醇 饱 也 ”"。 从 “车” 的 字 
有 “ 满 "“ 饱 ”两 义 ， 从 “ 音 ”的 字 亦 然 ， 这 不 是 “ 音 ”“ 音 ” 同 字 
的 明证 吗 ? 因此 ,我们 知道 “ 音 ” 字 繁 文 作 功 ， 许 慎 说 从 盲从 中 ， 
纯 是 附会 。 其 实 字形 当 作 意 ， 从 遍 ， 下 二 “ 呈 ”,， 与 “ 音 ” 繁 高 下 一 
“c"， 相 差 有 限 了 。 遍 即 尼 上 加 “. ”(《 王 孙 钟 》“ 不 ” 作 “ 采 ”， 
《 齐 陈 曼 第 》 作 “ 京 ") ， 不 即 “ 鄂 〈 昔 ) 不 革 其 ”及 “ 华 ( 花 ) 不 
注 ( 柱 ) 山 ” 之 “不 "， 后 世 称 为 “ 花 跌 " “ 花 跌 "， 今 人 称 为 “ 花 
兽 "， 到 结子 时 ， 苯 又 托 着 子 ， 又 可 以 称 为 带 了 。( 党 亦 从 京 ， 字 又 通 
作 “ 瘟 ”， 下 有 口 ， 与 “ 鞋 "“ 著 ” 亦 同 义 。) 这 里 “ 著 "“ 著 ”两 字 
所 从 的 “高 ”应 专 指 蒂 言 ,“ 呈 ”是 代表 花子 的 ， 两 个 “ 吕 ” 自 然 表 
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示 子 多 的 意思 。 许 慎 说 器 从 言 从 中 ， 形 既 错 了 ， 义 便 不 能 不 附会 了 。 
“ 音 ” 字 他 既 不 懂 ,，“ 音 ”“ 车 ”两 字 的 意义 自然 也 摸 不 着 。 说 “ 音 ” 
是 “ 相 与 语 ,， 哑 而 不 受 也 "， 固 然 离 题 太 远 ， 训 “ 若 ” 为 “ 著 昨 "， 
也 不 见得 是 本 义 。 其 实 ,“ 音 ”“ 著 ”与 “ 蓓 花 ” 之 “ 蓓 ”不 过 是 一 
个 字 在 形体 上 的 祖 孙 三 代 。 而 蓓 字 从 “ 倍 ”更 值得 玩味 。《 墨 子 . 经 
上 篇 》 上 日 : “ 们 为 二 也 。” 这 与 “ 音 ” 从 二 “c"， 以 及 “ 陪 ” 训 重 
土 ， 如 果 不 是 巧合 , 那么， 我 说 “ 音 ” 即 “车 ” 字 ， 丽 怕 也 不 算 牵 
强 了 吧 ? 二 为 双 数 ， 成 双 就 多 了 ， 于 是 “ 意 ” 训 满 , “ 陪 ” 亦 训 满 ， 
饮食 满 则 饱 ， 于 是 “ 嘲 ” 训 饱 ,“ 酷 ” 亦 训 人 饱 。 头 头 是 道 了 。 

“ 音 " “ 音 ” 既 都 从 “不 "， 董 攻 或 车 攻 便 是 茶 故 ， 自 然 不 成 问 
题 。 事 实 太 显著 ， 证 据 举 得 太 多 了 ， 反 现 着 滑 稿 。 挑 两 个 最 醒 扼 的 例 
《说 文 》“ 知 ， 发 狐 "，《 西 京 典 》“ 猛 妆 显 响 "， 字 作 “ 盟 "。“ 焉 " 
“不 ”本 是 通用 字 ， 而 茵 字 一 作 时 ,可 知 “ 音 "“ 不 ”也 是 通用 字 了 。 
这 是 茶 与 营 通 的 佐证 。“ 倍 ”为 双 数 ，“ 陪 ”为 重 土 ( 皆 见 上 文 ) ， 
而 《说 广 》“ 坏 ”下 白 :“ 工 再 成 ( 重 ) 者 也 ",“ 称 ”下 日 “一 释 二 
米 也 "， 册 不 又 是 “ 茶 ” 与 “ 著 ” 通 的 一 个 证 例 吗 ? 但 是 “ 音 ” 从 
双 “”"， 有 “ 双 ” 义 ， 岂 不 又 与 “ 坏 ”“ 征 ” 同 例 吗 ? 然则 “ 茶 ” 
“ 莹 ”相通 ， 也 有 凭据 了 。(《 艇 侯 急 》 “不 ” 字 作 “ 芭 "， 实 即 “ 营 " 
省 去 底下 的 “ 避 " ， 又 将 中 间 的 “ 口 ” 填 满 了 。“ 有 夭 ”[ 丕 ] 则 又 将 
顶 上 的 一 点 省 去 了 。 这 都 是 “ 茶 "“ 著 ” 同 义 的 证 据 。) 

弯 子 不 能 不 绕 大 点 ， 否 则 结论 不 结实 。 总 之 , “ 普 "” “ 著 " “ 茶 " 
形体 只 有 繁 简 的 区 别 ， 而 声 与 义 则 完全 相同 ， 我 说 三 个 字 本 是 一 个 字 
的 化 身 ， 你 现在 信 了 吗 ? 

前 次 信里 说 ， 茶 帮 宣 子 的 信仰 ， 是 打 锅 母 吞 茶 故 的 传说 来 的 。 其 
实 这 一 层 你 也 可 以 追 间 ， 因 为 我 上 次 并 没有 充分 的 讨论 。 

首先 ,一 母 知 燕 故 的 传说 ,仅见 于 汉 以 后 的 书 ， 为 郑重 起 匈 ， 似 
平 还 需要 点 实证 。 这 只 要 把 “ 妃 ”“ 故 ”二 字 间 的 关系 确定 一 下 就 成 
了 。《 说 文 》“ 已 ”下 引 贾 侍 中 日 “ 匣 已 实 也 "。 可 见 “ 营 故 ” 一 称 
“ 菩 已 "，“ 已 ” 即 “ 故 ” 字 ， 而 刘 师 培 在 《 妃 姓 释 》(《 左 愈 集 》 
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五 ) 里 又 很 严密 地 证 明了 “ 妃 ” 与 “已 ”本 为 一 姓 。 然 则 妃 姓 的 
“ 妃 ” 即 莫 故 的 “ 故 ”"， 就 在 “ 妃 ” 通 作 “ 已 ”，“ 获 ” 亦 通 作 “已 ” 
的 事实 上 ， 可 以 证 明了 ,换言之 , 两 “已 ” 字 磁头 了 ， 即 等 于 “如” 
与 “ 世 ” 磁 头 了 。 还 有 一 个 旁证 。 乃 的 先祖 简 狄 知 燕 卵 而 生 契 ， 而 
股 人 姓 子 。“ 子 ”的 箱 文 作 营 ,“ 人 草 ”的 箱 文 作 括 & (并 见 《 说 文 》) ， 


而 荡 的 繁 文 作 莫 ， 可 知 股 人 姓 即 “ 燕 ” 字 。 契 母 春燕 卵 而 生 契 ， 乃 
人 即 姓 燕 ， 与 一 母 知 蓄 改 而 生 融 ， 夏 人 即 姓 妃 ， 正 是 同类 。 

因 香 燕 故 而 怀 妊 ， 确 乎 是 夏 人 祖先 的 故事 ， 这 已 经 无 问题 了 。 因 
求 子 而 采 茶 故 ， 与 因 乔 芒 攻 而 怀 妊 ， 两 件 事实 的 从 同性 也 够 明显 的 
了 。 不 过 说 这 两 件 事 之 间 ， 有 着 可 能 的 因果 关系 则 可 ， 说 是 有 必然 的 
因果 关系 ， 则 嫌 早 点 ， 除 非 马 上 提出 证 据 来 。 你 可 以 这 样 的 抗议 。 对 
了 。 这 一 点 极 有 关系 ， 尤 其 是 对 于 古 史 。 如 果 承 认 了 采 茶 攻 的 风俗 是 
从 画 母 的 传说 来 的 ， 那 不 窗 也 承认 了 《周南 》 的 作者 ， 是 夏 禹 的 苗 
裔 。( 现在 我 们 已 经 涉 人 历史 的 范围 了 ， 你 对 于 这 方面 也 有 兴趣 吗 ?) 
正 是 ， 我 的 意见 正 是 如 此 。 我 想 ， 汤 放 詹 于 南 介 ， 当 时 秩 不 但 是 带 着 
妹 喜 一 同 走 的 ， 并 且 连 他 的 人 民 一 一 他 的 宗族 ， 也 带 走 了 。 (不 如 说 
是 被 汤 哄 走 的 ; 你 知道 这 类 事 是 有 着 极 大 可 能 性 的 ， 如 果 你 还 记得 原 
始 社会 的 状态 。) 这 因 被 压迫 而 南 窜 的 夏 民 族 ， 日 子 入 了 ， 定 会 把 他 
们 祖宗 的 籍贯 也 搬 来 了 ， 于 是 策 便 成 了 南方 人 。 这 当然 只 是 一 种 假设 
(我 再 声明 一 遍 ， 这 是 暂时 的 假设 !) ， 但 这 样 倒 可 以 解释 为 什么 许多 
各 的 故事 产生 于 南方 ， 而 《周南 》 中 有 着 《荣获 》 这 样 一 首 诗 , 正 
可 以 我 的 假设 互相 参 证 。 退 一 步 讲 , 《周南 》 的 作者 纵 不 必定 是 夏 的 
录 衣 ， 至 少 ,他 们 与 这 虽 衰 落 而 确 是 先进 的 民族 为 邻 ， 在 习俗 上 多 少 
受 点 矢 染 ， 是 极 自 然 的 事 。《 周 南 》 的 作者 至 少 也 是 夏 民族 的 近亲 。 
但 我 似乎 不 必 退 这 一 步 。《 吕 氏 春 秋 》 帮 了 我 一 个 证 据 : 


盘 行 ， 《原作 功 ， 从 吾 友 许 维 通 先 生 校 改 ) 见 涂 山 之 女 ， 
画 未 之 遇 而 巡 省 南 土 。 涂 山 氏 之 女 乃 令 其 朗 待 下 于 涂 山 之 阳 。 女 
乃 作 歌 ， 歌 日 : “ 候 人 分 狸 !” 实 始 作 为 南音 。 周 公 及 召 公 取 风 
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看 ， 以 为 《周南 》《 召 南 》。(《 音 初 篇 》) 


这 点 材料 暂时 保留 在 这 里 ， 不 加 论断 。 问 题 很 复杂 ， 等 材料 收 得 较 充 
足 时 再 讨论 。 夜 深 了 。 我 得 搁 笔 。 


这 几 天 太 忙 ， 讲 诗 的 课程 只 得 脱 一 期 。 今 天 和 一 位 朋友 讲 《 诗 
经 》， 讲 到 下 面 几 名 话 ， 现 在 写 给 你 ， 聊 当 交 卷 。 其 实 也 没有 多 大 
价值 。 


汉人 功利 观念 太 深 ， 把 《三 百 篇 》 做 了 政治 的 课本 ; 宋 人 
稍 好 点 ， 又 拉 着 道学 不 放手 一 一 一 股 头巾 气 ; 清 人 较为 客观 ， 但 
训 让 学 不 是 诗 ; 近 人 圳 中 满 是 科学 方法 ， 真 厉害 。 无 泰 历史 一 一 
唯物 史 观 的 与 非 叭 物 史 观 的 ， 离 诗 还 是 很 远 。 明 明 一 部 歌谣 集 ， 
为 什么 没 人 认真 的 把 它 当 文艺 看 呢 ! 


七 狼 跨 与 周公 


狼 琶 其 胡 ， 载 害 其 尾 一 一 公 和 孙 硕 诗 ， 赤 移 几 几 。 
狼 定 其 尾 ， 载 跨 其 胡 一 一 公 和 孙 硕 和 内 ， 德 音 不 瑕 。 
(人 《 南 》 三 七 ) 





在 某 种 心理 状态 之 下 ， 人 们 每 喜 从 一 个 对 象 中 一 一 例如 一 部 古 
书 一 一 发 现 一 点 意义 来 灌溉 自己 的 良心 ， 甚 至 曲解 了 对 象 ， 也 顾 不 
得 。 这 点 方便 像 是 人 人 的 权利 。 旧 时 代 中 有 理想 的 政客 ， 和 忠于 圣 教 
的 学 者 ， 他 们 自然 也 各 有 权利 去 从 《诗经 》 中 发 现 以 至 捏造 一 种 合 
乎 他 们 “心灵 卫生 ”的 条 件 的 意义 。 便 是 在 这 种 权利 的 保障 之 下 ， 
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他 们 曾经 用 了 “ 深 文 周 纳 ” 的 手术 把 《 狼 践 》 说 成 一 首 颂 扬 周 公 的 
诗 。 从 一 方面 看 ， 这 也 不 能 不 算 一 种 光明 霖 落 的 企图 ， 谁 敢 菲 薄 ? 即 
使 今天 还 有 人 维持 他 们 那 种 论调 ， 也 不 算 奇怪 。 只 是 ,万 一 我 个 人 的 
看 法 有 些 不 同 ， 朋 友 ， 那 便 得 求 你 原谅 。 我 ， 也 有 我 的 良心 ， 而 灌溉 
的 方法 也 不 见得 只 限于 一 种 。 如 果 与 那 求 善 的 古人 相对 照 ， 你 便 说 我 
这 希 求 用 “《 诗 经 》 时 代 ” 的 眼光 读 《 诗 经 》， 其 用 “ 诗 ” 的 眼光 读 
《诗经 》， 是 求 真 求 美 ， 亦 无 不 可 。 至 于 当 我 为 一 个 较 新 的 观点 申诉 
理由 时 ， 若 有 非 难 旁 人 的 地 处 ， 请 你 也 记 住 ， 我 的 目的 是 要 扎 稳 我 自 
己 的 立足 点 ,我 并 不 因 攻 倒 前 贤 而 快意 。 这 点 动机 上 的 微妙 的 差别 ， 
也 不 要 忽略 了 才 好 。 

《 狼 跋 》 之 所 以 和 周公 发 生 关系 ， 根 本 的 原因 ， 前 面 已 经 提 过 。 
不 过 但 有 原因 ， 没 有 机 会 ， 上 述 的 那 种 论调 还 是 不 会 成 立 的 。 促 成 
《 狼 跋 》 和 周公 发 生 关 系 的 机 会 ， 我 想 是 这 样 的 。《 呵 风 》 里 有 一 首 
诗 (《 破 佐 )) 分 明说 到 了 周公 ， 另 外 一 首 (《 东 山 》) 也 确 平 与 周公 有 
关系 ， 这 现象 ， 对 于 一 般 为 着 一 种 使 命 过 分 热心 的 人 ， 是 个 含有 大 量 
引诱 性 的 暗示 。 好 容易 磁 到 了 圣人 ， 还 不 好 生 利用 一 顿 ? 于 是 在 他 们 
路 踏 满 志 之 中 ， 全 数 的 《 闭 》 诗 便 不 党 都 划 归 周公 了 ，《 狼 跋 》 是 
《 疾 》 诗 之 一 ， 自 然 不 在 例外 。 

其 实 呢 ,《 国 风 》 里 与 《 狼 践 》 格 调 最 近 的 一 首 诗 ， 是 《 秦 风 》 
的 《 终 南 》， 要 辨识 《 狼 跋 》， 最 好 是 以 《 终 南 》 为 借 镜 。 





终 南 何 有 ? 有 条 有 梅 。 君 子 至 止 ， 锦 衣 狐 区， 闫 如 湿 丹 ， 其 
君 也 哉 。 

终 南 何 有 ? 有 纪 有 堂 。 君子 至 止 ， 散 衣 绣 党 ， 佩 玉 将 将 ， 寿 
考 不 忘 。 


这 一 望 就 知道 是 一 首 “ 羌 无 故 实 ”， 泛 泛 的 蒜 维 某 位 贵族 的 诗 。 
“公孙 ” 便 等 于 “君子 ”,“ 德 音 不 瑕 ” 便 等 于 “ 寿 考 不 忘 "， 此 外 则 
两 边 都 有 一 番 关 于 容 仪 与 服饰 的 描写 。《 狼 跋 》 的 格调 与 《 终 南 》 一 
样 ， 意 义 也 实在 不 比 《 终 南 》 多 。《 狼 践 》 的 “公孙 ”究竟 是 谁 ， 
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我 们 是 无 法 知道 的 ， 正 如 我 们 不 能 实 指 《 终 南 》 的 “君子 ”是 谁 一 
样 。《 和 鲁 颂 ' 头 官 篇 》 有 “周公 之 孙 ”,，《 商 颁 . 那 篇 》 有 “ 汤 孙 ”， 
“ 孙 ” 的 意义 都 是 广义 的 角 融 ,不 专 指 “ 子 之 子 ”。 这 里 公孙 虽 未 尝 
不 可 如 毛 说 指 成 王 ， 或 如 郑 说 指 周公 ， 但 周公 也 好 ,成 王 也 好 ， 
《 诗 》 中 既 无 确证 ， 我 们 倒 不 如 安 分 点 ,仅仅 说 他 是 某 一 位 公孙 一 一 
不 必 是 成 王 ， 也 不 必 是 周公 。 换 言 之 , “公孙 ”两 字 若 必须 加 以 解释 
的 话 ， 最 多 也 只 能 说 是 “ 山 公 之 孙 ”" ， 至 于 那 位 斋 公 之 孙 ， 或 项 公 的 
那 位 孙 ， 力 至 几 世 孙 ， 那 恺 怕 都 是 些 永世 的 秘密 。 总 之 ， 就 诗 论 诗 ， 
我 们 实在 无 法 知道 公孙 是 谁 ， 为 诗 论 诗 ， 恺 怕 也 无 须知 道 。 倒 是 公孙 
究竟 属于 哪个 典型 中 的 人 物 ， 他 的 仪表 ， 他 的 姿态 ， 他 的 服饰 ， 乃 至 
他 的 性 情 等 等 ， 若 能 寻 出 个 头绪 来 ， 这 不 比 仅仅 把 史 乘 上 的 一 个 人 名 
加 在 公孙 身上 ， 来 得 更 有 意义 ， 更 有 趣味 得 多 吗 ? 


入 狼 跨 一 一 一 幅 Caricature 


《 终 南 》 和 《 狼 跨 》 同 是 就 丰采 的 摹 绘 上 来 赞美 一 位 贵族 ， 区 别 
只 在 《 终 南 》 是 一 幅 素 描 , 《 狼 跋 》 是 一 幅 Caricature 而 已 。 要 明了 
《 狼 践 》 的 这 个 特质 ， 首 先 应 明了 “公孙 硕 先 ”的 “ 肩 ” 字 。《 毛 
传 》 训 “ 硕 ” 为 大 ， 训 “ 户 ” 为 美 ,“ 公 孙 大 美 ” 似 乎 没 多 大 意义 。 
据 《说 文 》，“ 诊 ”是 “ 爱 ” 的 箱 文 ， 而 金 文 中 “ 腑 ” 作 “ 箭 "， 
“ 键 ” 作 “ 销 ”， 虑 国之 “ 筷 ” 作 “篇 ” 作 “ 第 "， 这 里 “ 脏 ”“ 诗 ” 
同 字 的 铁证 。《 艺 文 类 聚 》 四 九 引 《 释 名 》 日 : 


[ 鸿 腔 ] : 腹 前 肥 者 日 膛 ， 此 主 王 伐 及 著 国 ， 言 以 京师 为 心 
体 ， 王侯 外 国 为 腹 腹 以 养 之 也 。 
《 诗 》 中 “ 户 ” 字 的 意义 ,与 “ 鸿 肝 ” 之 “ 腾 ” 正 是 一 样 。“ 硕 诗 ” 
也 与 “ 鸿 腑 ”一 样 ， 译 作 近 代 语 ， 便 是 “大 腹 "。《 易 林 》 中 还 有 优 
证 。《 震 之 恒 》 晶 : 
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老狼 白 铀 ,长 尾 大 请 ， 前 类 从 跨 ， 岐 人 悦 喜 。 


《 蹇 之 利 》“ 儿 ”又 作 “ 驴 " 。 届 狼 不 同类 , “ 骗 ” 字 和 “长 尾 大 胡 ” 
也 替 不 拢 ， 其 为 说 误 ， 不必 深 辨 了 。 但 猪 字 也 不 对 。 猪 是 犬 名 ,与 狼 
虽 可 并 称 , 但 “白猪 ”二 字 连 用 ， 却 是 不 可 能 的 。 因 为 ， 猎 是 黑 犬 。 
“ 猎 ” 字 诸 书 多 省 作 “ 广 ”，《 文 选 ， 西 京 赋 》 “ 韩 虚 噬 于 练 林 "， 
《 注 》 日 :“ 幕 筷 ， 犬 ， 谓 黑色 毛 也 。”“ 咎 ”是 “ 峙 ”之 省 ，《 说 
文 》、《 广 雅 》(《 释 器 》) 均 训 “由 ” 为 黑 。 狂 是 黑 犬 ， 正 如 墟 是 黑 
土 (《 汉 书 * 地 理 志 》 上 《 注 )，《 楚 矢 : 思 古 篇 》 注 )， 滤 是 黑 水 
(《 后 汉 书 ， 光武 纪 》 上 《 注 》) ， 柱 橘 是 黑 橘 (《 汉 书 . 司马 相 如 传 》 
上 《 注 》 引 晋 灼 说 ) 各 轨 是 黑 乌 (《 文 选 . 南都 赋 》 注 引 《 苍 颜 》， 
《一 切 经 音义 》 十 九 引 《 字 林 》) ,，“ 帖 ”"、“ 直 ”"、“ 波 ”"、“ 杞 ” 沸 可 
省 作 “ 虚 ”"， 也 正如 “ 猎 ” 亦 可 省 作 “ 上 筷 ”。 狂 既是 黑 犬 ， 决 没有 称 
白 狼 的 道理 。 况 且 《 易 林 》 的 蓝本 是 《诗经 》 ，《 诗 》 中 只 有 狼 无 
独 ,“ 狐 ” 若 不 是 “及 ” 之 论 字 〈 实 即 《 毛 诗 》 的 “ 诊 ” 字 ) ， 它 的 
来 历 又 在 哪里 呢 ?《 易 林 ' 讼 之 小 过 》 有 “ 青 牛 白 咽 ” 之 语 ， 句 法 与 
“老狼 白 脐 ” 一 样 。 凡 兽 类 无 论 背 上 的 毛色 是 什么 ， 项 下 与 腹部 总 是 
白 的 ,“ 老 狼 白 及 ”，“ 青 牛 白 咽 "， 正 是 作者 观察 周密 的 地 方 。 这 也 
是 《 易 林 》 的 “ 儿 ” 当 作 “ 脏 ”的 旁证 。(《 易 林 》 的 作者 是 学 《 齐 
诗 》 的 ，《 齐 诗 》 作 “ 脑 "， 而 《 毛 诗 》 作 “ 庸 ”"， 毛 用 “古文 ”， 
这 里 又 添 一 个 证 据 了 。) 

诗 字 的 意义 既 经 确定 了 ， 再 拿 《 诗 经 》 的 “公孙 硕 启 ”与 《 易 
林 》 的 “老狼 白 腰 ”两 相 印 证 , 便 知道 诗意 是 以 狼 比 公孙 ,而 《 毛 
传 》 以 为 狼 “ 兴 ”周公 ， 公 孙 指 成 王 ,分 为 二 人 人 ， 必 是 腾 说 了 。 但 
是 以 践 胡 审 尾 的 狼 比 公孙 ， 所 比 的 究竟 是 公孙 的 哪 一 方面 呢 ? 线索 我 
想 是 在 “赤身 几 几 ”一 句 里 。《 诗 》 中 关于 公孙 的 装束 ， 别 的 都 不 
提 ， 单 说 了 脚 上 那 双 “ 几 几 ”的 “赤身 ”， 这 似乎 不 是 仅仅 拿 “ 趁 
韵 ”的 理由 来 解释 得 了 的 。 在 一 个 人 的 服装 中 ， 鞋 不 是 最 打眼 的 一 
部 分 ， 除 非 你 是 在 注意 他 走路 的 姿态 。 此 诗 上 文 以 践 胡 害 尾 说 明 老狼 
行 步 艰难 ， 下 文 即 描写 公孙 的 赤 筷 ， 可 知 诗意 是 以 狼 之 跋 胡 定 尾 形容 
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公孙 的 步 态 。 一 只 肥大 的 狼 ， 走 起 路 来 ， 身 子 作 跳板 (seesaw) 状 ， 
前 后 更 迁 的 一 起 一 伏 ， 往 前 倾 时 ， 前 脚 差点 踩 着 颈 下 垂 着 的 胡 ， 往 后 
坐 时 ， 后 脚 又 像 要 踏 上 拖 地 的 尾巴 4 一 一 这 样 形容 一 个 胖子 走路 时 ， 
繁重、 艰难 ， 身 体 摇 动 得 厉害 ， 而 进展 并 未 为 之 加 速 的 一 副 模样 ， 可 
谓 得 其 神似 了 。 

但 是 ， 如 果 你 肯 推 项 下去， 你 许 要 疑心 ， 一 位 公孙 是 何等 的 苯 
严 , 被 比 作 一 条 野兽 ， 不 嫌 衰 渎 吗 ? 这 又 是 你 现代 人 过 虑 了 。 比 方 我 
说 ， 有 一 位 女郎 ， 居 然 美 到 这 样 : 脖子 细 长 细 长 的 ， 像 一 条 某 种 白色 
的 幼虫 ， 或 是 头发 的 样式 像 蝎子 尾巴 似 地 往 上 钩 着 ， 这 不 要 把 你 吓 得 
连 汗毛 都 竖 起 来 ? 可 是 ， 当 诗人 唱 着 “ 领 如 蜡 蜡 ”(《 卫 ， 硕 人 》) 
或 “卷发 如 蔓 ”(《 小 雅 ， 都 人 士 》) 的 时 候 ， 你 知道 ， 他 是 在 用 着 
他 最 奢侈 最 得 意 的 语言 来 歌 颁 他 所 爱慕 的 女子 。 这 种 隔离 式 的 思维 习 
惯 ， 似 乎 也 是 一 件 遗 失 了 的 传统 ， 而 为 现代 人 所 缺乏 的 。 在 “诗人 ” 
看 来 ， 以 蝎 尾 比 妇 人 的 发 ， 所 讲 的 本 只 是 蝎 尾 与 发 的 形状 ， 为 什么 要 
牵连 的 问 到 妇 人 的 德 性 与 蝎 的 德 性 有 无 相似 之 处 呢 ? 同样 的 ， 以 狼 比 
公孙 的 步 态 ， 也 决 不 会 牵涉 到 狼 的 德 性 上 头 去 ， 而 因此 发 生 污 荐 公孙 
的 人 格 的 嫌疑 。 所 以 诗 中 尽管 一 面 讲 到 “ 狼 跨 其 胡 ， 载 害 其 尾 " ， 一 
面 还 可 以 说 “ 德 音 不 瑕 ”"， 而 不 嫌 其 矛盾 。 况 且 这 首 诗 整个 的 氛围 是 
幽默 的 ， 把 公孙 比 作 一 只 狼 ， 正 是 开玩笑 。 惟 其 是 开玩笑 一 一 善意 的 
开玩笑 ， 所 以 纵然 话 稍 过 火 点 ,“ 言 之 者 ”还 是 “无 罪 ”。 总 之 ， 你 
所 疑虑 的 这 点 ， 是 决 不 会 真 成 问题 的 。 


九 ” 公 秒 的 装束 


感谢 这 “尚文 ”的 周 人 ， 他 们 的 一 一 尤其 他 们 贵族 的 生活 ， 可 
说 完全 是 一 套 公式 ， 这 便 给 今天 研究 他 们 的 人 省 了 大 劲 了 。 既 然 什么 
人 ,在 什么 时 候 ， 穿 什么 衣裳 ， 配 什么 帽子 和 什么 鞋子 等 等 ， 是 有 一 
定 的 ， 那 么 由 局 部 推 到 全 体 ， 知 道 了 公孙 穿 的 是 赤身 ， 便 知道 他 其 余 
的 服饰 是 什么 了 。 公 式 是 “ 衣 与 冠 同 色 ， 带 与 衣 同 色 ， 裳 与 禅 同色 ， 
履 与 党 同色 ”。 公 孙 的 筷 既 是 赤色 的 ， 他 的 崇 与 祥 当 然 也 是 赤色 的 。 
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〈《 小 雅 ， 车 攻 》 的 “ 赤 芋 〈 祥 ) 金 身 ”， 便 是 一 个 实例 ， 因 为 古代 称 
黄 朱 色 为 赤 ， 金 筷 也 便 是 赤身 了 。) 另 一 道 公 式 : 赤 筷 必须 配 谈 网 ， 
即 所谓 “ 园 服 ”"， 而 “ 金 服 ” 的 彩色 的 分 配 ， 总 是 “上 玄 下 强 ” ( 总 
即 赤 色 ) 。 知 道 公孙 的 裕 党 与 身 是 赤色 的 , 便 知 道 他 的 园 ， 衣 与 带 必 
是 玄 色 了 。( 这 在 《诗经 》 中 也 有 着 实例 , 《大 雅 ， 韩 奕 》 晶 “ 玄 衰 
赤身 ”， 训 即 是 误 衣 。) 总 述 一 遍 : 头 上 有 园 ，, 脚下 有 岛 ， 身 上 有 衰 
衣 ， 有 移 。 衣 崇 之 间 加 带 ， 在 前 面 的 正中 ， 带 上 垂 着 祥 ， 带 及 由 带 以 
上 都 是 玄 色 的 ， 带 以 下 都 是 赤色 的 ， 此 外 ， 不 要 忘记 还 有 耳 旁 的 琉 ， 
腰 间 的 佩 ， 这 都 是 玉 的 。 这 样 便 是 我 们 公孙 的 装束 。 你 想象 去 罢 ! 细 
密 的 描写 起 来 我 没有 那 枝 笔 ， 也 太 嫌 麻烦 。 

不 过 ， 那 所 谓 赤身 者 ， 既 为 诗人 所 特别 提 到 的 ， 就 不 能 不 详细 的 
谈 谈 。 

乞 是 展 之 一 种 。 古 时 的 展 大 致 和 现下 的 草鞋 相仿 佛 。 一 种 讲究 
的 ， 皮质， 以 丝 为 饰 ( 即 “ 弹 "、“ 纯 ”"、“ 绚 ") ， 而 底 中 又 衬 着 木头 
的 展 ， 便 叫做 筷 。 缔 便 是 帮 底 接 缝 处 的 一 道 弦 旁 ， 纯 便 是 纺 口 。 约 是 
一 条 丝线 打 的 带子 ， 从 展 头 弯 上 来 ， 成 一 小 纽 , “ 状 如 刀 衣 鼻 "， 超 
出 屡 头 三 寸 ; 约 上 有 孔 ， 从 “后 跟 ” 牵 过 来 的 “ 茜 ”， 便 由 这 和 孔 中 通 
过 ， 又 绕 回 去 ,交互 的 系 在 脚 上 。 我 想 旧 式 鞋 上 的 “鼻梁 ” 正 是 古 
代 绚 的 遗 制 。 诗 中 “ 几 几 ”二 字 , 便 是 形容 这 约 的 弯曲 之 貌 的 。 然 而 
《 胺 子 春秋 ， 谏 下 篇 》 有 一 段 记载 : 


晏 公 为 展 ， 黄 金 为 藉 ， 人 饰 以 组 ， 连 以 珠 ， 良 玉 之 绚 ， 其 
长 尺 。 


绚 可 以 用 玉 制 ， 又 那样 长 ， 这 可 古怪 了 。 也 许 齐 景 公 的 展 是 例 
外 ? 也 许 我 们 公孙 的 屡 绚 也 比 寻 常 的 长 ， 长 到 令 人 特别 注意 的 地 步 ， 
因此 诗人 于 叙述 公孙 的 服饰 时 ， 其 所 以 单 举 赤身 ， 不 提 别 的 ， 这 也 是 
其 间 的 一 种 原因 ? 这 些 疑 团 我 却 无 法 解决 了 。 

你 见 过 些 古代 帝王 的 画像 吗 ? 姑且 回忆 一 下 翼 。 如 果 画 像 是 有 设 
色 的 ， 就 给 它 想 象 上 一 套 强烈 的 颜色 ， 上 半截 玄 青 ， 下 半截 橘红 
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(两 截 上 当然 都 有 的 是 粗糙 而 奇 诡 的 花纹 ) ， 再 加 上 些 光 怪 陆 离 的 副 
件 的 装饰 物 ， 然 后 想象 衷 着 这 套 “行头 ”的 一 具 丰 腹 的 躯体 ， 搬 着 
过 重 的 累 歼 的 肚子 ， 一 步 一 步 播 过 来 了 一 一 那 ， 你 只 当 就 是 咱们 的 公 
孙 好 了 。 这 回 换 上 全 副 “ 冕 服 ” 的 公孙 ， 也 不 知道 是 干什么 来 的 。 
论 理 ,“ 冕 服 ” 是 最 隆重 的 典礼 (如 和 祭礼， 婚姻 等 ) 时 才能 用 的 ， 但 
诗人 既 没 有 明白 的 告诉 我 们 ,文字 又 没有 十 分 值得 利用 的 线索 可 寻 ， 
所 以 这 回 的 事 ， 我 们 也 便 无 法 推测 了 。 


十 公孙 的 性 情 和 关于 狼 忠 的 作者 的 一 个 假设 


我 曾经 说 《 狼 跋 》 是 一 幅 Caricature， 其 实 那 便 等 于 说 , 诗人 对 
于 公孙 ， 是 取 着 一 种 善意 的 调 弄 的 态度 。 这 种 态度 ， 固 然 证 明了 调 弄 
者 一 一 诗人 的 幽默 ， 同 时 尤其 昭示 着 受 调 弄 者 一 一 公孙 也 必 是 富 于 幽 
默 的 。 公 孙 自 己 必 是 “ 宽 今 绰 今 …… 善 戏 庆 今 ， 和 《 淇 奥 》 的 君子 
一 样 ， 诗 人才 敢 对 他 开 那 种 玩笑 。 如 果 常 识 的 论断 不 错 ， 一 个 肥 朋 的 
身体 ,常常 附带 着 一 个 和 易 的 ， 滑 稽 的 性 情 ， 那 么 ， 我 们 公孙 的 
“ 心 广 ”， 不 也 就 可 以 从 他 的 “ 体 胖 ” 上 得 着 证 明了 吗 ? 

然而 公孙 虽 好 说 法 ， 毕 况 有 他 的 尊严 ， 谁 敢 在 公孙 面前 嬉 皮 笑 
脸 ， 除非 是 和 他 十 分 亲昵 ， 而 身份 又 与 他 相当 的 人 ? 关于 这 一 点 ， 
“ 德 音 不 甫 ”一 句 中 似乎 藏 着 一 点 消息 了 。 先 认识 “ 瑕 ” 字 吧 。 马 瑞 
辰 说 : 





“ 环 ”“ 假 ” 古 通 用 。《 尔 雅 》“ 假 ， 已 也 ”，《 思 齐 》 诗 

“ 烈 假 不 瑕 ”， 竹 “ 瑕 ， 已 也 ”， 正义 以 为 《 雅 访 》@ 文 。 是 

“ 假 ” 通 作 “ 一 ”之 证 。“ 德 音 不 刺 ",“ 恨 ”正当 读 “ 假 "， 训 
“已 "， 犹 《南山 有 台 诗 》 云 “ 德 音 不 已 ”也 。 

不 过 证 例 还 不 只 此 。《 有 女 同 车 》 的 “ 德 音 不 忘 "， 王 引 之 读 “ 忘 

为 “ 亡 ”, 训 为 “已 "，《 小 戎 》 的 “ 秩 秩 德 音 "，《 毛 传 》 训 “ 秩 

秩 ” 为 “有 常 "， 有 常 亦 即 不 已 。 这 些 与 “ 德 音 不 甫 ”句法 一 样 ， 不 
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也 是 “ 瑕 ” 当 训 为 “已 ”的 旁证 吗 ? 索性 把 《三 百 篇 》 里 所 有 带 
“ 德 音 ” 的 句子 ， 都 排列 出 来 ， 审 查 一 下 。 


乃 如 之 人 今 ， 德 音 无 良 。(《 吉 .日 月 》) 

德 音 莫 违 ， 及 尔 同 死 。((《 地 . 谷 风 》) 

彼 美 孟 姜 ， 德 音 不 忘 。(《 郑 * 有 女 同 车 》) 

厌 厌 良 人 ， 秩 秩 德 音 。(《 秦 “小 戎 》) 

公孙 硕 疹 ， 德 音 不 瑕 。(《 商 ， 狼 忠 》) 

我 有 嘉 宾 ， 德 音 孔 昭 。(《 小 雅 ， 鹿 鸣 》) 

乐 只 君子 ， 德 音 不 已 。…… 乐 只 君子 ， 德 音 是 茂 。 
(〈《 小 雅 ， 南 山 有 人 台 》) 

间 关 车 之 莫 今 ， 思 变 季 女 逝 今 ， 菲 饥 菲 渴 ， 德 音 来 括 。 
(《 小 雅 * 车 攻 )) 

既 见 君子 ， 德 音 孔 曼 。(《 小 雅 ， 限 桑 》》 

维 此 文王 ， 帝 度 其 心 ， 白 其 德 音 ， 其 德 克明 。(《 大 雅 " 皇 
矣 》) 

威仪 抑 抑 ， 德 音 秩 秩 。(《 大 雅 ， 假 乐 》) 


看 出 了 没有 ? 除了 《 狼 跋 》 之 外 ， 十 一 首 有 “ 德 音 ” 字 样 的 诗 中 ， 
六 首 毫 无 问题 是 男女 相 赠 的 诗 。《 日 月 》 是 妻 怨 夫 之 词 , 《 谷 风 》 是 
弃 妇 别 夫 之 词 ,《 有 女 同 车 》 是 男子 〈 亲 迎 时 ?) 赠 女 之 词 , 《小 戎 》 
是 妻 念 役 夫 之 词 ，《 车 登 》 与 《有 女 同 车 》 同 性 质 ， 而 词 意 尤 为 明 
显 ,《 隅 桑 》 与 《 国 风 》 中 的 《 汝 坟 》、《 草 虫 和 《风雨 》 等 篇 (也 
许 还 可 加 入 《车 邻 》 及 《 唐 . 扬 之 水 》) 口气 一 样 ， 自 然 也 是 麦 赠 夫 
之 词 。( 鲍 照 《 绍 古 辞 》“ 石 席 我 不 爽 ， 德 音 君 勿 敬 ”， 正 与 以 上 诸 义 
相合 。) 另外 四 例 , 《 鹿 鸣 》 欢 燕 宾客 , 《南山 有 台 》 及 《 假 乐 》 移 
美 姓 子 ,《 皇 侨 》 歌 颂 文 王 ， 皆 与 男女 无 涉 。 以 上 显然 表示 “ 德 音 ” 
这 个 词汇 有 两 种 用 法 ， 一 是 专门 用 于 男女 一 一 夫妇 之 际 的 ， 一 是 普 泛 
的 用 法 。《 狼 跋 》 里 的 “ 德 音 ” 究 竟 该 属于 哪 一 种 呢 ? 若 依 多 数 表决 
的 原则 来 取决 ， 六 与 四 之 比 ,第 一 种 一 一 男女 之 际 的 用 法 ， 无 疑 的 是 
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占 了 优胜 。 但 多 数 不 一 定 就 是 对 的 ， 所 以 我 并 不 根据 这 层 理 由 来 判定 
《 狼 跋 》 的 “ 德 音 ”应 解 作 表 明 夫 妻 间 对 待 关系 的 一 种 成 语 。 我 们 要 
进一步 的 研究 。 

见于 《 国 风 》 的 五 次 “ 德 音 ”， 居 然 有 四 次 是 用 为 表明 男女 关系 
的 ， 其 余 一 次 〈 即 见于 《 狼 践 》 者 ) 尚 在 疑似 之 间 ， 所 以 确 然 当 解 
为 普 泛 的 用 法 的 ， 可 说 一 次 也 没有 。 反 之 ， 见 于 二 《 雅 》 的 六 次 
“ 德 音 ”(《 南 山 有 台 》 一 诗 中 两 用 ， 只 算 它 一 次 ) 倒 有 两 次 与 《 国 
风 》 的 用 法 相同 ， 其 余 两 次 才 是 普 泛 的 用 法 。 这 现象 分 明 告诉 我 们 ， 
《 国 风 》 中 的 用 法 是 近 于 统一 的 ， 而 二 《 雅 》 则 分 歧 了 。 分 岐 的 现象 
不 见于 《 风 》， 而 见于 《 雅 》， 这 是 什么 缘故 ? 

有 人 说 《 雅 》 的 产生 晚 于 《 风 》， 凡 《 雅 》 诗 与 《 风 》 诗 雷同 
或 肖 似 的 地 方 ， 都 是 《 雅 》 梨 袭 或 模仿 《 风 》 的 地 方 。 如 果 这 话 是 
可 信 的 ， 那 么 ,“ 德 音 ” 这 个 词汇 ， 惟 其 是 《 雅 》 某 袭 《 风 》， 所 以 
有 时 竟 或 有 意 或 无 意 变通 了 ， 扩 张 了 它 的 用 法 。“ 德 音 ” 二 字 的 正 
解 ， 这 样 看 来 ， 与 其 向 后 起 的 ， 仿 造 的 《 雅 》 诗 中 寻 绎 ， 不 如 向 先 
进 的 、 老 牌 的 《 风 》 诗 中 去 寻 绎 为 可 靠 , 而 《 狼 跋 》 中 的 “ 德 音 ”， 
则 与 其 依 一 部 分 《 雅 》 而 解 为 普 泛 的 祝 颂 之 词 ， 又 不 如 依 大 部 分 
《 风 》 和 一 部 分 《 雅 》 而 解 为 专用 作 表 明 夫 妻 间 对 待 关 系 之 词 了 。 

上 面 的 推测 若 能 成 立 ,《 狼 跋 》 的 作者 岂 不 是 一 位 女子 一 一 具体 
点 说 ， 便 是 公孙 的 妻 吗 ? 果然 如 此 ， 诗 中 讲话 的 便 不 是 外 人 ， 而 是 我 
们 公孙 自己 的 “ 德 配 ”， 难 怪 她 放肆 到 那样 ， 而 不 犯 忌 讳 呢 ! 有 了 这 
层 保障 ， 再 回头 看 ， 以 狼 比 公孙 的 盖 然 性 也 便 更 大 了 。 

你 所 选 定 的 这 几 首 诗 ， 老 实说 ， 都 有 点 “ 难 ” 人 。 关 于 《 狼 
跋 》， 在 没有 办 法 中 ， 我 算 勉强 应 命 了 。 但 这 回 我 实在 走 了 不 少 的 险 
路 ， 而 在 最 后 一 点 上 所 用 的 那 种 连环 式 的 推论 法 ， 我 尤其 为 它 捏 一 把 
汗 。 如 果 你 是 胆 大 的 话 ， 你 不 妨 承认 它 为 一 种 有 趣味 的 假设 ， 虽 然 我 
并 不 十 分 然 生 你。 新 近 读 到 法 人 兰 松 所 著 《 文 学 史 方 法 论 》 的 译文 
(《 文 史 》 第 一 卷 第 一 、 二 两 号 ) ， 作 者 在 那里 为 了 一 种 现象 愤慨 着 
说 : “法 国 近代 文学 是 种 种 脐 想 的 戏院 ， 是 种 种 狂热 的 战场 ， 并 
且 …… 也 是 种 种 惰性 的 基 逃 歼 。” 我 想 , 我 在 研究 《 狼 跋 》 的 历程 
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中 ,把 《诗经 》 当 作 “ 脐 想 的 戏院 ”的 嫌疑 容 或 有 之 , 但 万 万 没有 
借 它 为 我 的 “惰性 的 基 逃 获 "， 因 为 在 拟定 假设 之 后 ,我 仍 是 极乐 意 
耐烦 的 ， 小 心 的， 客观 的 搜罗 证 据 ， 是 不 是 ? 希望 你 对 于 我 的 观点 与 
我 的 方法 ， 尽 量 的 发 表意 见 。 


十 一 布置 栎 代 ， 何 用 施 歼 ? 
《周南 》 之 七 《 免 置 》: 


肃 肃 免 置 ， 标 之 丁丁 一 一 孝 孝 武夫 ， 公 修 干 城 。 
肃 肃 免 置 ， 施 于 中 加 一 一 超 超 武 夫 ， 公 侯 好 仇 。 
肃 肃 免 置 ， 施 于 中 林 一 一 直 超 武夫 ， 公 侯 腹 心 。 


子 题 所 引 的 是 欧阳 修 的 话 。“ 肃 击 ” 二 字 当 然 是 形容 免 置 的 。 毛 
只 训 “ 肃 肃 ”为 “ 敬 ”， 但 未 说 明 是 讲 什么 的 。 诸 家 大 概 因 为 “恭敬 
的 免 置 ” 太 不 通 了 ， 为 避免 太 不 通 ， 不 得 不 将 就 次 不 通 ， 这 才 把 
“ 肃 肃 ”二 字 贴 到 装 免 置 的 人 身上 去 。 不 知道 一 个 猎 夫 工作 时 的 姿 
态 ， 有 什么 恭敬 不 恭敬 ?” 恭敬 是 怎样 作法 ， 不 恭敬 又 是 怎样 ?欧阳 修 
首先 揭 破 这 一 层 ， 是 很 对 的 。 俞 机 据 《 文 选 * 西京 赋 》“ 飞 昱 浦 简 ”， 
莅 综 注 日 “ 济 简 ”， 旱 形 也 ”， 而 《说 文 》 又 训 “ 昱 ”为 “网 ”， 便 以 
为 “ 肃 厅 ” 即 “ 清 简 ”， 是 形容 免 置 的 。 这 却 好 多 了 ， 但 还 是 不 对 。 
《说 文 ， 木 部 》 昌 “ 榜 ， 长 木 狐 ”，《 和 尔 雅 ， 释 木 )“ 梢 ， 梢 押 ”"， 郭 
注 日 “ 谓 木 无 枝 柯 ， 梢 扰 长 而 杀 者 ”"， 又 《说 文 虫 部 》 晶 “ 蝴 峭 ， 
长 股 者 ”,《 尔 雅 ， 释 虫 》 亦 昕 “ 晴 峭 ， 长 跨 "。 谐 肃 声 肖 声 的 字 ， 分 
为 单字 或 合 为 涟 语 ， 皆 训 为 长 稻 ， 则 “ 涨 箱 ”当然 也 是 长 艇 了 。 蛙 是 
有 长 笔 作 柄 的 一 种 网 ， 所 以 白 “ 注 简 飞 昱 " 。 捕 曾 的 置 并 没有 柄 ,与 
捕 鸟 的 蛙 不 一 样 ， 如 何 能 说 “ 肃 肃 ”的 含义 便 等 于 “ 浦 条 ” 呢 ? 

然则 置 究竟 是 个 什么 形状 呢 ? 陈 奥 说 置 即 寻 。 轩 又 是 什么 呢 ? 


《说 文 ， 网 部 》:“ 野 ， 网 也 ， 从 网 缓 ， 缓 亦 声 ， 一 日 绾 也 。 
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又 :“ 畔 ， 网 也 。 蹊 ,《 逸 周 书 》: “不 孵 不 蹊 ， 以 成 鸟 普 。。 罢 者 
纤 兽 足 也 ， 故 或 从 尾 。 

《一 切 经 音义 》 二 引 《 三 苍 》: “家 ， 古 文 作 跟 ”又 十 引 
《 声 类 》:“ 胃 ， 以 绳 系 取 岛 兽 也 。” 

《 周 礼 * 买 氏 》 注 : “ 强 张 量 早 之 属 ， 所 以 扁 绢 ( 胃 ) 禽 
兽 。 《 姨 氏 》 注 : “ 置 其 所 食 之 物 于 绢 ( 胃 ) 中 ， 鸟 来 下 ， 则 
持 ( 髓 ) 其 脚 o” 

《 容 帝 随笔》 : “ 席 行 草莽 中 ， 县 人 见 其 迹 ， 但 循 一 径 ， 无 问 
远近 也 。 村 民 结 绳 为 缓 ， 置 其 所 行 处 ， 斋 足 一 疆 ， 则 倒 悬 于 枝 
上 ， 乃 生 获 之 。 


这 样 看 来 ， 今 俗语 所 谓 “ 落 圈套 ”的 圈 字 即 轩 之 论 变 。 奸 一 名 招 ， 
《孟子 ， 尽心 下 篇 ):“ 今 之 与 杨 肤 辩 者 ， 如 人 轧 放 豚 ， 既 入 其 
蔚 ， 又 从 而 招 之 。”( 越 疏 注 :“ 招 , 买 也 。” 和 孙 殉 《音义 》:“ 圈 谓 
罚 其 足 也 。”) 
一 名 机 ， 


《 广 雅 ， 寿 器 》:“ 其 罚 谓 之 机 。 《初学 记 》 二 :“ 检 者 ， 以 
纶 为 之 。 


又 名 系 蹄 ， 
《战国 策 . 赵 策 》 三 : “人 有 置 系 蹄 者 ， 而 得 虎 。 虎 婚 ， 决 
路 而 去 。 虎 之 情 非 不 爱 其 路 也， 然而 不 以 环 寸 之 路 害 七 尺 之 秽 
者 ， 权 也 。 (迁移 注 :“ 系 路 ， 兽 绊 也 。”) 


系 蹄 一 作 系 缕 ， 
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《说 文 * 系 部 》:“ 绚 ， 系 绝 也 。” 
或 作 系 踊 ， 


陈 琳 《 柚 吴 将 校 部 曲 文 ): “ 系 晤 在 足 ， 则 猛虎 跑 〈 抛 ) 其 
路 。”(《 北 堂 书 钞 》 四 四 引 曹 闵 《 肉 刑 论 》 亦 有 此 语 ， 县 误 
为 号 。) 

《庄子 外 物 篇 ): “是 者 所 以 在 免 ， 得 免 而 忘 明 。 (《 释 
文 》:“ 申 ， 免 圈 也 ， 系 其 脚 ， 故 日 肯 也 。 ) 

《文选 ， 吴 都 赋 》: “民明 连 网 。 


绳子 绊 住 兽 脚 ， 兽 还 可 以 拖 着 绳子 逃走 ， 所 以 必须 要 一 种 坚定 的 东西 
带 住 它 。《 容 帝 随 笔 》 所 载 村 民 的 办 法 是 将 绳子 系 在 树 上 ， 所 以 说 
“ 廊 足 一 毕 ， 则 倒 悬 于 枝 上 。”《 有 周南 》 的 猎人 则 在 地 上 钉 一 根木 概 
子 ， 把 绳子 系 在 概 子 上 。《 毛 传 》 训 “丁丁 ”为 “ 株 枯 声 "， 据 《和 尔 
雅 . 释 富 》 郭 注 ， 杖 便 是 概 子 。 

置 既是 那么 一 种 东西 ， 而 “ 肃 肃 ”是 形容 置 的 。 所 以 这 两 字 还 
是 马 瑞 展 说 得 对 。 


肃 宿 古 通用 字 ,《 少 牢 针 食 礼 》 郑 注 “ 宿 读 为 肃 ”是 也 。 赴 
亦 训 缩 , 《 南 》 诗 “ 九 月 肃 霜 ”《 毛 传 》“ 肃 ， 缩 也 ”是 也 。 肃 
肃 盖 缩 缩 之 假借 。《 通 俗 文 》:“ 物 不 申 日 缩 。” 免 置 本 结 绳 为 之 ， 
言 其 结 绳 之 状 则 为 缩 缩 。…… 《 尔 雅 . 灵 器 》“ 拘 谓 之 救 ， 律 亩 
之 分 "， 王 观察 云 :《 尔 雅 》 系 二 者 于 释 罗网 之 后 ， 盖 罗网 之 属 。 
律 当 作 率 ,《 说 文 》“ 率 ， 捕 鸟 毕 也 ”,，“ 毕 ， 田 网 也 ”。 今 案 王 
说 是 也 。 救 之 言 纠结 也 ， 分 之 言 纷 乱 也 ， 与 此 诗 肃 肃 为 免 置 状 义 
相近 。 


马 氏 说 缩 缩 是 结 绳 之 状 ， 最 有 见地 。《 尔 雅 * 释 器 》 晶 “ 缩 谓 之 强 ” 
( 今 本 作 “ 缩 之 谓 之 绳 之 ”， 郝 氏 云 二 “之 ” 字 衔 ) ， 缩 是 绳 之 状 ， 
故 绳 亦 谓 之 缩 。 又 《 释 言 》 日 “ 缩 , 乱 也 ”，“ 略 缩 ， 纶 也 ”"; 猪 缩 
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即 缩 ， 纶 即 乱 《 释 话 》 这 两 条 的 性 质 完全 相等 。 因 为 ， 纶 即 纷 纶 ， 
纶 乱 一 声 之 转 ， 纷 纶 即 纷乱 。 纶 是 绳 纷 纶 之 状 ， 故 绳 亦 谓 之 纶 ， 犹 之 
平 缩 是 绳 和 镍 缩 之 状 ， 故 绳 亦 谓 之 缩 。 名 词 的 缩 等 于 纶 ， 则 形容 词 的 猪 
缩 即 等 于 纷 纶 了 ， 所 以 马 氏 又 谓 《 尔 雅 》“ 律 〈 率 ) 谓 之 分 "， 分 即 
纷乱 之 纷 ， 也 是 极 对 的 。 总 之 , 《 尔 雅 》 的 “ 略 缩 ”"， 《诗经 》 代替 
“ 缩 缩 ”的 “请 衣 ” 仅 有 又 韵 迹 语 与 秋 字 计 语 之 分 ， 其 意义 皆 为 强 案 
纷乱 之 状 ， 却 是 毫 无 可 疑 的 了 。 

缩 字 在 《诗经 》 里 虽然 少见 (只 《大 雅 . 绵 》 篇 见 过 一 次 )， 
实际 上 却 出 现 了 好 几 次 ， 不 过 都 是 带 着 旁 的 字形 的 面具 ， 令 人 一 时 不 
易 认 识 罢了 。 就 我 现在 所 侦察 到 的 ，《 诗 经 》 里 至 少 有 三 篇 诗 用 过 
“ 缩 ” 字 的 意义 ， 而 字形 却 都 写作 “ 肃 "。《 唐 风物 羽 篇 》“ 肃 肃 鸭 
羽 "，“ 肃 肃 移 避 ”，“ 肃 肃 鸭 行 〈 肪 ) ”，《 小 雅 ， 鸿雁 篇 》“ 肃 肃 其 
羽 " ， 以 及 本 篇 “ 肃 击 免 置 ”都 是 除非 认 作 “ 缩 缩 ”的 借 字 ， 决 无 法 
讲 通 的 。(《 鸭 羽 》《 鸿 雁 》 两 篇 的 缩 当 训 为 《通俗 广 》“ 物 不 申 日 
缩 ” 之 缩 ， 与 本 篇 小 异 。) 


十 二 于 坦 


经 文明 明说 “ 超 趟 武夫 ”， 何 须 作 传 者 再 训 “ 趟 址 ”为 “ 武 
貌 "?”“ 趣 砷 ”如 果 须 要 训 释 的 话 ， 应 该 说 得 较 明确 较 具 体 点 。《 说 
文 女 部 》 日 “ 巡 ， 姜 身 也 ， 读 若 超 超 葛 展 " 。 案 《 魏 风 ' 葛 展 篇 》 
“ 直 超 葛 展 ”的 赵 超 即 《 嘿 风 狼 跋 》 篇 “ 赤 护 几 几 ”的 几 几 ， 都 
是 屡 绚 上 辣 之 貌 。 绚 绚 即 嫌 妨 ， 亦 有 上 并 之 义 ， 与 卉 元 同 ， 所 以 《后 
汉 书 * 桓 荣 传 》 注 及 《 诗 考 》 引 本 篇 正 作 “ 纠 纠 武夫 "。 再 者 , 《 广 
雅 》(《 释 读 》 四 )“ 逮 ”“ 超 ”和 皆 训 “ 材 "， 材 即 《 说 文 》 训 “ 直 ” 
为 “ 轻 劲 有 才 力 ”之 才 , 然则 “起 直 ”三 家 诗 或 许 有 作 “ 旭 嫌 ” 
的 ， 也 说 不 定 。《 说 文 》 趣 下 又 日 “ 读 车 儿 "， 钱 下 白 “ 似 鼎 而 长 
足 ”， 足 长 则 身体 高 ， 高 与 上 辣 之 义 亦 相 近 〈 锋 所 以 得 声 的 乔 , 《 汉 
广 篇 》 毛 传 正 训 为 “ 土 辣 ")。 总 之 ,高 高 的 身材 ， 胸 膛 挺 得 笔直 ， 
这 才 是 “ 超 址 ”二 字 的 确 解 ， 也 便 是 这 位 武夫 的 仪表 。 
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十 三 ”中 过 一 一 中 林 


中 加 即 达 中 。 过 字 毛 训 为 “ 九 达 之 道 " ， 薛 君 训 为 “ 九 交 之 道 "。 
九 是 虚数 ， 不 当 泥 看 。《 淮 南 子 * 说 林 篇 》“ 杨 子 见 连 路 而 峰之 ”"， 连 
路 即 歧路 。 中 连 便 是 众 路 交叉 之 点 。 至 于 置 何以 要 施 于 迷 中 ， 这 只 看 
前 面 所 引 《 容 高 随笔 》 的 话 便 明白 了 。 

打猎 当然 在 林 芍 中 ， 所 谓 “ 违 ”也 正 是 林 中 的 迷离 悄 饮 的 小 蹊 。 
“中 林 ” 二 字 本 是 无 可 说 的 。 马 瑞 辰 却 引 《和 尔 雅 》“ 牧 外 谓 之 野 ， 野 
外 谓 之 林 ” 与 夫 《 野 有 死 腐 》、《 株 林 》 两 诗 皆 以 “ 林 ”、“ 野 ”对 言 
的 例 , 硬 说 “中 林 ” 与 “中 过 ”为 一 类 ， 意 以 为 称 “ 林 ”不 必 有 林 
木 ， 这 真 奇怪 了 。 

其 实 野 之 古文 作 楚 ， 金 文 (《 克 易 》) 作 楚 ， 然 则 野 实 在 也 是 林 ， 
所 以 他 应 用 “ 林 ” 字 说 “ 野 ” 字 ， 不 当 以 “ 野 ” 字 说 “ 林 ” 字 。 并 
且 这 诗 中 的 林 ， 丽 怕 还 是 那 充 满 了 神话 的 太 始 的 森林 ， 幽 速 而 黯淡 ， 


冈 今 光 ， 慷 今 票 ， 虎 豹 岂 ， 丛 薄 深 林 今 人 上 票 …… 树 轮 相 纠 
今 林木 莅 山 ， 青 莎 杂 树 今 菇 草 侈 靡 。 


这 样 的 林子 ， 如 今 国内 少 有 了 ， 当 时 想必 遍地 皆 是 。 
十 四 “和 干 城 一 一 好 仇 一 一 腹心 


毛 训 干 为 插 ， 不 要 。 干 即 是 盾 ， 所 以 “王城 ”二 字 郑 皆 读 为 名 
词 ， 解 之 日 “ 干 也 ,， 城 也 ， 皆 以 御 难 也 "。 一 章 日 “ 干 城 ”， 三 章 日 
“腹心 ”， 都 是 两 个 并 立 的 名 词 ， 二 章 的 “好 仇 ”， 不 能 是 例外 。 
“好 ” 当 读 为 《 卫 风 ' 木瓜 篇 》“ 永 以 为 好 也 ”之 “好 ”。 仇 训 匹 ， 
好 亦 当 训 匹 ， 二 字 是 并 立 的 。 本 篇 的 “好 仇 ” 与 《 关 瞧 》 篇 的 “好 
述 ” 两 个 好 字 ， 向 来 都 误 为 形容 词 ， 这 在 文 义 上 虽 匹 大 关系 ， 末 篇 
(《 郑 笑 》 白 “敌国 有 来 侵 伐 者 ， 可 使 和 好 之 ”， 读 为 动词 ， 太 可 笑 ) 
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从 修辞 学 上 看 ， 却 很 有 辨 明 的 必要 了 。 至 于 “ 公 修 好 仇 ” 之 义 ， 则 
陈 灸 讲 得 最 好 ， 虽 则 他 是 仍然 读 仇 为 形容 词 的 。 


匹 当 读 “ 率 由 群 区 ”之 匹 ,《 假 乐 》 禾 云 :“ 循 用 群 臣 之 贤 
者 ， 其 行 能 匹 耦 已 之 心 。” 昭 三 十 二 年 《 左 传 》: “ 史 墨 日 : 物 生 
有 两 ， 有 三 ， 有 五 ， 有 陪 二 ， 故 天 有 三 展 ， 地 有 五 行 ， 体 有 左 
右 ， 各 有 妃 辜 ， 王 有 公 ， 诸 侯 有 贸 ， 甸 有 坛 也 。” 《于 语 》“ 国 人 
诵 之 日 : 车 狄 公子 ， 吾 是 之 依 今 ， 镇 抚 国家 ， 为 王妃 今 "， 韦 注 
云 :“ 言 重耳 当 伯 诸侯 ， 为 王妃 辜 。”《 汉 书 .董仲舒 传 赞 》: “ 
吕 乃 圣人 之 辜 。”《 文 选 》 扬 雄 《 甘 泉 赋 》: “ 搜 述 索 偶 ， 为 伊 之 
徒 ， 冠 伦 鬼 能。” 并 与 诗 仇 字义 同 。 





“ 公 修 腹心 ” 即 与 公 修一 体 之 意 ， 比 “ 公 修 好 仇 ” 的 语意 更 深 一 层 ， 
犹 之 乎 ,“ 好 仇 ” 比 “ 干 城 ” 也 深 一 层 。《 左 传 * 成 二 十 年 》 “上 略 其 
武夫 以 为 已 腹心 ， 股 腑 ,爪牙 ”"， 正 以 “ 股 肪 ” 释 “ 好 仇 ”， 以 “ 扑 
牙 ” 释 “ 干 城 ”"。《 毛 传 》 释 “ 公 侯 腹心 ”为 “可 以 制 断 公 修之 腹 
心 ”(“ 制 断 ” 即 “ 裁 断 ”，“ 裁 断 ” 犹 “ 付 度 "” ， 即 《小 雅 ， 巧 言 
篇 》 所 谓 “ 他 人 有 心 ， 予 付 度 之 ”之 意 ) ， 似 乎 说 得 稍 远 一 点 。 然 而 
后 来 解释 《 毛 传 》 的 人 ， 因 为 不 懂 “ 制 断 ” 二 字 之 义 ， 便 说 得 更 远 
了 ， 那 些 都 不 必 深 辩 了 吧 。 


@ 此 文 前 十 节 原 载 《学 文 月 刊 》 第 一 卷 第 一 、 三 期 (一 九 三 四 年 ), 据 开 
上 明 版 《 闻 一 多 全 集 * 神话 与 诗 》 编 人 本 卷 。 十 一 至 十 四 节 为 续 作 ， 谈 《 诗 ' 免 
置 》， 为 梁实秋 所 藏 未 刊 稿 ， 今 据 一 九 八 六 年 中 国友 这 出 版 公司 出 版 的 梁实秋 
《 雅 会 怀旧 一 一 忆 故 知 * 谈 闻 一 多 》 编 人 本 卷 。 

加 “下 ”下 疑 脱 “ 面 ” 字 ， 或 “下 ”上 脱 “ 以 ” 字 。 
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